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Після того як наприкінці 60-х років ХХ ст. французькими постструктуралістами поняття автора було піддано критиці як ідеологічний конструкт і була поставлена під сумнів доцільність його використання в аналізі тексту на користь понять мови, письма та читача, проблема автора вже майже півстоліття традиційно вважається найбільш суперечливою у літературознавстві. В останнє десятиліття суперечка навколо «дискурсу смерті автора» (Ролан Барт, Мішель Фуко, Жак Дерріда) втратила свою гостроту. На противагу до нього була висунута теза про «повернення автора» [257]. Чимало дослідників – як вітчизняних, так і зарубіжних, як у проблемних статтях, так і в енциклопедичних або в посібниках – стверджують необхідність чи принаймні погоджуються з тенденцією повернення до автороцентричного літературознавства [див.: 27; 28; 91; 111; 123; 169; 175; 191; 222; 277; 308; 309; 344; 388; 394 та ін.]. Робляться спроби підвести підсумки, начебто вказана суперечка зовсім відійшла в минуле. Головний її позитивний підсумок вбачається у тому, що вона допомогла позбутися крайнощів історико-літературної контекстуалізації, зайвого біографізму й відділити емпіричного автора від автора текстуального [111, с. 112; 56, с. 19-31]. Дискусія постає як внутрішній епізод в історії літературознавства, пов'язаний з перебільшеною реакцією на шаблонізацію типових методів, усуненням методичних розбіжностей і помилок, зрештою, ростом знань, появою нових підходів, а отже, почасти, з загальним розвитком культури, а відтак загалом вписується в уявлення про лінійний розвиток літературознавства як нормальної науки у сенсі Томаса Куна [115, с. 22-24, 28-30].  

Однак таке пояснення є дещо спрощеним. По-перше, воно залишає поза увагою той факт, що затишшя на цьому дискусійному майданчику пов’язане не з тим, що були знайдені всі контраргументи й засвоєні всі позитивні підсумки, відбулося розмежування позицій і підходів у тому сенсі, що різні дослідники утвердилися на своїх методологічних засадах, і більш-менш явний плюралізм методологічних платформ став нормою літературознавчої практики [158, с. 104]. Літературна наука призвичаїлася до одночасної наявності різних підходів у цьому питанні. Стало нормою, приступаючи до теоретико-літературного розгляду поняття автора і його похідних, констатувати, що це одне з найбільш спірних чи проблемних питань літературознавства [36, с. 1; 56, с. 16; 57, с. 73; 69, с. 7; 110, с. 42; 111, с. 56; 151, с. 1; 208, с. 152; 222, с. 40]. Для багатьох дослідників вихідним принципом дослідження літературного твору стає твердження про відсутність об’єктивного значення тексту та акцент на читачеві [55, с. 137; 57, с. 31; 90, с. 29]. Продовжують виходити дослідження, що викликають міжнародний інтерес, які, за визначенням С. Зєнкіна, освітлюють «епохальну зміну, що відбулася в ХХ столітті – ту, яку назвали колись… “смертю автора”». Зєнкін лише пропонує замінити цю спірну і надто сильну метафору й говорити, за підказкою знову ж таки самого Р. Барта, про «применшення автора» [85]. Іншими словами, відмова від автороцентризму стала також нормальною наукою, що існує поруч з автороцентричним літературознавчим дискурсом. 

По-друге, «дискурс смерті автора» не можна вважати коротким епізодом в історії літературознавства, до якого поняття автора було безпроблемним і аксіоматичним. Радше можна сказати, що він був епізодом в історії проблематизації автора, під знаком якої пройшло ХХ століття в літературознавчому дискурсі. 

Відтак, період неподільного й безсумнівного автороцентризму в понятійному апараті й інтерпретаційній практиці літературної критики й науки про літературу як начала й кінця літературного твору, тобто як його причини і носія задуму, який належить витлумачити, триває лише впродовж ХІХ століття. Він підготовляється англійським передромантизмом; точкою відліку можна вважати Іммануїла Канта з його теорією генія як носія продуктивної уяви і творчого генератора естетичних правил, теорією, яка стала методологічним фундаментом романтичної естетики й теорії літератури, що у свою чергу заклала підвалини сучасного літературознавства. З утвердженням романтизму автор, авторська індивідуальність стає головною дійовою особою історії літератури. Романтизм, слідом за Кантом, вбачав джерело твору в авторській уяві. У сучасному літературознавстві принципову роль відіграє поняття авторської свідомості. Легко бачити спадковість – і змістовну, й функціональну – цих двох понять.   

Саме як реакція на романтизм і його часткового наукового спадкоємця, біографічний позитивізм, відбувається формування антиавтороцентристських позицій  (anti-authorialism – буквально: «антиавторство» – термін Шона Берка) у літературній рефлексії. Розвиток таких ідей і методологій починається майже одночасно у двох різних гуманітарних традиціях. В одному випадку йдеться про російську формальну школу, в іншому – про представників англо-американської критики, ідеї яких у подальшому вплинули на становлення школи американської нової критики, а саме, Томаса Ернеста Г’юма (T. Е. Hulme) та Томаса Стернза Еліота. Російські формалісти запропонували переакцентування понятійного апарату аналізу твору: зміст твору, думка, ідея – тобто те, що у їхніх попередників виступало як свідомість автора – стала в них матеріалом, що на рівні з іншими матеріалами входить у конструкцію. Гьюм виступив з критикою романтичного поняття особистості, яку підхопив і розвинув Еліот, визначивши особистість поета як функцію літературної традиції. 

Умовно можна говорити про дві лінії розвитку антиавтороцентристського підходу, що були започатковані цими двома виступами й розвивалися відносно незалежно одна від одної. (Умовно, оскільки лінії спадковості не завжди були прямими, і картина впливів, звісно, є складнішою.)   Російські формалісти почасти виступають попередниками французьких постструктуралістів, тобто Барта, Фуко, Дерріда через посередництво чеського, а потім французького структуралізму (причому всі три школи – формалізм і обидва структуралізми – виявилися навіть поєднаними постаттю Р. Якобсона, що й виправдовує твердження про лінію розвитку). 

Варто зазначити, що першими, хто почав відхід від автороценризму на користь мови і тексту як «суб’єкта» творчості, були письменники. Сам Р. Барт посилається як на своїх попередників на Стефана Малларме, Поля Валері, Марселя Пруста та сюрреалістів.

У цій історії проблематизації автора не можна обійти увагою ще одну проміжну (і водночас цілком самостійну) постать представника чеського структуралізму Яна Мукаржовського. Останній, випередивши пізніші постановки проблем у західному літературознавстві, ввів самостійну постать реципієнта і, виходячи з факту неминучого розходження між розумінням автора й реципієнта як конститутивного моменту твору, запропонував концепцію семантичного жесту, покликану врівноважити доцільність структури твору з погляду автора і доцільність з погляду реципієнта [144, с. 198-244]. Таким чином, Мукаржовський також переносить акцент зі свідомості автора на суспільну комунікацію. На жаль, чеському вченому не вдалося розвинути свою думку до рівня розгорнутої теорії, концепція семантичного жесту попри значний евристичний потенціал не досягла належної конкретизації і лишилася просто ідеєю, що, на нашу думку, обумовлено її залежністю від аісторичних засад Кантової естетики [див. також: 407].  

Друга лінія антиавторського дискурсу веде від Т.С. Еліота через американську нову критику з її центральним принципом автономії художнього твору (Клінт Брукс) до відомої тези Вільяма Вімсета й Монро Бердслі про «інтенціональну помилку» (intentional fallacy), що в американській критиці мала ефект подібний до Бартової формули і згодом спричинила так звану дискусію про авторську інтенцію. І якщо в континентальному літературознавстві, як уже йшлося, сторінку з  рубрикою «смерть автора» в певному сенсі вже перегорнуто, то в американській літературній критиці проблемність автороцентричного підходу і надалі лишається актуальною. Дискусія навколо поняття авторської інтенції продовжується [256; 257; 259; 317; 319; 340; 341; 343; 346; 388; 389; 394 та ін.], і її учасники висловлюють думку, що вона ще далека від завершення [339, р. 175; 386, р. 433].

Важливо відзначити дві принципові особливості цієї дискусії, що точиться в американській науковій спільноті. Перша полягає в тому, що вона має суто герменевтичний характер. Якщо континентальне літературознавство знаходиться у полі впливу традицій, що йдуть від німецької філософії, з відповідною схильністю до постановки сутнісних питань, наприклад: що таке автор? – то в американській критиці і загалом гуманітарних науках пізнавальні задачі формулюються у більш прагматичному ключі. Відповідно, проблема автора тут постає насамперед у розрізі інтерпретації тексту. Дискусія має не теоретико-літературний, а герменевтичний характер, а головне її питання можна сформулювати наступним чином: чи може бути автор (авторська інтенція) принципом розуміння й тлумачення смислу тексту?  Імовірно, прагматична постановка питання є важливим чинником того, що дискусія не вщухає. Другою особливістю є те, що за складом учасників вона виходить за межі спільноти спеціалістів з літератури. До неї долучилися естетики, філософи, логіки, спеціалісти з інших гуманітарних наук, а також митці. Іншими словами, з дисциплінарної точки зору поле цієї дискусії точніше було б визначити як філософія літератури. На нашу думку, і різноманіття спеціалістів, зацікавлених у розгляді цієї проблеми, і незакінченість дискусії про авторську інтенцію, що триває вже близько півстоліття, свідчить про те, що проблема автора не є внутрішньо-дисциплінарним питанням, тобто внутрішньою методологічною проблемою літературознавства, а натомість являє собою прояв більш масштабного історичного явища. 

Особливе місце в історії проблематизації автора займає рання естетика й теорія автора Михайла Михайловича Бахтіна. Фактично, Бахтін був першим, хто, спираючись на засади філософської естетики, сформулював і обґрунтував з неперевершеною відтоді глибиною теоретичне поняття автора і водночас на завершення своєї естетики прямо поставив «проблему автора». Бахтін сформулював тезу про «кризу автора», пов’язану зі станом культури. Відтак проблема автора в Бахтіна постає не як проблема методології літературознавства, а як історичне явище і феномен культури в цілому. І хоч пряма постановка проблеми автора Бахтіним не мала безпосередніх наслідків через запізнілу публікацію його ранньої праці, а його концепція «кризи автора» досі не отримала належного осмислення, але його інші праці вплинули на критику автороцентризму у французькому постструктуралізмі через поняття інтертексту, розроблене Юлією Крістєвою під впливом ідей Бахтіна.

Картина проблематизації поняття автора у сучасному гуманітарному дискурсі була б неповною, якби ми обійшли увагою ще один напрям досліджень, що розвинувся під впливом праці Мішеля Фуко «Що таке автор?» [див.: 86, с. 183], а також – дещо пізніше – під впливом праці П’єра Бурдьє «Поле літератури» [37; див. також: 84, с. 44-54]. Ідеться про дослідження «інституту» авторства. Такі вчені як Марта Вудмансі, Марк Роуз, Карлa Гессе, Роже Шартьє, Стівен Грінблат, Розмарі Кумб, Клер Сквірес, Пітер Яши, Джеймс Бойл, Бенджамін Каплан [215; 251; 266; 307; 300; 321; 322; 372; 383; 414-416] розглядають авторство з соціологічної та правової точки зору в контексті питань функціонування книжкового ринку, інтелектуальної власності, авторського права. Романтичний культ генія і, відповідно, автороцентризм постромантичного літературознавства вони (зокрема, М. Вудмансі, М. Роуз та К. Гессе) пов’язують саме з попереднім закріпленням авторського права і його ідеологічною легітимізацією. У цьому полі рефлексії виділяються праці, спрямовані на критику авторського права у зв’язку з новими реаліями творчої праці в епоху інтернету і нових умов функціонування книжкового ринку. В роботах Джорджа Лендау, Пітера Яші, Міші Вербицького [45; 321; 337] авторське право розглядається як перешкода на шляху розвитку, зокрема, колективних форм творчості, а відтак під критику потрапляє і автороцентризм. 

 Отже, в полі досліджень, так чи інакше пов’язаних з поняттям і проблемою автора, можна виділити принаймні три напрями: 1) теоретико-літературний, де проблемна лінія проходить між вивченням твору як втіленням авторської свідомості та відмовою від неї на користь мови; 2) герменевтичні студії, що проблематизують смисл тексту і його стосунки з авторською інтенцію; 3) дослідження інституту авторства, в яких авторство постає як історична категорія і, відповідно, постає питання визначення часових рамок цього явища та історичною мінливістю його характеристик.  

Розрізнення першого і другого напрямів не є чітким. Їх об’єднує вже те, що в обох випадках мова йде про аналіз текстів. Межа між теоретико-літературною рефлексією і літературною герменевтикою не є непроникною. Проте, як уже йшлося, дискусія про авторську інтенцією в американській критиці та суперечка навколо «смерті автора», попри очевидний зв'язок характеру проблеми, на практиці виявили мало точок дотику. Існують лише окремі спроби поєднати контексти обох дискусій, найвизначнішою з яких є позиція Антуана Компаньона [111, с. 56-112]. Що ж стосується досліджень інституту авторства, то вони формують окреме дослідницьке поле. 

Отже, така ситуація робить нагальним завдання пошуків точок дотику між вказаними дослідницькими напрямами, адже вони стосуються одного культурного явища – категорії авторства.

Картина багатолінійної проблематизації автора у літературознавстві свідчить про те, що «смерть автора» не була поодиноким явищем, реакцією на внутрішні методологічні ускладнення в науці. Радше ця багатолінійність вказує на зовнішні щодо науки причини цього процесу. Відтак можна подивитися на це так, що процес проблематизації автора в літературознавстві сам виступає проявом і частиною більш масштабного процесу в сучасній культурі загалом – процесу трансформації категорії авторства.

Категорія авторства – важливий феномен культури. Її значущість важко переоцінити, так що вона здається навіть універсальною і надчасовою. Вона стосується функціонування текстів, а саме, визначає їх класифікацію, спосіб присвоєння (власності) і, зрештою, спосіб розуміння й тлумачення. Літературознавство як культурний феномен є частиною цього третього моменту. Потрібно знайти точку зору, яка б дозволила поглянути на методологічні суперечки, що тривають уже майже століття, як на частину загальнокультурних змін, – точку зору, що дозволить поєднати бачення методологічних питань аналізу тексту, з одного боку, і бачення історичної мінливості функціонування літературних текстів, з іншого. При цьому перше має бути включене в друге. На нашу думку, роль загального підґрунтя тут має відігравати саме поняття інституту авторства. Але постає завдання надати йому герменевтичний вимір, тобто в свою чергу долучити до аналізу текстів, або навіть включити в нього. Але, ще раз наголосимо, цей процес має бути саме пошуком точок дотику між різними напрямами дослідження, а не підпорядкування одного напряму іншому, тобто він має спиратися на ті елементи в кожному напрямі, що дозволяють вийти за його межі. 

Головна проблема тут полягає в тому, що різним формам поняття авторської свідомості як-то авторська інтенція, автор-творець властива принаймні тенденція до надісторичної універсалізації, тоді як дослідження інституту авторства мають принципово історичний характер. Важливою опорою в подоланні цієї суперечності може стати теорія автора М. М. Бахтіна, оскільки, по-перше, саме в його постановці проблеми автора остання виглядає не тільки і не стільки як методологічна проблема пізнання, але в свою чергу як відображення (частина) загальнокультурної кризи автора, і, по-друге, оскільки самій бахтінській теорії автора властива суперечність між надісторичними філософськими засадами та її соціально-історичним змістом, що особливо чітко виявляє себе саме в концепції «кризи авторства».

У вітчизняному літературознавстві найкраще розроблений саме теоретико-літературний аспект проблеми автора. Грунтовно вивчене саме поняття авторської свідомості та форм її присутності в тексті на основі принципового розрізнення між біографічним автором та автором як суб’єктом естетичної діяльності, зокрема, на основі теорій М. М. Бахтіна та Б. О. Кормана. 

Проте уточнене розуміння автора, що відбивається у вже традиційному розрізненні автора як реальної особи, як образа автора і як автора-творця, обмежується рамками свідомості й абстрагується від такого важливого зовнішньо-внутрішнього моменту як інститут авторства, поняття, що своєю чергою не виходить за межі соціології літератури й не запитуване літературною герменевтикою. Поміж тим розуміння літературної комунікації є неповним без врахування інституту авторства, тобто певної мережі відносин в літературному полі [37]. 

Відтак актуальність нашого дослідження ми вбачаємо у цьому завданні пошуку точок дотику між різними напрямами дослідження, пов’язаними з проблематизацією автора: теоретико-літературним, герменевтичним та дослідженнями інституту авторства; у відсутності цілісного бачення і підходу до проблеми автора, що об’єднували б всі напрями досліджень на рівні аналізу тексту; у потребі поєднання герменевтичного й соціологічного розуміння тексту й авторської суб’єктивності. 

Зв’язок роботи з науковими планами, програмами, темами. Дослідження виконане на кафедрі теорії літератури та компаративістики Інституту філології Київського національного університету імені Тараса Шевченка у межах комплексної теми «Актуальні проблеми філології», державний реєстраційний номер 025Ф044-01, науковий керівник  – доктор філологічних наук, професор Г. Семенюк. Тема дисертації затверджена на засіданні Вченої ради Інституту філології Київського національного університету імені Тараса Шевченка (протокол №4 від 23 листопада 2009 р.).
Мета дослідження – шляхом аналізу літературознавчих і літературних текстів, пов’язаних з проблематизацією автора і становленням інституту автора, показати недостатність розуміння авторства як форми свідомості й необхідність включення поняття інституту авторства в методологію аналізу і тлумачення літературних творів. 

Реалізація мети передбачає вирішення таких завдань:
– на основі аналізу позицій сторін у дискусії про авторську інтенцію та аналізу різних спроб обґрунтування поняття авторської інтенції виявити різні розуміння та аспекти поняття авторської інтенції і розглянути питання про тотожність/нетотожність авторської інтенції та смислу тексту;

– проаналізувати теорію автора М. М. Бахтіна, її філософські засади, застосування та проблематизацію поняття автора з метою виявлення суперечності між надісторичною формою поняття автора-творця як трансцендентального суб’єкта та історичним змістом його конкретного застосування;

– виявити еволюцію бахтінського розуміння автора від трансцендентального суб’єкта до автора соціокультурного відношення;

– проаналізувати виникнення європейського інституту авторства в античності на прикладі «гомерівського питання» як фіксації першої проблематизації авторства та природу античного інституту авторства;

– показати формування новоєвропейського інституту авторства у творчості Данте на основі античного інституту авторства;

– виявити опосередкованість авторських інтенцій категорією авторства як культурним інститутом на прикладі творчості Данте;

– на основі аналізу взаємозалежності авторських інтенцій та герменевтики у творчості на прикладі Данте показати роль дискурсу тлумачення текстів та літературної рефлексії (літературознавства) як засобу легітимізації авторства.

Об’єктом дослідження є літературознавчі тексти, причетні до дискусії про авторську інтенцію, літературознавчі й літературні тексти як приклад для аналізу поняття авторської інтенції (тексти Ю. Лотмана, В. Шкловського, А. П. Чехова), тексти ранньої філософії й естетики М. М. Бахтіна, тексти-автокоментарі Данте, твори літератури Київської Русі ХІ ст.
Предмет дослідження – поняття авторської інтенції, теорія автора М. М. Бахтіна, виникнення й розвиток європейського інституту авторства в античності й творчості Данте, загалом, авторство як соціокультурне відношення.

Теоретична та методологічна основа дисертації. У роботі використаний комплекс наукових методів: герменевтичний, феноменологічний, історичний, порівняльний, метод логічного аналізу, – які скоординовані на основі соціокультурного підходу. 

Методологічним фундаментом та джерелом евристичних ідей для дисертації слугували:  1) критика метафізики й поняття свідомості в працях Л. Вітгенштайна, Р. Рорті, Ж. Дерріда; аналіз свідомості в роботах М. Мамардашвілі, археологія свідомості М. Фуко; 2) критика трансценденталізму у філософії Ю. Габермаса; 3) соціологічний підхід і поняття поля літератури П. Бурдьє; 4) феноменологічний підхід і водночас критика його обмежень Г. Шпета, А. Шютца, Е. Левінаса, К.-О. Апеля, Б. Вальденфельса; 5) герменевтичний підхід, як  його знаходимо у працях Г.-Г. Гадамера, П. Рікьора, також герменевтичній ідеї і, зокрема, ідея діалогізму М.М. Бахтіна; 6) ідея легітимізації культурних інститутів і практик Ю. Габермаса, Ж.-Ф. Ліотара; 7) розуміння авторства як історичної категорії, як культурного інституту і  загалом творчості як форми суспільної практики й спілкування (у загальному методологічному плані) М. Фуко, С. Аверинцева, М. Бахтіна, «новий історизм» С. Грінблата, а також (у конкретно-історичних дослідженнях)  А. Мінніса, М. Вудмансі, Е.Ауербаха, А. Лорда, А. Ассман. 

Наукова новизна дисертації полягає в тому, що в ній уперше:

- зроблено загальній огляд дискусії про авторську інтенцію, системно проаналізована аргументація на користь обґрунтування авторської інтенції;

- розкрито еволюційний рух в ранній філософії та естетиці (теорії автора) М.М. Бахтіна, виявлено їх внутрішню суперечність, напругу між трансцендентальною форму та неявним історизмом;

- проаналізоване бахтінське поняття автора-творця як трансцендентального суб’єкта і розкрито його прихований соціокультурний зміст;

- обґрунтовано поняття автора як соціокультурного відношення;

- проаналізовано виникнення і характеристики античного інституту авторства як змагання;

- досліджено формування новоєвропейського інституту авторства у творчості Данте як поєднання античного інституту змагання та середньовічного інституту auctoritas;

- на основі ідеї інституту авторства проаналізовано тексти-автокоментарі Данте;

- запропонована аргументація на користь автентичності листа Данте до Кангранде з авторським коментарем до «Божественної комедії»;

- здійснено поєднання соціологічного й герменевтичного методів на рівні аналізу тексту;

- показано опосередкованість авторських інтенцій інститутом авторства і, зокрема, літературною (герменевтичною) рефлексією;

- виявлено роль дискурсу літературної (герменевтичної) рефлексії як форми легітимізації авторства.

Практична цінність.  Результати дослідження можуть бути використані у подальших дослідженнях з питань герменевтики, теорії літератури, історії літератури, дослідженнях, присвячених науковій спадщині М. М. Бахтіна, при підготовці лекцій і семінарів, спецкурсів, а також при укладенні підручників та посібників.

Особистий внесок здобувача. Усі ідеї роботи, висновки та сформульовані концепції належать її автору. Монографія та наукові публікації за темою дисертації – одноосібні.  

Апробація роботи. Основні положення дисертації викладено в доповідях на 18 всеукраїнських і міжнародних наукових конференціях, зокрема: XV Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 19-23 червня 2006 р.); Міжнародна наукова конференція, присвячена 40-річчю кафедри теорії літератури і художньої культури «Донецькая філологічна школа: підсумки і перспективи» (Донецьк - Горлівка, 10-12 ноября 2006 р.); XVI Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 25-29 червня 2007 р.); XVII Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (23-27 червня 2008 р.); XVIII Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 22-25 червня 2009 р.); XIX Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 21-24 червня 2010 р.); ХХ Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 20-24 червня 2011 р.); ХХІ Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 26-29 вересня 2012 р.); Міжнародна наукова конференція «Онтологія і поетика: теоретичні та аналітичні аспекти» (Донецьк, 3-4 листопада 2012 року р.); ХХІI Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 24-27 червня 2013 р.); IV Міжнародна наукова конференція «Актуальні проблеми історичної та теоретичної поетики» (Кам’янець-Подільський, 5-6 жовтня 2012 р.); 16-я всероссийская научная конференция «Печать и слово Санкт-Петербурга» (Санкт-Петербург, 12-14 апреля 2014 года); ХХІII Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 23-26 червня 2014 р.); ХVII Всероссийская научная конференция «Печать и слово Санкт-Петербурга: Петербургские чтения – 2015» (Санкт-Петербург, 17-19 квітня 2015 року); ХХІV Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 22-25 червня 2015 р.); ХVIIІ Всероссийская научная конференция «Печать и слово Санкт-Петербурга: Петербургские чтения – 2016» (Санкт-Петербург, 15-17 квітня 2016 року); Міжнародна наукова конференція «Аналіз та інтерпретація художнього тексту: проблеми, стратегії, досліди» (Київ, 11-12 травня 2016 р.); XXV Міжнародна наукова конференція ім. проф. Сергія Бураго «Мова і культура» (Київ, 20-23 червня 2016 р.).
Текст дисертації обговорено на засіданні кафедри теорії літератури, компаративістики та літературної творчості Інституту філології Київського національного університету імені Тараса Шевченка (протокол №_ від ____ 2009 р.)


Публікації. Результати дослідження знайшли відображення у монографії, 31 публікаціях, з яких 20 надруковані у фахових виданнях України, 7 – в іноземних виданнях та виданнях, що входять до міжнародних наукометричних баз, 4 – додаткові публікації.
Структура дисертації. Дисертація складається зі вступу, трьох розділів, висновків, додатку А та списку використаних джерел (419 позицій). Загальний текст дисертації становить 464 сторінки, з них – 413 сторінок основного тексту.
РОЗДІЛ 1

ПРОБЛЕМА АВТОРА У КОНТЕКСТІ ДИСКУСІЇ ПРО АВТОРСЬКУ ІНТЕНЦІЮ

1.1. Зародження дискусії про авторську інтенцію: антиінтенціоналізм та інтенціоналізм

В 1967 році з'явилися два тексти, які зіграли згодом важливу роль у дискусії навколо проблеми автора, що хвилювала гуманітарний дискурс другої половини ХХ століття, – точніше, у дискусіях, оскільки мова йде про два різних гуманітарних простори, де ця проблема обговорювалася значною мірою незалежно одне від одного. 

Знамените есе Ролана Барта «Смерть автора», що збурило літературознавчий дискурс у Європі після появи в п'ятому номері французького журналу Manteіa в 1968 році, роком раніше було надруковано в американському журналі Aspen, для якого спочатку і призначалося. У тому ж році вийшла трохи менш відома монографія американського літературознавця Еріка Дональда Гірша, мол. «Обґрунтованість в інтерпретації» [308], в якій автор відстоював тезу про авторську інтенцію як основний критерій правильності інтерпретації художнього тексту. 

Прикметно, що, на відміну від Європи, в Америці публікація провокативного есе Р. Барта не викликала особливого резонансу [див.: 257, р. 21, 211]. Очевидно, справа в тому, що тут проблематизація автора розгорнулася суттєво раніше й дебати навколо набули цілком академічного формату. На відміну від гострішого й агресивнішого визначення, яке ця суперечка отримала за ініціативи Барта на старому континенті – «дискурс смерті автора» [257, р. 14 passim] – в Америці сама ідентифікація предмета полеміки утвердилася під набагато менш помітною і спеціальною назвою – як дискусія про авторську інтенцію. Книга Е. Д. Гірша, що ненавмисно наче випередила випад Барта в бік сакральної фігури автора, насправді була реплікою  в дискусії, започаткована (принаймні, термінологічно) статею  Вільяма К. Вімсета й Монро К. Бердслі Іntentіonal Fallacy (Інтенціональна помилка), яка була вперше опублікована в 1946 році, згодом неодноразово передруковувалася в різних проблемних збірниках і тематичних антологіях і основна теза якої полягала у тому, що тлумачення художнього тексту не тотожне тлумаченню авторської інтенції. 

Ця стаття, написана представниками академічного середовища (обидва автори – професори Єльського університету), критиком і філософом, оформлена в термінах, що мають філософські конотації, послужила вихідною точкою для розгортання полеміки, яка захопила не тільки літературних критиків, але також естетиків та філософів. Крім Вімсета, Бердслі й Гірша в цій полеміці в різні роки взяли участь такі критики, філософи, дослідники історії мистецтва, як отець Уолтер Онг, Нортроп Фрай, Поль Де Ман, Артур Данто, Джозеф Марголіс, Стівен Кнапп, Уолтер Бенн Майклз, Річард Шустерман, Ноель Керролл, Колін Лайес, Майкл Крауc, Деніел Натан, Геран Хермерен, Джерролд Левінсон, Гарі Айсмінгер, Френк Чеффі, Девид Новіц, Майкл Крауc, Роберт Штекер, Пітер Ламарк, Пітер Свірски та ін. 

Таким чином, у дисциплінарному аспекті область цієї дискусії точніше всього визначити як літературну герменевтику (почасти як філософію літератури).

Основні позиції цієї дискусії відбилися в проблемних збірниках «Погляд філософії на мистецтва: Сучасні читання по естетиці» (1987) [364], «Інтенція й інтерпретація» (1995) [317], «Чи існує єдина правильна інтерпретація» (2002) [319], «Авторська інтенція» (2004) [394], у монографіях П. Де Мана (1971) [279], А. Данто (1984) [277], Дж. Левінсона (1996) [340], Т. Бурганеттіна (1998) [256], П. Лівінгстона (2005) [341], Дж. Марголіса (2009) [345; 346], Н. Керролла (2010) [259], Р. Штекера (2010) [388], П. Свірски (2010) [389], та ін. Принципові позиції в цій полеміці позначаються як інтенціоналізм та антиінтенціоналізм. (Однак слід одразу зазначити, що розклад у дискусії набагато складніше й не зводиться до двох позицій, про що йтиметься далі. Загальну характеристику взаємин у цьому полі дослідження представляє Майкл Краус у введенню до збірника "Чи існує  єдина правильна інтерпретація?" [319, р. 1-5].) І як відзначав один з активних учасників цієї дискусії, естетик і критик Дж. Левінсон: «Проблеми навколо інтерпретації літературних текстів і її зв'язки з авторськими інтенціями мають довгу історію й не виявляють ознак того, що в найближчому майбутньому вони знайдуть своє остаточне вирішення» [340, р. 175]. Більше того, на думку іншого її учасника Генрі Стейтена, «у сучасній естетиці плутанина з приводу інтенції досягла максимуму» [386, р. 433]. 

Зазначена стаття Вімсета й Бердслі, з одного боку, і праці Гірша, з іншого, саме стали відправними пунктами оформлення двох опонуючих сторін.

1.1.1. Стаття В. Вімсета й М. Бердслі «Інтенціональна омана» – маніфест антиінтенціоналізму. Виступ Вімсета й Бердслі не був спонтанним, а натомість мав певні історичні передумови. Серед принципових попередників тут слід назвати англійського критика й поета Томаса Ернеста Г’юма (Hulme) (1883-1917), який у своїх есе (написаних незадовго до його смерті в 1917 р. і опублікованих уже посмертно) виступив із критикою романтизму як «змішання божественних і людських якостей» без розуміння їх відмінності. «Головне, за що можна дорікати романтизмові, – він затьмарює ясні обриси людських відносин – у політичній думці або в літературі, – привносячи в них Досконалість, яка насправді належить нелюдському». «Тим самим він створює неправильне поняття Особистості» [313, p. 10-11, 48]. Критика романтизму з його концепцією особистості, генія, нескінченності духу й творчості, а також протиставлення йому класицизму (найвідоміше його есе так і називалося: «Романтизм і класицизм: теорія мистецтва Бергсона» [313]), вплинули на Томаса Стернза Еліота [269, р. 96; 388, р. 5, 11, 36 etc.]. Останній у своєму знаменитому есе «Традиція та індивідуальний талант» пропонував відмовитися від розуміння твору як вираження особистості поета. Одна з головних тез Еліота полягає в тому, що поет – «не особистість, а медіум, у якому дивним і несподіваним чином сполучаються враження й переживання». Еліот ставить перед критикою мету перенести увагу з поета на поезію [283, р. 809]. Ця ідея безособовості мистецтва вплинула на розвиток американської «нової критики» [269, р. 97]. У цьому сенсі виступ Вімсета й Бердслі осмислив і термінологічно оформив практику американської нової критики, що робила акцент на «органічній єдності» і автономії художнього твору від свого творця. Як відзначає один з істориків нової критики, цей підхід спирався на «винесення за дужки питання інтенціональності й історичних контекстів» [233, р. 4].

Тому немає нічого несподіваного в тому, що Вімсет і Бердслі починають свою статтю із критики принципу інтенції як романтичного уявлення про твір як вираження автора, що тягне за собою уявлення про натхнення, автентичність, біографію, авторство. «Інтенціональна омана – це романтична омана» [412, р. 3]. Інтенція при цьому визначається як «задум або план у свідомості автора (desіgn or plan іn the author's mіnd)». Разом з тим ставлення до питання про інтенцію має фундаментальне значення: «Навряд  чи існує в літературній критиці така проблема, у якій підхід критика не визначався б його розумінням інтенції». Цей принцип, на думку авторів, приходить із глибини історії розбіжності критичних позицій. (Мова йде про протистояння класичного «наслідування» й романтичного вираження, у чому легко розгледіти спадковість стосовно Еліота й Г’юма.) На противагу до цього вони рішуче заявляють: «…задум (desіgn) або інтенція (іntentіon) автора не наявна і не потрібна як критерій для судження про успішність літературного твору» [412, р. 3].

У якості платформи вирішення цього питання Вімсет і Бердслі пропонують п'ять міркувань, як вони вважають, аксіоматичного характеру: (1) Розглядати свідомість поета як причину вірша не означає надавати задуму або інтенції статус норми для критичної оцінки. (2) Якщо поет успішно реалізував свій намір, то твір говорить сам за себе. (3) Оцінку твору можна порівняти з оцінкою пудингу або машини. Тільки з роботи артефакту ми виводимо інтенцію творця. Поезія успішна, якщо все, що говориться або мається на увазі, доречно (relevant). Цим вона відрізняється від практичних висловлювань, які є успішними, якщо правильно виведено намір, що їх зумовив. (4) Вірш може виражати стан душі. Але навіть найкоротший вірш є драматичним, це відгук на ситуацію. Ми повинні приписувати думки й настанови вірша драматичному мовцю (speaker), авторові ж – тільки через біографію. (5) Якщо автор намагається поліпшити свій твір і досягає успіху, то колишня його інтенція вже не є його інтенцією [412, р. 4]. 
Трохи пізніше інший впливовий представник нової критики Клінт Брукс сформулював це положення трохи більш чітко: «…релевантна частина авторської інтенції – те, що дійсно ввійшло у твір» [254, р. 1367].

Як неважко бачити, ці «аксіоми» стосуються різних аспектів одного з основних принципів нової критики про автономію твору, а саме (1), (2), (3) і (5). (4) підводить до головної тези авторів статті: «Вірш не належить ні критику, ні автору (вірш відділяється від автора при народженні й подорожує світом поза авторськими намірами і можливістю контролю). Вірш належить публіці. Він утілений у мові, яка в певному сенсі є власністю суспільства, і стосується людської природи, що є об'єктом суспільного інтересу» [412, р. 5].

Аргументуючи цю тезу, Вімсет і Бердслі намагаються чітко розвести критику поезії і психологію автора, відповідно, поетичне й особисте, а також мистецтво інспірування, «йогу» для поетів і суспільне мистецтво оцінки поезії. У зв'язку з цим вони виділяють три типи свідчень: (1) внутрішнє, що водночас є публічним: те, що дано через мову твору; (2) зовнішнє, що водночас є приватним, тобто не входить у твір: спогади, щоденники, листи; (3) проміжний факт: свідчення про характер автора або особистий смисл, який він вкладав у слова [412, р. 11]. Залежно від  того, яким свідченням віддають перевагу критики, їх коментарі буду різні. Автори наводять кілька прикладів, зокрема, інтерпретацію одним із критиків вірша Джона Донна A Valedіctіon: Forbіddіng Mournіng, яка виходить з біографічних свідчень про поета і в результаті приписує твору смисл, що прямо суперечить смислу слів тексту.  

Ще одним аргументом на користь відмови від авторської інтенції можуть слугувати два приклади свідчень самих авторів про нерозуміння власних творів: Семюеля Тейлора Кольриджа стосовно поеми «Кубла Хан» і Томаса Стернза Элиота стосовно «Спустошеної землі». 

Підсумовуючи цю статтю у світлі подальшої дискусії, на нашу думку, можна виділити кілька міркувань:
1) Під інтенцією мається на увазі намір, задум, план. При цьому інтенція пов'язується з психологією поета, особистими і неособистими свідченнями про створення твору. (Варто відзначити, що тут поки ще немає прямого зв'язку з інтенціональністю: вона буде привнесена в дискусію пізніше – Гіршем, Де Маном та іншими.)

2) Автономія літературного твору має два аспекти. По-перше, постулюється смислова самодостатність тексту (релевантність або нерелевантність його елементів): текст говорить сам за себе. По-друге, текст належить читачам, причому від самої його появи. Тобто постулюється його первинна включеність у певні відносини, якими і визначається його смисл, – у певну ситуацію, що на неї текст є відгуком, зверненим до читачів. По-третє, текст відділяється від сфери практичної комунікації, де розуміння саме й означає розуміння намірів мовця. 

3) Відтак, автономія твору парадоксальним чином обумовлюється двоїсто: зсередини та зовні. При цьому обумовленість зовні виявляється більш істотною. (В остаточному підсумку: «Оцінка твору залишається суспільною справою. Твір вимірюється чимось зовнішнім стосовно нього».) Твір включений у численні взаємини. Але варто зауважити, що зв'язок із його творцем виключаються з цих відносин. («Звернення до оракула не є методом літературознавчого дослідження».) Твір вступає в незалежні від автора взаємини з читачами. Також прикметно, що критик у цій ситуації виступає не на стороні автора, не як його представник, а як представник читачів. Він тільки один із них. 

Забігаючи наперед, варто відзначити, що в цій статті, якій судилося почати тривалу дискусію, увійти у всілякі антології критики й естетики, а поняттю «інтенціональна омана» – у всілякі енциклопедії й довідники з естетики й герменевтиці, саме герменевтики ще небагато. Поки що не йдеться про множинність інтерпретацій. Відсутнє також питання про історичну дистанцію між текстом і читачами. Схоже, що текст мовчазно мислиться як такий, що є завжди сучасним читачеві. Немає розрізнення між оцінкою й інтерпретацією. Хоча при цьому у всіх прикладах, що наводяться в статті, мова йде все ж таки саме про розуміння твору.

У цілому стаття Вімсета й Бердслі носить характер, з одного боку, емпіричний – у ній підсумовується практика нової критики, – з іншого боку, нормативний. Вона постулює як норму відмову від звернення до авторських або біографічних свідчень про історію твору, виносить за дужки розгляду відносини між автором і текстом. Цей нормативний характер, як нам здається, несе відповідальність також за відсутність історизму в запропонованому підході – і відносно  твору, і тим більше відносно практики інтерпретації. (Приклади, що наводяться, підбираються без турботи про репрезентативність відносно історії критичних та інтерпретативных практик. До речі, відсутність такої турботи в подальшому характерна майже для всіх учасників цієї дискусії.)

Найважливіший (потенційний) теоретичний підсумок статті, на наш погляд, полягає в тому, що зміст тексту мислиться не як властивість суб'єкта, а як зв'язок, з одного боку, між елементами тексту, з іншого боку, між текстом і чимось зовнішнім стосовно нього. (Такий звязок мислиться двостороннім, хоча й не продумується в його єдності.) Цей зв'язок можна сформулювати як відносини між текстом і світом читача. (Світ автора свідомо виключається.) Інакше кажучи, смисл – це те, що вичитується з твору, а не те, що в нього вкладається. Смисл є інтерсуб'єктивним.

1.1.2. Захист авторської інтенції Е. Д. Гіршем. Зовсім інший, протилежний (щодо смислу) підхід обґрунтовує Е. Д. Гірш-молодший. Виступ Гірша був не стільки прямою відповіддю на статтю Вімсета й Бердслі, скільки перш за все – на практику нової критики, у ній підсумовану. За свідченням П. Де Мана (в «Сліпоті й прозрінні»), яке відділяє від книжки Гірша три-чотири роки, «систематичне дослідження робіт провідних англомовних критиків-формалістів за останні тридцять років обов'язково виявило б більш-менш свідому відмову від принципу інтенціональності» [279, р. 27].  

Саме ця відмова, на думку Гірша, призводить до релятивизації змісту тексту, множинності інтерпретацій, а тому така безконтрольна практика робить нагальною вимогу об'єктивної інтерпретації. 

З метою обґрунтування об'єктивності інтерпретації Гірш апелює до декількох джерел: до герменевтической традиції, що йде від Шлейєрмахера, і насамперед до Дільтея, а також до феноменології Гусерля і лінгвістики в особі Соссюра. «Моя мета – повернути до життя деякі забуті ідеї (іnsіghts) відносно вивчення літератури й застосувати до теорії інтерпретації деякі інші ідеї з лінгвістики й філософії», – зазначає Гірш. І також: «Фактично, моя аргументація – спроба обґрунтувати деякі герменевтичні принципи Дільтея за допомогою эпістемології Гуссерля й лінгвістики Соссюра» [308, р. 1686, 1707].

Об'єктивність інтерпретації можлива за умови, якщо смисл тексту є чимось певним (determіnate), незалежним від індивідуальної позиції інтерпретатора. 

Одначе такий постулат явно суперечить емпіричному досвіду практики інтерпретації. Тому для його захисту Гірш вводить два розрізнення. Обидва запозичені. По-перше, слідом за німецьким філологом-класиком Філіпом Августом Беком Гірш пропонує відрізняти інтерпретацію від критики. Саме інтерпретація претендує на об'єктивність, тоді як множинність прочитань – справа суб'єктивності критиків. По-друге, слідом за німецьким логіком Готлобом Фреге Гірш вводить принципове розрізнення, яке дозволяє, на його думку, зняти суперечність з практикою, – між смислом (meanіng) і значенням (sіgnіfіcance): «Об'єкт інтерпретації – текстуальний смисл у собі й для себе (іn and for іtself) і його можна назвати смислом тексту. Об'єкт критики, з іншого боку, смисл у зв’язку з чимось іншим (ціннісними нормами, актуальними інтересами і т.д. ), і цей об'єкт можна назвати значенням тексту» [308, p. 1686].

Слід зазначити, що правомірність перенесення понятійної опозиції Фреге на царину художніх текстів викликає сумніви. Це розрізнення Фреге вводить у статті «Смисл і значення». Недвозначно заявлена ціль Фреге полягала в тому, щоб запропонувати надійний інструмент для логічного аналізу речень у науковому дискурсі: «Чому ж ми прагнемо, щоб кожне власне ім'я мало не тільки смисл, але й значення? Чому нам недостатньо думки? Тому й лише тому, що нас цікавить її істиннісне значення»; «Ми змушені, таким чином, визнати, що значенням пропозиції є його істиннісне значення. Під істиннісним значенням пропозиції я маю на увазі ту обставину, що воно є дійсним або неправильним. Інших істиннісних значень немає» [291, S. 33-34]. Сам Фреге, виходячи зі свого розрізнення, констатує, що художні висловлювання позбавлені значення: «можна чекати, що знайдуться речення, які – також, як і деякі їхні частини – мають смисл, але не мають значення. І речення, які містять власні імена, що не мають значення, належать саме до цього типу. Речення: «Одіссея висадили на берег Ітаки в стані глибокого сну», мабуть, має смисл. Але оскільки невідомо, чи має значення ім'я «Одіссей», ми також не знаємо, чи має значення це речення в цілому». Як випливає зі слів Фреге, сам він не бачив можливості застосування введеної ним пари й поняття значення до сфери літературних висловлювань і не мав такої мети. На літературні висловлювання він посилається з міркувань контрасту: «…коли ми слухаємо епос, нас хвилюють, поряд із красою мови, тільки зміст речень і викликані ними уявлення й почуття. Питання про істинність цих пропозицій повело б нас із царини художнього сприйняття до царини наукових досліджень» [291, S. 33]. Таким чином, уже сам логічний генезис цього розрізнення відразу кидає на нього тінь, оскільки художній текст не є референційним, тобто не має зовнішнього йому предмета, на який би він недвозначно вказував. Окремі елементи тексту (напр., персонажі, географічні місця та ін.) можуть носити такі самі назви, що й ті або інші явища дійсності, однак художній текст як ціле не має денотата. Тому розрізнення Фреге з методологічної точки зору не може бути до нього застосованим, принаймні  безпосередньо.

Гірш, на наш погляд, довільно перетлумачує зміст понятійної опозиції Фреге: «Фреге розглядав тільки випадки, коли різні смисли мають те саме значення, але вірно також те, що той самий смисл може мати різні значення. Наприклад, речення «У саду перебуває єдиноріг» неправильне. Але якщо припустити, що це судження було висловлено тоді, коли єдиноріг дійсно перебував у саду… воно було б дійсним; його відповідність змінилася б. Проте – дійсний або неправильний – смисл пропозиції лишився б тотожним, тому що якби  зміст не зберігав самототожність, ми ні про що не могли б сказати, що воно істинне чи хибне» [308, р. 1686]. Схоже, тут має місце нерозуміння фрегевской дистинкції. Дійсним є не смисл, а висловлювання в цілому, і його істинність обумовлена значенням, або денотатом. Саме денотат (позначувана річ) має властивість самототожності, натомість до смислу цю характеристику не можна застосувати. Гірш уречевлює смисл. 

Разом із тим у застосуванні дистинкції Фреге до літератури є раціональний момент. Гірш почасти правий, заперечуючи ідею про те, що зміст тексту міняється в часі. Він правий у тій частині, що міняється саме  значення, оскільки різні покоління читачів (і навіть просто різні читачі) проектують текст на різні денотати. Але це не дозволяє говорити про тотожність смислу. Суть запропонованого Фреге поняття в тому, що смисл – це спосіб означування, вказівка на значення: «Напрошується думка зв'язати з кожним знаком… крім позначуваного, яке можна назвати значенням, те, що я хотів би назвати змістом знака, у якому міститься спосіб уявлення (worіn dіe Art des Gegebenseіns enthalten іst; букв.: спосіб подачі, або спосіб представлення даного)» [291, S. 26]. Таким чином, смисл – це відношення між знаком і предметом. Утім, якщо зовсім точно додержуватися понятійної зв'язки Фреге, то слід ще раз повторити, що значення художній текст не має. У термінах Фреге різні читачі проектують текст на різні уявлення. Дистинкція Фреге не двоїста, а троїста: він розрізняє значення (предмет) і уявлення (думка, внутрішній образ), яке повністю суб'єктивне, а між ними лежить смисл, який «хоча вже не суб'єктивний, як уявлення, але все-таки не є і самим предметом» [291, S. 30]. Тому як відношення смисл завжди суб'єктивний (через відсутність денотата), але й об'єктивний як історичний факт. Говорити про самототожність смислу – означає уречевлювати відношення. Тенденція до уречевлення змісту проявляється в Гірша навіть у самій манері формулювати: «Сказати, що вербальний смисл є щось певне, не означає виключати складність смислу, а тільки наполягати на тому, що смисл тексту є те, що він є, а не все, що завгодно. У цьому сенсі неясний або неоднозначний текст є так само певним, як і логічна пропозиция; він означає те, що він означає, і не що інше… Завдання інтерпретатора – реконструювати певний дійсний смисл, а не просто систему можливостей» [308, p. 1703].
Гірш не обмежується посиланням на Фреге і шукає інші джерела обґрунтування запропонованого їм розрізнення. Він перекидає місток про Фреге до Гуссерля, постулюючи, що розрізнення Фреге – окремий випадок загального розрізнення, зробленого Гуссерлем, між внутрішнім і зовнішнім горизонтами смислу.

Гірш апелює до гуссерлевських понятть інтенціональності й інтенціонального акту. За Гуссерлем, різні інтенціональні акти «інтендують» ідентичний інтенціональний об'єкт. Загальний термін для інтенціонального об'єкта – смисл. Вербальний смисл – особливий вид інтенціонального об'єкта, який залишається самоідентичним у безлічі інтенціональних актів.

Звідси, завдання інтерпретатора – відокремити смисли, які належать до вербальної інтенції, від тих, що до неї не належать. Інтерпретаторові потрібний принцип. Підстава для виявлення імплікацій – смисл цілого (що й називається контекстом): «…смисл висловлювання як цілого (the whole meanіng of an utterance)… вербальна інтенція автора». Однак: «У більшості випадків (якщо не в усіх) переживань або інтенцій смислу (meanіng experіences or іntentіons) смисл цілого не даний свідомості експліцитно. Опорою у визначенні неусвідомлюваних смислів може бути гуссерлівське поняття «горизонту», яке можна визначити як систему типових очікувань і можливостей. Звідси ціль інтерпретатора – постулювати авторський горизонт і ретельно виключити власні випадкові асоціації» [308, р. 1693]. 

На думку Гірша, визначення смислу тексту як авторського не збіднює його, а лише виключає зайве. Приклад: «У мене скінчився бензин» типово позначає «Мотор заглох». Чи означає  це також «Життя повне іронії», залежить від узагальненості моєї інтенції. Деякі літературні твори можуть мати дуже широкий горизонт. Але в будь-якому випадку «рішення має ґрунтуватися на умовиводі, виходячи з ясного уявлення про конкретну інтенцію» [308, р. 1694].

Опора на Гуссерля не менш уразлива, ніж звернення до розрізнення Фреге. По-перше, саме положення Гуссерля про тотожність інтенціонального смислу, яке Гірш просто приймає на віру, у філософському сенсі є дискусійним. Спроба Гуссерля визначити свідомість у надісторичних термінах свідомості не викликає довіри. Однак розгляд гуссерлівського поняття інтенціональності тут виходить за рамки нашого питання (про це детальніше у 1.2.4.). А втім, це і не потрібно, аби бачити суперечливість аргументації Гірша. 

Насамперед, слід відзначити, що Гірш не розрізнює поняття інтенціональності й інтенції, хоча перше означає загальну характеристику свідомості, а саме спрямованість на предмет. Натомість друге поняття не належить Гуссерлю, і, якщо вводити його без додаткового визначення (яке у Гірша відсутнє), то воно означає просто намір. Слід додати, що поняття інтенції й інтенціональності активно використовували середньовічні філософи, в яких вони були запозичені і введені в обіг у сучасній філософії Ф. Брентано, а вже Брентано послужив джерелом поняття інтенціональності для Гуссерля. Що ж до середньовічної філософії, то поняття інтенції мало в ній багато значень [156, с. 24].

Крім того, Гірш наводить приклади із практичного спілкування, що свідчить про нерозрізнення двох типів комунікації: художньої і практичної. 

Також він міняє місцями порядок доказу, точніше, потрапляє в хибне коло, доводячи одне іншим, а потім навпаки. Спочатку він указує, що саме встановлення горизонту веде до розуміння інтенції автора. А потім стверджує, що рішення щодо горизонту має виходити «з ясного розуміння інтенції». 
Апелюючи до поняття герменевтичного кола, Гірш у дійсності дає йому невірне тлумачення. Він уважає, що можна спочатку встановити горизонт, а потім перебувати вже тільки всередині нього: «Критик повинен точно інтерпретувати текст. Немає потреби в детальному поясненні, але він повинен досягти (і обґрунтувати) ясного й точного почуття смислу цілого, що уможливлює докладну експлікацію». Насправді, принцип герменевтичного кола означає постійний рух від частин до цілого і від цілого до частин, тобто їхнє рухливе розуміння одного у світлі іншого і навпаки, їхнє постійне взаємне уточнення. Однак Гірш постулює можливість розуміння цілого поверх частин: «Немає потреби в детальному поясненні, але він повинен досягти (і обґрунтувати) ясного й точного почуття смислу цілого, яке уможливлює докладну експлікацію» [308, р. 1695]. 

Але розуміння цілого неможливо безпосередньо в обхід частин і взагалі неможливо з абсолютною точністю, а тільки з певною імовірністю. Зрештою, тому «потрібно постулювати найбільш імовірний горизонт для тексту, а це можливо тільки за постулювання типового авторського світогляду, типових асоціацій і очікувань, які частково формують контекст висловлювання». 

Шлях до цієї меті, за Гіршем, – відтворення авторських інтенціональних актів. Тут він вдається до допомоги Вільгельма Дільтея, в якого він запозичує поняття вживання  (Eіnfühlung) [357, р. 310-313] і розуміння-співпереживання: «Інтерпретатор має через співпереживання засвоїти авторську настанову (його схильність до певних «інтенціональних актів»), щоб «інтендувати» (мати на увазі) з певним ступенем імовірності ті сами «іненціональні об'єкти», що й автор» [308, р. 1705].

У цій аргументації знову виявляється вже відзначене нами хибне коло доказу іdem per іdem і розрив герменевтичного кола. Гірш пропонує інтенціональне співпереживання авторських інтенціональних актів як умову й шлях уточнення найбільш імовірного обрію для тексту (тобто розуміння цілого). Однак прямого шляху до співпереживання авторських інтенціональних актів немає, а тільки опосередковане – через текст і, відповідно, через постулювання авторського горизонту (інакше кажучи, авторського контексту). 

Як уже було сказано, аргументи Гірша спрямовані головним чином проти нової критики з її принциповим переконанням про автономію літературного твору, що веде до множинності інтерпретацій. Зокрема, Гірш категорично заперечує тезу одного із представників нової критики, автора відомої «Теорії літератури» Рене Веллека про те, що найбільш правильна інтерпретація – та, що є найбільш «інклюзивною». Щоправда, сам Веллек говорить радше про ієрархію точок зору як реалізацію принципу адекватності інтерпретації [408, р. 157].

Також Гірш вступає в суперечку безпосередньо з основним положенням Вімсета і Бердслі про те, що смисл тексту визначає мовна спільнота. Для того щоб спростувати його він залучає до своєї аргументації ще одне знамените розрізнення – між мовою й мовленням, започатковане Фердинандом де Соссюром. Мова – система можливостей, що актуалізуються в мовленні індивідами. Натомість текст являє собою «мовлення, тобто певний вербальний смисл члена мовної спільноти», тобто дійсний, певний вербальний смисл [308, р. 1700]. Тому, на думку Гірша, теза Вімсета і Бердслі помилкова, оскільки «виходить із того, що текст – це parole не автора, а мовної спільноти». Але висловлюються тільки індивіди, тобто смисл потребує того, хто вкладає смисл. 

Як і у випадку з понятійним розрізненням Фреге тут знову можна відзначити, що понятійна опозиція Соссюра не може бути без застережень застосована до літератури, згідно з її тлумаченням Соссюром. Насамперед, смисл самого розрізнення полягає в тому, щоб відокремити мовлення як щось різнорідне й таке, що не може бути предметом лінгвістики («оскільки її не можна підвести ні під одну з категорій людської діяльності й невідомо, як виявити її єдність»), від мови як системи форм [375, p. 25]. При цьому мовлення, за Соссюром, означає саме мову, що звучить. Соссюр відрізняв (хоча й без концептуального визначення) факти мовленнєвої діяльності від письмових текстів [375, р. 20; див. також: 324, р. 113]. Іншими словами, статус письмових висловлювань у розрізненні Соссюра залишається невизначеним.  

Таким чином, з одного боку, ми бачимо, що в дистинкції Соссюра не передбачене місце для художніх текстів. З іншого боку, як ми вже відзначали, Гірш не розрізняє художню комунікацію і практичне спілкування.

 Неважко помітити, що вся розглянута аргументація підпорядкована меті утвердження тотожності смислу тексту й, відповідно, можливості правильної інтерпретації. Саме тому і потрібна авторська інтенція – як гарантія певності смислу. При цьому, як ми бачили, теза про незмінність смислу незмінно зависає в повітрі і перехід до центральної тези відбувається довільно. В остаточному підсумку, вирішальну  роль відіграє прагнення встановити норми для практики інтерпретації.

Гірш постійно наполягає на тому, що без сталості смислу й опори на авторську інтенцію «об'єктивне знання про тексти було б неможливим». Однак слідуючи логіці своєї аргументації, насамперед  ідеї інтенціональності, Гірш констатує непсихологічність свого розуміння авторської інтенції і навіть почасти солідаризується з антиінтенціоналістами. Адже в його розумінні «мовець не тотожний суб'єктивності автора як дійсній історичній особистості; радше він відповідає досить обмеженому і спеціальному аспекту суб'єктивності автора в цілому». Більше того, Гірш пропонує окрему (від авторської інтенції) дефініцію смислу: «вербальний смисл – це той аспект смислу, вкладеного автором, яким може бути повідомлений іншим» [308, р. 1708]. Отже, саме поняття автора стає двозначним через розрізнення смислу і авторської позиції. Проте його фінальне формулювання повертається до звичної термінології: «Природніше говорити не про те, що говорить текст, а про те, що має на увазі автор» [308, р. 1709]. Доречно поставити запитання: хто має на увазі? Адже сам Гірш визначив поняття автора як умовну реконструйовану теоретичну величину, або навіть фікцію, якій приписується «діяльність інтендування» (здатність мати на увазі) за аналогією з реальним суб'єктом. За самототожність смислу в остаточному підсумку відповідає абстрактний автор.

Отже, підводячи підсумок викладу позиції Гірша, слід відзначити наступне. Завдяки Гіршу суперечка про інтенцію переходить із площини емпіричних суджень і норм на рівень герменевтики й філософії літератури. Поняття інтенції тепер означає не задум, намір, а пов'язується з поняттям інтенціональности і тлумачиться як інтенціональный акт. Гірш слушно порушує питання про смисл, але вирішує його незадовільно. (Хоча слід віддати належне плодотворності його окремих формулювань.)

Серед недоліків його позиції – її нормативний характер, нерозрізнення практичної і художньої комунікації та аісторизм. Власне, позиції обох сторін (Вімсета й Бердслі, з одного боку, і Гірша, з іншого) є нормативними та аісторичними. Тільки Вімсет і Бердслі не беруть до уваги історичне місце твору, тоді як Гірш виносить за дужки історичне місце інтерпретатора. Про заплутаність становища в дискусії говорить уже те, що Гірш, з одного боку, солідаризується з антиінтенціоналістами, з іншого боку – висуває нові аргументи на захист авторської інтенції, наповнюючи й саме поняття іншим смислом. 

Гірш загальновизнано вважається одним з головних протагоністів ідеї зв'язку між смислом і авторською інтенцією [312, р. 279]. І хоча, як ми доводили, його позиція нерідко заснована на неправильних засновках, а іноді й непорозумінні (як у випадку з використанням розрізнень Фреге й Соссюра), тим не менше надалі  вона отримала розвиток і має чимало авторитетних прихильників, як, наприклад, А. Данто, Р. Штекер, Г. Айсмінгер та інші. 

1.1.3. Розвиток дискусії про авторську інтенцію і проблема розриву між американською критикою і континентальним літературознавством. Після виступів Гірша, як уже вказувалося, дискусія про авторську інтенцію поступово набувала інтенсивності і з підключенням нових учасників значно ускладнилася. Якщо спробувати коротко підвести підсумок, то можна зазначити, що в дебатах щодо авторської інтенції оформилося й зберігається три основних позиції – і таке розмежування точок зору є принаймні загальновизнаним (хоча загальна картина позицій у дискусії є складнішою): дійсний інтенціоналізм (actual intentionalism), гіпотетичний інтенціоналізм (hypothetical intentionalism) та антиінтенціоналізм [319, р. 1-5].

Як зрозуміло з назви, дійсний інтенціоналізм полягає в інтерпретації твору, що націлена на визначення дійсних інтенцій письменника як історичної особи [319, р. 4]. Дійсний інтенціоналізм, фактично, означає традиційний підхід, власне, реакцією на який і був виступ Вімсета й Бердслі. Проте відтоді аргументація прихильників дійсної авторської інтенції стала значно критичнішою. Якщо звести її до мінімуму, то вона складається в основному з критики методологічних суперечностей антиінтенціоналізму [напр.: 344] і різних модифікацій тези про те, що висловлювання має суб’єкта, а отже, зрозуміти висловлювання – означає зрозуміти суб’єкта. Відправним пунктом формування аргументації цього підходу стали праці Е. Д. Гірша, на думку якого тільки звернення до дійсних інтенцій автора рятує інтерпретатора від невизначеності тексту: «Для словесного смислу формально необхідний суб’єктивний акт автора» [317, р. 18]. (Легко бачити, що занепокоєність Гірша випередила споріднену їй занепокоєність, яка спричинилася до відродження автора в 90-х роках [196, с. 32].) 

Так само зрозуміло, що антиінтенціоналізм взагалі відкидає звернення до авторських інтенцій [319, р. 4]. Основні тези антиінтенціоналізму, за Вімсеттом та Бердслі, як ми вже бачили, зводяться до того, що, по-перше, якщо поет успішно реалізував свій намір, то твір сам говорить за себе, і по-друге, вірш не належить ані критику, ані автору, а натомість публіці, є об’єктом суспільного інтересу [412, р. 4-5]. Іншими словами, антиінтенціоналізм покладається на «смислогенеруючу силу конвенцій» [340, р. 176].

Між цими протилежними полюсами можливе різноманіття точок зору. На думку Алана Голдмана, компромісною позицією є гіпотетичний інтенціоналізм. За його критерієм правильної інтерпретації, інтерпретатор прагне зрозуміти інтенції автора, які могли б бути приписані йому ідеальною аудиторією незалежно від того, чи мав дійсний автор такі інтенції [319, р. 24]. Гіпотетичний інтенціоналіст, знову ж таки як підказує сам термін, виходить з того, що дійсні інтенції автора інколи неможливо встановити, і тому доводиться конструювати проективні гіпотези щодо них, як це формулює, наприклад, Дж. Левінсон [340, р. 175f.]. Утім, термін «гіпотетичний інтенціоналізм» фактично покриває позиції, що інколи значно відрізняються між собою.

Слід додати, що в дискусії про авторську інтенцію також спостерігається певна філіація. Вона породила, можна сказати, дочірні дискусії, зокрема, навколо питання, чи можлива єдина правильна інтерпретація [319], а також відповідне розмежування позицій, яке певною мірою корелює з розкладом у позицій про інтенцію. Основні позиції прибічників можливості єдиної інтерпретації та прибічників множинності інтерпретацій тут позначаються відповідно як сингуляризм (singularism) та мультиплізм (multiplism). 

Дискусія про авторську інтенцію цікавить нас насамперед як проблематизація автора. Тому ми не проводимо детальний розгляд стану дискусії, оскільки це радше спеціальне питання, і обмежуємося аналізом відправних позицій та аргументації обґрунтування поняття авторської інтенції. 

Інше важливе питання – значна автономність обговорюваної дискусії щодо європейського літературознавства, розходження контекстів, яке підкреслює вказана термінологічна диференціація, поява незвичних для європейського уха термінів, що легко продукуються в англомовному гуманітарному середовищі.

Ш. Берк у своїй відомій книжці «Смерть і повернення автора. Критика й суб’єктивність у Барта, Фуко й Деррида» (1992) скаржився на те, що представники різних позицій у дискусії про смерть автора не чують одне одного, а також на розрив між американською критикою і континентальним літературознавством. За його словами, між сторонами «немає або майже немає переконливої дискусії чи компромісу, жодна сторона не виявляє готовності обґрунтовувати й виправдовувати свої засадничі допущення. Проблема автора відтак утверджується як джерело глибокої контроверзи, але не постає як майданчик для спільної дискусії, і химеричний корпус текстів, що утворюють дискурс смерті автора, не піддається строгому аналізу та вивченню ані його поборниками, ані супротивниками» [257, р. 17]. 

Своєрідною відповіддю на цей закид можна вважати відому книжку Антуана Компаньйона «Демон теорії», в якій звучить відгомін розглянутої полеміки. Вона прикметна саме тим, що намагається перекинути місток між англо-американською критикою та європейською гуманітаристикою і, умовно кажучи, зводить в одному контексті Барта й Гірша, що, можна сказати, розійшлися свого часу. 

«Найбільш спірне питання літературознавства – це питання про місце автора» [111, с. 56]. Так починає свою характеристику проблеми автора Антуан Компаньйон у присвяченому цьому поняттю розділі своєї без перебільшення чудової книжки «Демон теорії» 1998-го р., яку також можна вважати певним важливим моментом в історії проблеми автора, принаймні як спробу підвести підсумок цій суперечці наприкінці століття і вже, так би мовити, на спаді хвилі, збуреної французькими постструктуралістами. Підсумок, підведений Компаньйоном, полягав у тому, щоб зібрати й спростувати всі аргументи (або принаймні їх більшість) опонентів і остаточно довести центральне значення поняття автора для літературної герменевтики. Прикметним є те, що свого часу науковим керівником Компаньйона була Юлія Крістева, котра також зробила суттєвий внесок у формування дискурсу «смерті автора», тож не тільки його праця є показовою для динаміки «найбільш спірного питання літературознавства», але і його наукова біографія. 

Важливо, що термінологію, в якій розглядається проблематизація автора, Компаньйон запозичує саме за океаном. Проблема автора в нього постає саме як проблема дискусії про авторську інтенцію. Щоправда, Компаньйон спрощує розмаїття точок зору в дискусії до протистояння лише двох сторін – інтенціоналізм проти антиінтенціоналізму. Крізь призму цих понять він намагається подати узагальнену картину історії проблематизації автора. Перше «уявлення було поширене в часи філології, позитивізму, історицизму», розповсюдженню другого уявлення сприяли «російські формалісти, американські  New Critics, французькі структуралісти» [111, с. 56]. 

Сам Компаньйон дотримується більш традиційного, тобто інтенціоналістського підходу, однак його викладення проблеми автора відзначається прагненням до об’єктивності, уважним представленням і розглядом всіх основних аргументів сторін і насамперед сторони опонентів. Подекуди може навіть виникнути запитання щодо того, до якої з партій, що беруть участь у дискусії, належить сам автор «Демона теорії». Особливу цінність та ґрунтовність цьому викладенню надає те, що Компаньйон розглядає питання про авторську інтенцію в контексті всієї історії проблеми інтерпретації, починаючи з витоків герменевтичної традиції. Уникаючи крайнощів обох підходів, він намагається виробити синтетичну позицію, яка б враховувала всі аргументи. Щоправда, на нашу думку, це лишається тільки намаганням.

Повертаючись до питання про слабкі контакти між європейською та американською критикою в обговорюваній дискусії, маємо сказати, що, на нашу думку, принаймні однією з причин є різність філософських традицій та відповідно методологічних засад і способів розгляду предмета, а отже, певною мірою відсутність спільної мови. В американській традиції домінували прагматизм та аналітична філософія. Звідси, в американській критиці та філософії літератури підхід до будь-якої проблеми, зазвичай, ґрунтується на двох очевидностях: конкретний суб’єкт і висловлювання. Тож не дивно, що на передній план вийшла саме проблема інтенції. Натомість в Європі філософським фундаментом гуманітарних наук були традиція трансцендентальної філософії (німецька філософія, феноменологія), а також лінгвістика і, згодом, герменевтика та деконструкція, що розвинулися, відштовхуючись від двох перших. Тому в європейському гуманітарному мисленні, вихованому німецькою філософією, місце конкретного суб’єкта заступає трансцендентальний суб’єкт. З перерахованих філософських течій лише дві останні отримали певне поширення за океаном.

Обговорення протистояння у питанні про авторську інтенцію в книжці Компаньйона варте особливої уваги ще й тому, що намагаючись поєднати два контексти, дві дискусії, він також робить спробу подолати цей розрив між двома методологічними традиціями. Цілком логічно, що спільним знаменником тут постає герменевтичний підхід.

1.2. Теоретичне обґрунтування поняття авторської інтенції А. Компаньйоном

Антуан Компаньйон представив, мабуть, одніу з найбільш аргументованих і послідовних спроб обґрунтування й змістовного наповнення цього поняття, що викликає потребу в детальному аналізі його основної аргументації, представленої у розділі «Автор» вказаної книжки. За Компаньйоном, «проблема авторської інтенції (де інтенція важливіша за самого автора)» є проблемою «критерію літературної інтерпретації. Можна усунути з наших уявлень про літературу біографічного автора, але при цьому в жодному разі не похитнути поширеної упередженої думки – що, втім, не обов’язково є хибною, – за якою авторська інтенція є необхідною передумовою будь-якої інтерпретації» [111, с. 76-77; курсив мій. – О. Ю.]. 

Особливої гостроти ця проблема набула наприкінці 60-х р. ХХ ст. після введення у вжиток формули Ролана Барта про «смерть автора», що Компаньйон пов’язує з політичною кон’юнктурою історичного моменту у Франції. Однак головне його теоретичне заперечення полягає в наступному: якщо прийняти позицію смерті автора, то це тягне за собою його підміну читачем, що в свою чергу розмиває критерії інтерпретації тексту й відкриває шлях до читацького свавілля: «...смерть автора тягне за собою полісемію тексту, висунення на перший план читача й небачену досі свободу коментаря, але чи не виявляється читач, за непродуманості природи відносин між інтенцією та інтерпретацією, просто підставним автором? Текст завжди має якогось автора – не Сервантеса, то П’єра Менара» [111, с. 62].

На думку Компаньйона, бартівське повалення автора є, хоча й небезпідставним, оскільки справедливо критикує «пояснення тексту через життя й біографію», проте поверховим, позаяк спирається на звужене поле фактів. Адже Барт проголошує постать автора породженням буржуазного суспільства, ототожнює її з буржуазним індивідом, психологічною особистістю, тоді як за Компаньйоном проблема авторської інтенції має набагато довшу історію, пов’язану з герменевтичною традицією. Мова йде про автора в герменевтичному розумінні, про авторську інтенцію як критерій інтерпретації:

«По той бік авторської інтенції справді є інтенція. Хоча, можливо, автор – це постать сучасної епохи з погляду соціологічного, проте проблема авторської інтенції з’явилася аж ніяк не в добу емпіризму, раціоналізму й капіталізму. Це дуже давня проблема, вона виникала завжди і не так легко розв’язується. У популярній формулі про смерть автора змішані автор у біографічному або соціологічному сенсі, як певна позиція в історичному каноні, і автор в герменевтичному сенсі його інтенції або інтенціональності, як критерій інтерпретації» [111, с. 62; курсив мій. – О. Ю.] [Дод. А, 1].

В аргументації Компаньйона виділяються чотири самостійних з погляду логічної розробки блоки і, відповідно, змістовних обґрунтування поняття авторської інтенції: (1) юридичне розрізнення між наміром і текстом, (2) інтенція як зв’язність, (3) інтенція як первинний смисл, (4) інтенція як інтенціональність. У такому порядку вони й будуть розглянуті.

1.2.1. Юридичне поняття інтенції. Розрізнення авторської інтенції і тексту в античній судовій риториці, а також задуму і тексту в Августина. Обґрунтовуючи давність поняття автора «в герменевтичному сенсі», Компаньйон виводить його з античної риторики й біблійної герменевтики, в якій воно, на його думку, отримало міцні засади. Вперше опозиція автора й тексту виникає ще в античній судовій риториці (Компаньйон посилається на Цицерона й Квінтіліана) у вигляді пар понять intentio та actio, voluntas і scriptum (наміру та дії, волі й написаного). Це розрізнення, згідно з Компаньйоном та американською дослідницею Кеті Іден (на дослідження якої «Герменевтика й риторична традиція» спирається Компаньйон) слугувало герменевтичним завданням для тлумачення неоднозначних місць. 

У подальшому, згідно з Компаньйоном, його розвиває та піднімає на висоту теоретичного принципу Августин, котрий, розрізнюючи семантичне значення слів, які вживає автор, та діаноетичний задум автора (те, що автор хоче сказати, вживаючи ці слова), віддає перевагу саме voluntas перед scriptum. Підставою для цього йому слугує більш загальний етичний критерій – опозиція духу й тіла, тому задум ототожнюється з духом, а текст – з плоттю, і духовному прочитанню, зрозуміло, віддається перевага перед буквою тексту [111, с. 64].

 Проте, як показує аналіз джерел, в юридичній герменевтиці, де справді було введено в обіг поняття інтенції, остання виступає лише одним із критеріїв інтерпретації і до того ж не головним. Інакше кажучи, перевага наміру перед текстом в юридичній практиці є, по-перше, ситуативною й відносною. Намір – лише один із можливих критеріїв прояснення двозначностей і темних місць. Про це пише Квінтіліан: у випадку двозначності питання про вибір тлумачення має вирішуватися, виходячи з того «інколи – яке з двох тлумачень є природнішим, і завжди – яке тлумачення є більш справедливим, а також, яким був намір людини, що написала або промовила ці слова» [397, p. 161]. Отже, Квінтіліан виділяє три критерії прояснення двозначності: природність, намір і справедливість. Причому універсальне значення має лише останній. Відтак вирішальним критерієм є поняття інтерпретатора про справедливість.

По-друге, особливо там, де справа стосується тлумачення законів часто взагалі неможливо говорити про наміри їх укладача, хоча б тому, що укладачів багато, а формулювання є компромісним. У цьому зв’язку доречно звернутися до Цицерона (на якого також посилається Компаньйон). Проте в указаному місці у Цицерона взагалі йдеться про те, що існує багато недолугих законів, і тому оратор повинен керуватися смислом, а не буквою, і взагалі більше покладатися на силу своїх ораторських здібностей, аніж на судову збірку [209, с. 218-219]. 

Отже, для юридичної герменевтики наміри автора – далеко не принциповий, а лише допоміжний і нерідко випадковий критерій смислу тексту.

Розрізнення волі й написаного в Августина насправді також має епізодичний та непринциповий характер. Воно не утворює самостійної змістовної понятійної опозиції. Воля як воля автора тексту в Августина виступає проміжною ланкою між текстом і волею Бога. У своїй книжці «Про християнське віровчення» (De doctrina Christiana) Августин експліцитно виділяє волю автора передусім як посередника: «Ті, хто читають його [Писання] нічого іншого не бажають, як тільки виявити думки й волю тих, хто його записав, а через них волю Божу, згідно з якою говорили, як ми віримо, такі люди» [4, с. 69; курсив мій. – О. Ю.]. Як однозначно випливає з цих слів, воля автора тексту не є джерелом смислу тексту. Скрізь, де мова йде саме про тлумачення смислу Писання, займаючись питанням темних і неоднозначних місць, буквального й фігурального значення, Августин взагалі не згадує про автора (і, відповідно, про його волю, задум, наміри) як предмет та критерій розуміння.

Ототожнення тексту з плоттю має, з одного боку, загальнотеоретичні передумови у розумінні Христа як втіленого слова, а з іншого боку, продиктовано необхідністю усунути конкретні складнощі буквального розуміння окремих місць Біблії. У книжці третій, яка здебільшого присвячена питанням фігурального тлумачення висловів, Августин неодноразово засуджує буквальне розуміння як перешкоду для досягнення кінцевої мети сприйняття Святого Письма: «…від самого початку треба стерегтися, щоб фігуральну мову не прийняти за буквальну. Адже це стосується того, що сказав апостол: «Буква вбиває, а дух животворить» (2 Кор., 3, 6). «Справді, коли інакомовлення сприймається так, як власне сказано, відбувається плотське мудрствування… Саме це і є жалюгідним рабством душі – сприймати знаки як речі і бути не в змозі підняти розумовий погляд над тілесною твар’ю – до споглядання вічного світла» [4, с. 101]. «Воля Божа», «споглядання вічного світла» – ось складові «духовного смислу» біблійних текстів, та жодним чином не воля, задум або наміри окремого автора. Наведена єдина згадка волі авторів, що «записали» Писання, мабуть, узгоджується з загальною методологічною необхідністю обґрунтування корисності й правомірності інтерпретації як такої. Пояснюючи в передмові мету своєї праці – представити правила тлумачення Писання, – Августин намагається спростувати заперечення тих, хто взагалі хотів би усунути людину як посередника між словом Божим і читачем, тобто взагалі відкидали людське мистецтво інтерпретації: «Існує третій різновид тих, хто заперечує, котрі… оскільки вони вважають (або уявляють), що досягли певної здатності тлумачення священних книг і не потребують жодних вказівок, які я маю намір тут представити, будуть кричати, що такі правила не потрібні нікому, і що все, що потрібно для прояснення темних місць Святого Письма, можна краще зробити завдяки Божій благодаті без будь-якої сторонньої допомоги» [417, р. 2]. Автор (того чи іншого біблійного тексту) у цьому сенсі радше корелює з інтерпретатором, ніж є самостійною постаттю. Він – також лише посередник між «духовним смислом» і текстом, але не його причина, тобто, власне, скриптор (той, хто записав), а не автор. У цьому сенсі автор не має волі, а представляє чужу, вищу волю. 
Компаньйон відзначає, що «Августин так само, як і Цицерон, продовжує твердо розмежовувати юридичне розрізнення духу і букви (або плоті) та стилістичне розрізнення фігурального й буквального (прямого) значення, хай навіть в його власній герменевтичній практиці ці два принципи інтерпретації нерідко змішуються» [111, с. 66]. Утім, точніше було б сказати, що Августин постійно змішує ці два критерії і, власне, не може не змішувати, як випливає з наведених вище його загальнометодологічних засад. Уся герменевтика Августина, як вона представлена в книжці «Про християнське вчення», є герменевтика, що покликана приводити до розуміння «волі Божої», тоді як воля автора не має ніякого самостійного значення й змісту. У цьому сенсі юридичне розрізнення між інтенцією і текстом  у Августина відіграє ще меншу роль, ніж у Квінтіліана й Цицерона, тобто взагалі ніякої. Суб’єктивні наміри автора повністю розчиняються у «натхненому богом», тобто об’єктивному смислі. Суб'єктивність взагалі шкідлива за Августином. Згідно з його вказівкою, навіть «краще підкоритися незрозумілим, але корисним знакам, аніж, негідно їх інтерпретуючи, підставляти простягнуту шию в путах омани під ярмо рабства» [415, р. 89]. Проста смиренність краще смислової ініціативи суб’єктивності, що несе в собі небезпеку відхилення від об’єктивно наперед даного смислу. І, хоча це зауваження стосується не автора, а інтерпретатора, з нього видно, що біблійна герменевтика Августина є герменевтикою готових смислів. Вказівки Августина відносно розрізнення доречності фігурального й буквального розуміння здебільшого орієнтуються на моральний критерій: «…насамперед потрібно показати спосіб, за допомогою якого можна виявити, це власна мова чи фігуральна. І цей спосіб, безперечно, полягає в наступному: все, що, приміром, у Божественній мові не може відповідати моральній чесності або істині віри, це ти визнаєш фігуральним» [415, р. 90]. У цьому сенсі можна сказати, що для біблійної герменевтики текст – це щось змінне, а смисл – постійне.

Отже, юридична й теологічна герменевтика не в змозі запропонувати ані принципового обґрунтування, ані навіть змісту для теоретико-літературного поняття авторської інтенції. Якщо в юридичній герменевтиці воно відіграє епізодичну роль, то в теологічній у кращому разі – суто номінальну. Інтерпретація текстів і в тій, і в іншій орієнтується на те, що в раках обох підходів вважається об’єктивним смислом.
1.2.2. Інтенція – це зв’язність тексту. Метод паралельних місць як доказ загальної значущості інтенції. Один із головних аргументів, які висуває Компаньйон на користь авторської інтенції, – це те, що як її супротивники, так і її прибічники визнають її значущість у своїй дослідницькій практиці, використовуючи метод паралельних місць. Останній полягає в тому, що «для прояснення темних місць тексту… намагаються взяти насамперед інший пасаж з того самого тексту або, за відсутністю такого, з іншого тексту того самого автора, або ж врешті-решт із тексту іншого автора» [111, с. 84]. При цьому «Паралельне місце з того ж самого автора завжди здається вагомішим для прояснення значення темного слова, аніж пасаж з іншого автора: відтак метод паралельних місць імпліцитно апелює до авторської інтенції – якщо не в сенсі навмисного, заздалегідь обдуманого наміру, то принаймні у сенсі структури, системи та інтенції в дії» [111, с. 84-85].

Висунутий Компаньйоном доказ – загальне застосування методу паралельних місць – справді вагомий аргумент проти «смерті автора», але тільки в тому випадку, якщо розуміти цю позицію як спробу повністю відмовитися від поняття автора. Інакше кажучи, навіть ті, хто повністю заперечує його значення в теорії, визнають його практично: «Вочевидь жоден критик не відмовляється від методу паралельних місць, який полягає в тому, що для прояснення темного місця звертаються до іншого пасажу радше з того самого, аніж із іншого автора» [111, с. 92]. Щоправда, у цьому ж полягає певна слабкість цього аргументу, позаяк він апелює до практичного консенсусу наукової спільноти і лише непрямо – до літературних фактів, тож предметний зміст поняття авторської інтенції, що мається при цьому на увазі, залишається проблемою.

Насамперед, не видно, яким чином співвідноситься поняття авторської інтенції, що спирається на метод паралельних місць, із заснованим на юридичному розрізненні між інтенцією і текстом, про що йшлося вище. Коли Компаньйон говорить про авторську інтенцію «якщо не в сенсі навмисного, заздалегідь обдуманого наміру, то принаймні у сенсі структури, системи», чи не означає це «якщо не» уточнення, розширення змісту поняття або ж зміну одного поняття на інше? Якщо виходити з сутності самого цього методу, то саме третє. Адже, оскільки він полягає у співставленні окремих місць різних текстів автора, навмисна зв’язність, навмисний системний, структурний і таке ін. зв’язок стає явищем радше нетиповим, аніж навпаки,  а у світлі подальших двох міркувань Компаньйона і взагалі винятковим.

Тісно пов’язана з аргументом методу паралельних місць вказівка Компаньйона на те, що трактування творчості письменника як цілого означає припущення глибинної свідомості або інтенціональності [111, с. 79]. Відтак Компаньйон розширює поняття інтенції до поняття інтенціональності. (Ця зв’язка буде нами детально проаналізована нижче у зв’язку з намагання Компаньйона опертися на теорію інтенціональності Джона Сьорла.) І в якості прикладу Компаньйон посилається на книжку Ролана Барта «Расін» як свідчення того, що й сам автор формули про «смерть автора» поділяє цю загальну презумпцію. Мабуть, це ще вагоміший аргумент на користь значущості поняття автора у суперечці з «антиінтенціоналістами». Проте в цьому випадку ще більш нагально постає питання про необхідність розрізнення поняття автора й поняття авторської інтенції, оскільки зміст останнього в цьому зв’язку втрачає будь-яку визначеність. Творчість автора за загальним визнанням є певною привілейованою цілісністю як предмет дослідження, проте ця цілісність утворюється без волі, задуму, наміру. Щоправда, Компаньйон намагається розширити поняття інтенції так, щоб воно включало й несвідому зв’язність: «Вдаватися до методу паралельних місць – означає обов’язково, якою б не була наша упередженість щодо автора, біографії та літературної історії, приймати презумпцію інтенціональності, тобто зв’язності, оскільки інтенція, звісно, означає не навмисність, а інтенцію в дії. Тому метод паралельних місць залишається одним із найважливіших інструментів критики свідомості, тематичної критики або психокритики: в усіх цих випадках завдання полягає в тому, щоб, спираючись на паралельні місця, виявити приховану, глибинну мережу – підсвідому або позасвідому» [111, с. 91].

Одначе якщо мова заходить про «позасвідому мережу», поняття інтенції втрачає свій смисл. Його вживання у цьому випадку входить у суперечність зі своїм власним лексичним значенням. 

А в методологічному аспекті воно й взагалі виявляється беззмістовним, оскільки не пропонує ніяких методологічних орієнтирів дослідженню творчості як цілого. Адже найсуттєвіше в суперечці інтенціоналістів та антиінтенціоналістів те, що, згідно з Компаньйоном, вона обертається навколо питання про критерії інтерпретації: авторська інтенція або тільки текст. Проте тут поняття авторської інтенції нічого не дає, оскільки шлях до інтерпретації творчості як цілого веде тільки через інтерпретацію окремих текстів. Отже, саме на цьому етапі має бути вирішене питання критерію інтерпретації і, відповідно, про зміст поняття інтенції, яке претендує на цю роль.

З цього ж погляду очевидна ще одна слабкість аргументу методу паралельних місць. Це метод прояснення окремих незрозумілостей та двозначностей у тексті, але не метод інтерпретації смислу тексту як цілого. Інакше кажучи, парадокс аргументу Компаньйона полягає в тому, що метод паралельних місць доводить зв'язок між окремими місцями різних текстів, де інтенціональний характер цього зв’язку в сенсі наміру, задуму є нетиповим, тоді як основна методологічна функція поняття авторської інтенції – запропонувати критерій інтерпретації смислу тексту одного художнього тексту як певної єдності.

На нашу думку, для прояснення цього питання варто скористатися розрізненням, запропонованим відомим американським естетиком і критиком Монро Бердслі, який розділяє пояснення (explication), прояснення (elucidation) та власне інтерпретацію (interpretation). Для Бердслі пояснювати (explicate) означає «визначати контекстуальне значення групи слів»; прояснювати (elucidate) – «визначати частини світу твору, як, наприклад, характери та мотиви, про які не говориться в ньому прямо»; а тлумачити (interpret) – «визначати теми й тези літературного твору, спираючись на контекстуальні значення слів та повний опис світу твору» [243, р. 401, 403; курсив мій. – О. Ю.]. Цю думку слушно розвиває інший американський філософ літератури Пітер Ламарк: «…пояснення, яким би воно не було, у випадку літератури не є кінцевою метою, а лише етапом на шляху до більш повного осягнення твору як цілого… з теоретичної точки зору пояснення є підпорядкованим інтерпретації на рівні літературного твору» [319, р. 292]. Власне, метод паралельних місць, як його тлумачить Компаньйон, з точки зору такого розрізнення відповідає саме поясненню. І отже, є несамостійною процедурою у тлумаченні твору в цілому.

Крім того, аргумент методу паралельних місць та аргумент творчості як цілого співвідносяться між собою лише частково, адже застосування цього методу є ширшим. Вище вже цитувалися слова Компаньйона, де йшлося про тексти різних авторів, і до того ж він наводить низку прикладів, що виходять за межі творчості одного автора, поміж іншого посилаючись на біблійну герменевтику, зокрема, Тому Аквінського та його правило інтерпретації темних місць: «Ніщо не передається приховано в якомусь місці Святого письма, що б не було в іншому місці викладено явно» [111, с. 81]. Зрештою це правило було сформульоване вже Августином у тій самій «Християнській доктрині», де йому присвячена одна з глав третьої книжки «Незрозуміле слід пояснювати за допомогою зрозумілих фрагментів» [417, р. 102-103]. Причому ці приклади наводяться також як доказ на користь інтенції. У такий спосіб намічені два альтернативних підходи. Аргумент творчості як цілого доводить значущість поняття автора, яке, одначе, ширше поняття інтенції. Навпаки, аргумент методу паралельних місць, підкріплений посиланням на правила біблійної герменевтики і подібну практику інтерпретації, по суті, розширює поняття інтенції за межі поняття автора. Мова тут уже, власне, не йде про авторську інтенцію. Перший аргумент нам здається достатньо обґрунтованим, тоді як таке розширення є довільним. Проте щоб це показати, потрібен більш детальний аналіз.

Отже, відштовхуючись від міркувань з приводу методу паралельних місць, Компаньйон пропонує радикальне розширення змісту поняття авторської інтенції і прямо ототожнює її зі зв’язністю взагалі:

«Метод паралельних місць передбачає не тільки суттєвість авторської інстанції для тлумачення текстів (паралельний пасаж із того самого автора цінується більше, ніж паралельний пасаж із іншого автора), проте також і зв’язність авторської інтенції. Можливо, це навіть найперша його передумова: припущення щодо авторської інтенції є припущення щодо зв’язності (тексту, твору), яка і слугує підставою для співставлення, тобто дозволяє вважати з деякою ймовірністю, що це доволі вагомі ознаки. Без припущення в тексті зв’язності, тобто інтенції, паралелізм є надто ненадійною ознакою, випадковим збігом…» [111, с. 88; курсив мій – О. Ю.].
Проти такого ототожнення є декілька заперечень.

(1) Найзагальніше полягає в тому, що «зв’язність» виходить далеко за межі не тільки сфери намірів, але й свідомості взагалі, як і застосування «методу паралельних місць». Так само медик за відмінності клінічної картини, але виявлення спільного збудника хвороби однаково тлумачить симптоми і призначає однакове лікування. Або, якщо взяти ближчий до гуманітарної сфери приклад, випадок двох або більше нерозбірливих рукописних текстів. Якщо відомо, що вони написані одним писцем, то наші палеографічні зусилля отримують серйозну допомогу, оскільки це збільшує кількість «паралельних місць», що допомагає їхньому розшифруванню. Однак ні у другому, ні тим більше в першому випадку використання «методу паралельних місць» немає сенсу вести мову про інтенцію. Інакше кажучи, «паралелізм» передбачає дещо спільне в предметах, які мають спільну причину (або головну спільну причину серед інших) [Дод. А, 2]. Можна сказати, що метод паралельних місць – це окремий випадок застосування принципу каузальності. Наведена аналогія зі сфери медицини покликана вказати на те, що «метод паралельних місць» застосовується і в царинах далеких від царини, де ми «намагаємося зрозуміти». Простіше кажучи, зв’язність наявна і навіть ще більшою мірою у світі природи (наприклад, у випадку молекули ДНК), а тому жодним чином не може бути ототожнена ні з інтенцією, ні з інтенціональністю в сенсі її причини (звісно, якщо тільки не прийняти позицію креаціонізму, але, як відомо, наукова обґрунтованість такої доктрини є проблематичною). Отже, поняття зв’язності взагалі (відповідні царини застосування методу паралельних місць) значно ширше за поняття інтенції, не кажучи вже про те, що поняття інтенції як зв’язності взагалі не зовсім узгоджується з поняттям інтенції як позасвідомої мережі або глибинної свідомості [див.: 111, с. 78]. 

(2) Утім, навіть якщо обмежитися поняттям текстуальної зв’язності, між зв’язністю та інтенцією виявляється суттєва розбіжність.

«Отже, метод, що нас цікавить, – та й взагалі дослідження літератури, адже це його найелементарніша техніка – передбачає зв’язність… Як мені здається, ми наштовхнулись тут на фундаментальну пресупозицію літературознавства, яка також являє собою припущення про зв’язність. Зв’язність і/або суперечність імпліцитно характеризують собою текст, написаний людиною, на відміну від того, який може набити на друкарській машинці мавпа, зробити на камені ерозія або ж створити якась алеаторна машина. Текст, створений у такий спосіб, ми будемо намагатися пояснити, а не зрозуміти. Яка імовірність, запитаємо ми, що мавпа, 630 разів підряд вдаривши по клавішам машинки, напише «Кішок»?» [111, с. 89].

Із цього недвозначно випливає, що предметом інтерпретації є зв’язність тексту, і через неї виявляється його смисл. Поняття інтенції покликане пояснити походження цієї зв’язності. Однак у великій кількості випадків текст і текстуальна зв’язність не є продуктом авторської волі. Так, сам Компаньйон наводить приклади Біблії, іменного та тематичного показника, колективного тексту сюрреалістів «Чудовий труп», в яких зв’язність вочевидь не співвідносна з авторською інтенцією (в останньому випадку саме доречно говорити про щось подібне до алеаторного тексту). «У "чудовому трупі" – цьому типовому літературному об’єкті, що виник випадково, – смисл має співвідноситися з певною сюрреальною інтенцією, з чиєюсь невидимою рукою. У грецькому перекладі Біблії (Септуагінті) сімдесят мудреців, закритих в сімдесяти келіях, упродовж сімдесяти днів, створили сімдесят ідентичних перекладів священного тексту; відтак, їхній переклад був так само священним (натхненним богом), як і вихідний текст, в нього була повністю перенесена інтенція божественного автора» [111, с. 110].  Хоча Компаньйон наводить ці приклади як аргумент на користь інтенції, нам здається, що вони свідчать саме про перетворення цього поняття на теоретичну фікцію. Шукати в тексті «інтенцію божественного автора» – найменше, що можна сказати про таке завдання – це те, що воно знаходиться по той бік науки. Що ж до «сюрреальної інтенції», то це словосполучення радше софістичний винахід, ніж поняття, співвідносне за змістом із поняттям авторської інтенції, а точніше, протилежне йому. Адже ця «сюрреальна інтенція» за власним тлумаченням авторів є нічим іншим як відмовою від будь-якої свідомої інтенції. А в аспекті інтерпретації тексту це означає неможливість тлумачити твір згідно з авторською інтенцією (яким чином інтерпретатор має керуватися діями «чиєїсь невидимої руки»?), оскільки остання полягає саме у відмові від наміру. 

До речі, цей самий приклад використав також американський філософ і критик Ноель Керролл, що також дотримується інтенціоналістської позиції. На його думку, «навіть експериментальні низки речень сюрреалістів є не просто низками речень; їхня позірна випадковість зумисно (purposively) стимульована бажанням викласти філософську позицію» [319, р. 327]. Аргумент Керролла дещо тонший. Справді, можна почасти погодитися з тим, що за творчою практикою сюрреалістів стоїть певна філософська позиція, проте, якщо говорити про її зміст, то «зумисність» тут полягає саме в тому, щоб позбавитися контролю розуму, тобто виключити свідомість, а отже й інтенцію, аби сказати щось поза і понад інтенцією, розширити «простір Смислу» [8, с. 5].

Крім того, зв’язний текст можливий і там, де немає і не може бути ніякої дійсної інтенції. Прикладом тут може слугувати комп’ютерна «поезія». У 60-х р. минулого століття навіть мала місце історія з ненавмисною містифікацією навколо машинних віршів, що ввели в оману літературних критиків, ставши предметом серйозного аналізу й оцінки [155, с. 338]. Звісно, комп’ютерна поезія не розглядається як літературне явище. Однак це не скасовує самого факту породження зв’язного (поетичного у даному випадку) тексту без інтенціонального базису в його творця.

Крім того, як уже було відзначено, таке поняття інтенції-зв’язності не дає ніяких методологічних орієнтирів для інтерпретації тексту, або, простіше кажучи, ніяк не може допомогти відповісти на питання, що хотів сказати автор, і навіть важко знайти спосіб співвіднести їх між собою.

Інакше кажучи, феномен текстуальної зв’язності виявляється ширшим за царину, де є виправданим поняття інтенції як суб’єктивного наміру.

(3) Однак поняття інтенції також не тільки обмежене сферою текстуальної зв’язності. Всупереч словам Компаньйона, інтенція – не суто людський феномен. Джон Сьорл, чиє поняття інтенціональності слугує Компаньйону в якості методологічної опори, вказує на те, що інтенціональність та інтенція властиві також поведінці тварин: «…немовлята й чимало тварин, що не мають мови й не здатні здійснювати мовні акти, тим не менше володіють Інтенціональними станами. Існують дві причини, що змушують нас приписувати Інтенціональність тваринам, хоча в них відсутня мова. По-перше, ми бачимо, що каузальний базис інтенціональності багатьох живих істот близький до нашого, наприклад, очі собаки, його шкіра, вуха та інші органи почуттів. По-друге, ми можемо розгадати смисл його поведінки» [172, с. 100]. У цьому сенсі аргумент з приводу мавпи невдалий, оскільки не відсутність у неї інтенції робить її нездатною створити зв’язний текст. (Тож немає сенсу ставити знак рівності між мавпою та алеаторною машиною).

Отже, хоча текстуальна зв’язність та інтенція поза сумнівом тісно пов’язані між собою (адже нас не цікавлять продукти творчого натхнення комп’ютера, хоча, мабуть, і тут не варто все зводити до відсутності інтенції), однак вони не є тотожними і не зводяться одне до одного (тобто жодне з них не включає в себе інше).

(4) Відносини між текстуальною зв’язністю та інтенцією є такими, що перша не є продуктом другої. Інтенція не створює зв’язність, а радше виявляє її. Ця думка є давньою. У герменевтиці її, імовірно, одним із перших сформулював Августин: 

«…сама істинність зв’язків установлена не людьми, але простежена ними й сприйнята, щоб вони могли їй навчитися й навчати, бо вона належить до вічної основи речей і встановлена згори. Адже, наприклад, той, хто розповідає про порядок часу, не сам його створює, і той, хто виявляє місцеположення [земель], сутність тварин, дерев або каміння, не виявляє нічого, встановленого людьми, і той, хто описує світила та їхній рух, описує щось, що встановлено не ним і не іншими людьми. Той, хто стверджує: якщо хибним є подальше, то з необхідністю хибним є і попереднє, – говорить істинну правду, але не від нього залежить те, що існує у такий спосіб, він тільки демонструє, що це існує у такий спосіб» [4, с. 92].

Інтенція, сказати б, має на увазі зв’язність, але не гарантує її. Вона шукає зв’язність – проте не обов’язково знаходить, націлена на неї – але не завжди потрапляє в ціль. Текст може містити суперечності. Такий випадок бере до уваги і сам Компаньйон, намагаючись використати його на користь своєї позиції: «Отже, метод, що нас цікавить – та й взагалі дослідження літератури, адже це його найелементарніша техніка, – передбачає зв’язність або, за її браком, суперечливість, котра сама і є зв’язністю: суперечність за своєю природою може бути знята в рамках певної вищої зв’язності…» На жаль, цей висновок має апріорний характер і виходить радше з певного діалектичного оптимізму в дусі Гегеля, аніж з аналізу конкретних типів суперечностей у тексті. Адже річ не тільки в можливості суперечностей, але й у тому, що вони можуть виявлятися в тексті незалежно або навіть усупереч інтенції у сенсі задуму, наміру. Наприклад, якщо йдеться про прості неузгодженості, обумовлені забутливістю автора, то тут взагалі немає сенсу говорити про можливість їх «зняття» «в рамках певної вищої зв’язності». Так, стосовно Монтеня Компаньйон зауважує: «Якщо автор може змінити думку з хвилини на хвилину, від однієї фрази до іншої, якщо він непослідовний, то словесні паралелізми стають вельми ненадійними». Щоправда, висновок Компаньйон робить із цього не зовсім логічний: «Одначе ми продовжуємо користуватися методом паралельних місць, намагаючись розібратися навіть в “Есеях”»  [111, с. 89]. Навряд чи також має сенс вести мову про подібне зняття в тих випадках, коли дослідники говорять, наприклад, про суперечності в тексті, обумовлені суперечностями у світогляді автора. Інтерпретатор, звісно, може собі дозволити «зняти» ці суперечності, якщо його кругозір дозволяє йому розгледіти контури «вищої зв’язності», проте остання, зрозуміло, знаходиться за межами авторської інтенції і в сенсі наміру, і в сенсі позасвідомої мережі. Тут йдеться про смисл невидимий самому авторові. Від того, як ми тлумачимо суперечність і розв’язуємо її, змінюється смисл тексту, причому неминуче і незалежно від намірів автора. Врешті-решт, виявляти суперечність у тексті й тлумачити її як суперечність означає виходити за межі авторської інтенції.

Так само і зв’язність може виявлятися в тексті незалежно від інтенції автора. Наприклад, Компаньйон говорить про Монтеня, що, «перечитуючи себе, він і сам подеколи виявляє в себе смисли, про які раніше не здогадувався» [111, с. 68], одначе залишає це зауваження без висновку.

(5) Зв’язність, наявна у свідомості людини, не обов’язково є плодом його наміру, або, знову ж таки ширше, не обов’язково є інтенціональною.

Можна послатися на мову, на суспільний характер людського буття, і звідси буде випливати тлумачення зв’язності тексту як, скажімо, специфічного мовного або суспільного феномену. Метод паралельних місць може бути застосований також до сновидінь, зв’язність яких, отже, також знаходиться за межами інтенції (наміру) і навіть інтенціональності (тобто предметності свідомості). Це стосується тлумачення сновидінь як у фрейдистському дусі, так і в юнгіанському. В останньому випадку це особливо очевидно, оскільки зв’язність, обумовлена архетипами колективного позасвідомого, за Юнгом, виходить не тільки за межі індивідуального, але й суспільного життя.

Позиція інтенціоналістів заснована на презумпції того, що людська діяльність – це здебільшого доцільна діяльність. Справді можна погодитися з тим, що скрізь, де ми маємо справу з людиною та його творами, а не з природою, ми розуміємо, а не пояснюємо, – розуміння наміру (або інтенції) людини важливе для розуміння сенсу його дій. Однак сенс дії і смисл тексту, зокрема, цим не вичерпується. Необхідно чітко визначити місце мети в загальній структурі дії.

В інтенціоналістів дія (текст) неначе повністю поглинається метою, що виступає під назвою інтенції. І це лексичне зміщення, створення терміну з розпливчастим значенням, створює основу для неправомірних ототожнень «інтенції» з різними за своєю природою і змістом феноменами. Інтенція – це і намір, задум (юридичний критерій), і позасвідома мережа, і зв’язність взагалі. (Як ми побачимо далі – це не логічно чітко окреслене поняття, якому властива формальна єдність, а поняття, утворення за метонімічним принципом, або, якщо скористатися виразом Вітгенштайна, за принципом сімейності [49, с. 126].) 
1.2.3. Визначення авторської інтенції як первинного смислу тексту на підставі фрегевського розрізнення смислу і значення.  Користь суперечки між інтенціоналістами й антиінтенціоналістами Компаньйон убачає в тому, що вона дозволяє уточнити зміст поняття авторської інтенції [111, с. 99]. Методологічним інструментом для цієї мети стає розрізнення смислу і значення (або денотату чи референту, якщо вживати поняття, що утвердилися пізніше), запропоноване німецьким філософом Г. Фреге. Компаньйон посилається на вже згадуваного американського теоретика літератури Е. Д. Гірша, котрий «поширив це розрізнення на текст, відділивши смисл (meaning)  тексту від його значущості (significance) або використання (using)». Оскільки аргументацію Гірша на користь використання розрізнення Фреге ми вже розглядали, тут ми приділимо увагу лише аргументам самого Компаньйона. Слідом за Гіршем Компаньйон пропонує «називати ці два аспекти вираження або тексту просто смисл і значення». «Смисл, за Гіршем, – це те, що залишається стійким при сприйманні тексту; він відповідає на питання “Що означає цей текст?” [Que veut dire се texte?] Натомість значення – це те, що змінюється при сприйманні тексту; воно відповідає на питання “Яким є значення цього тексту?” [Quelle est la valeur de се texte?]» [111, с. 99].

Відносно сумнівності застосування розрізнення Фреге до художньої літератури вже йшлося в розгляді аргументації Е. Д. Гірша (див. 1.1.2). 
По-друге, саме це розрізнення у своєму формулюванні виявляє мало сенсу як в оригіналі, так і в перекладі. Справді різниця між смислом наведених вище виразів не є очевидною без подальших роз’яснень, тобто є цілком умовною. (Інакше кажучи, це два різних, але синонімічних мовних вирази – перший загальномовний, а другий більш термінологічний, – які можна понятійно протиставити одне одному, але за подальшого уточнення.) Натомість розрізнення Фреге між смислом і значенням є саме наочним. (Компаньйон, щоб пояснити розрізнення Фреге, наводить приклад ««"ранкова зірка" та "вечірня зірка" означають одну й ту саму планету Венеру, але двома різними способами (з двома різними смислами)» [111, с. 101]), що і робить його корисним інструментом для аналізу складніших ситуацій.) Відтак за спроби нового визначення розрізнення Фреге втратило початкові смисл і цінність, а в деяких аспектах воно було перетлумачене з точністю до навпаки.

«Смисл є одиничним; значення ж, що співвідносить смисл з певною ситуацією, є варіативним, множинним, відкритим, а можливо і безкінечним. Коли ми читаємо текст, не має значення сучасний чи старовинний, то пов’язуємо його смисл зі своїм досвідом, надаючи йому певної актуальної значущості, незалежної від первинного контексту. Смисл становить предмет тлумачення тексту; значення ж – предмет застосування тексту до контексту його сприйняття (первинного чи пізнішого), а відтак і предмет його оцінки» [111, с. 101].

Із цього пояснення видно, що з фрегевською опозицією відбулася радикальна метаморфоза. У Фреге значення (денотат) є одиничним: «…значенням знаку є предмет, що сприймається почуттями …», «Зі знаком пов'язаний смисл, який він виражає, та значення, яке він означає» [291, S. 31-32; 198, с. 232, 233; курсив мій. – О. Ю.]. Одному денотату можуть відповідати різні за смислом мовні вирази [Див. також: 82, с. 10-11]. Натомість тут ситуація є зворотною: значенню приписана множинність. І це має свою логіку, оскільки значення відповідає фрегевському денотату, тобто йдеться про «певну ситуацію», з якою співвідносять текст читачі. Ця зміна характеристики значення (денотату), пояснюється саме його відсутністю, тобто довільністю його вибору з боку читача. Крім того, Фреге відрізняє смисл і значення від уявлення, проте не розглядає останнє, ймовірно, тому що воно належить до психології. Поняття значення у Компаньйона радше відповідає саме поняттю уявлення у Фреге: «Від значення і смислу певного знаку слід відрізняти пов’язане з ним уявлення. Якщо значенням знаку є предмет, що сприймається почуттями, то моє уявлення цього предмету – це внутрішній образ, що виник із спогадів про чуттєві враження та про акти моєї внутрішньої чи зовнішньої діяльності» [291, S. 31; 198, с. 232; також про це: 82, с. 10-11]. Також Компаньйон допускає неточність, коли зауважує, що «значення» співвідносить «смисл з певною ситуацією» (курсив мій. – О.Ю.), оскільки читачі співвідносять текст, а в залежності від цього розуміють його смисл. Чисельність денотатів саме і веде до чисельності тлумачень смислу. Тому з погляду логіки Гірш та Компаньйон здійснюють підміну, приписуючи поняттю смислу характеристику денотату, тобто насправді під смислом тут мається на увазі певний привілейований денотат. Це видно із подальшого конкретного наповнення цієї понятійної опозиції.

«Отже, текст має первинний смисл (те, що він означає для інтерпретатора-сучасника), але також і пізніші, анахронічні смисли (те, що він означає для нових і нових інтерпретаторів); він має первинне значення (яке співвідносить його первинний смисл із сучасними йому цінностями), але також і пізніші значення (які в кожний момент співвідносять його анахронічний смисл із поточними цінностями)» [111, с. 102].

Несподівано, без додаткового обґрунтування дихотомія продовжує ділитися далі, і замість пари «смисл – значення» з’являються дві пари – «первинні» смисл і значення та «пізніші» смисл і значення, – і їхнє співвідношення вже зовсім втрачає зв'язок з понятійною парою Фреге. Щоправда, якщо поглянути уважніше, різниця між «первинним смислом» та «первинним значенням» і так само між «пізнішим смислом» та «пізнішим значенням» виявляється неочевидною. Адже різниця між тим, що «означає він [текст] для інтерпретатора-сучасника», і «сучасними йому цінностями» (і те саме стосовно пізніших інтерпретаторів), м’яко кажучи, є нечіткою. Схоже, що цією додатковою дистинкцією можна знехтувати (до того ж, слід зауважити, поняття первинного значення знову не має ніякого зв’язку з поняттям значення Фреге: «цінності», хоча б і сучасні інтерпретатору, ніяк не можна підвести під визначення «предмету, що сприймається почуттями»). Втім ще важливішим є те, що спроба наповнити конкретним змістом поняття «первинний смисл» вказує саме на його невловимість, бо якщо первинний смисл тексту – це «те, що він означає для інтерпретатора-сучасника», то це визначення фактично ототожнює «первинний смисл» з первинним значенням. Точніше, розрізнення між смислом і значенням взагалі втрачає свій сенс. Адже інтерпретатори-сучасники також не вирізняються згодою щодо того, з чим співвідносити текст: з якою ситуацією і з якими цінностями? Серед читачів-сучасників так само нерідко панує плюралізм думок і тлумачень – і стосовно цінностей, і стосовно розуміння одних і тих самих цінностей, а тому і розуміння смислу тексту.

Крім того, це визначення «первинного смислу» змушує згадати про одне з головних заперечень, висунутих Компаньйоном проти прибічників тези про «смерть автора» і взагалі антиінтенціоналістської позиції: «…смерть автора тягне за собою полісемію тексту, висування на перший план читача та небачену до того свободу коментарів, але, за непродуманості природи співвідношення між інтенцією та інтерпретацією, чи не виявляється читач просто підставним автором?» [111, с. 62]; «Витягнути твір з його літературно-історичного контексту – означає надати йому іншу інтенцію (іншого автора – читача)…» [111, с. 111]. Вочевидь, запропоноване визначення «первинного смислу» саме наштовхується на наведене заперечення, оскільки також підставляє на місце автора інтенцію читача-сучасника, і цим самим ставить під сумнів (якщо не знецінює) саме поняття авторської інтенції. Але ж Компаньйон, як видно із наведених трохи вище цитат, принципово протиставляє саме авторську інтенцію читацькій. Отже, запропоноване поняття «первинного смислу», спрямоване проти неісторичного прочитання творів минулих часів, виявляє свою безпорадність стосовно сучасності й взагалі у синхронічному розрізі. Можна також додати, що у контексті розмежування позицій у дискусії про авторську інтенцію в американській критиці, поняття первинного смислу ігнорує протистояння між дійсним та гіпотетичним інтенціоналізмом.

 Отже, спроба уточнення поняття авторської інтенції за допомогою Фреге і введення понятійної пари «смисл – значення» виявляє неможливість її визначення, її невловимість. Усі спробі вказати конкретний зміст цього поняття у виконанні Компаньйона привели знову до читацької інтенції. Фрегевська дистинкція смислу і значення виявляється безсилою допомогти в цьому питанні, оскільки художній текст, як уже буле зазначено, не має чіткого денотату, і це відкриває шлях до плюралістичного розуміння його смислу. Це аж ніяк не означає безглуздості розрізнення між первинною та пізнішою рецепціями тексту, а також критики анахронічних інтерпретаційних ходів. Цей критерій справді дає можливість звузити сваволю в інтерпретації, одначе все, що він дозволяє зробити, – це уточнити значення елементів тексту, або, простіше кажучи, встановити спільний для автора та його читачів-сучасників словник. Але саме тут доречно пригадати давній герменевтичний постулат, що, ймовірно, ніким не заперечується, – інтерпретація смислу тексту як цілого не зводиться до інтерпретації його частин.

1.2.4. Використання теорії мовних актів Дж. Остіна та поняття інтенціональності Дж. Сьорла для обґрунтування інтенції. Як ми бачили, поняття первинного смислу за своїм змістом дає мало підстав для того, щоб говорити саме про інтенцію і саме про авторську інтенцію навіть суто з лексичних міркувань, позаяк авторська інтенція – це наміри автора. Можливо, саме тому Компаньйон для методологічного обґрунтування цього поняття вдається до двох інших філософських джерел – теорії мовних актів англійського філософа Джона Остіна й теорії інтенціональності американського філософа Джона Сьорла. Він ще раз наводить у зміненій формі одне з двох основних заперечень антиінтенціналістів: «Хіба автор міг з наміром висловлювати всі ті значення – прямі й такі, що маються на увазі, – які ми вбачаємо в тексті, хоча він і не думав про них у процесі письма?» Відповідь на це заперечення Компаньйона є наступною: «Може здатися, що такий аргумент є невідпорним. Насправді він дуже хиткий, і чимало філософів мови просто ототожнюють авторську інтенцію зі смислом слів» [111, с. 106]. І Компаньйон приєднується до позиції таких філософів мови, схоже, не помічаючи того, що на це заперечення, власне, вже відповів своїм розрізненням первинного смислу і пізнішого значення, а висунуті тепер аргументом про тотожність інтенції і смислу (включаючи також смисли, «які ми вбачаємо в тексті») повністю нівелює попередні побудови.

Інакше кажучи, визначення авторської інтенції як усіх смислів, що вичитуються з тексту (на противагу до авторської інтенції як первинного смислу) вводить зовсім інше за своїм змістом поняття.

Компаньйон запозичує з теорії мовних актів Остіна тільки одне поняття – поняття ілокутивного акту: «…за кожного акту висловлювання відбувається так званий ілокутивний акт (наприклад, «питати» або «відповідати», «погрожувати» або «обіцяти» і таке ін.), що перебудовує стосунки між співбесідниками. Будемо також розрізняти разом з ним головний ілокутивний акт, що здійснюється актом висловлювання, і складне значення висловлювання як результат чисельних імплікацій та асоціацій між його деталями» [111, с. 106]. Поняття ілокутивної дії потрібно Компаньйону, оскільки пов’язано з намірами суб’єкта мови і відтак перекидає місток від тексту до інтенції. «Витлумачити літературний текст – означає насамперед встановити, який головний ілокутивний акт здійснював автор, коли він писав цей текст (наприклад, встановити його жанрову приналежність: що це таке – благання? Елегія?). Поміж тим ілокутивні акти мають інтенціональний характер; отже витлумачити текст – це виявити інтенції його автора».

Одначе, як і у випадку з використанням понятійної дистинкції Фреге, понятійне запозичення з теорії мовних актів Остіна виявляється, як далі буде показано, зовсім недоречним на подібних підставах. Справа в тому, що Остін, аналізуючи мовний акт, виділяє три дії – локутивну, ілокутивну та перлокутивну: «…ми розрізнили локутивну дію… що має значення; ілокутивну дію, що має певну силу через промовляння чогось; перлокутивну дію, що досягає певного результату через промовляння якихось слів» [150, с. 103; курсив автора, підкреслено мною. – О. Ю.]

Але ж «сила» промовляння чогось належить певному джерелу, котре є зовнішнім щодо того, що промовляється. Вже з цього визначення видно, що поняття ілокутивної дії, що справді є інтенціональною, не може бути застосованим до художнього тексту, причому з тієї самої причини, що й понятійна пара «смисл – значення» Фреге. Воно стосується «реального мовного обміну», тоді як літературний твір вилучений з процесу живого безпосереднього спілкування.

Тому наведені Компаньйоном приклади застосування цього поняття до конкретних текстів є помилковими, адже в нього йдеться про значення: «…впізнати здійснюваний текстом головний ілокутивний акт (скажімо, певний вірш являє собою хвалу жінці, або ампліфікацію фрази «Я тебе люблю», або ж «Марсель стає письменником»)…» [111, с. 106]. Натомість сутність ілокутивного акту полягає в силі впливу.

Остін наводить численні приклади для пояснення поняття ілокуції, котрі разом з його визначенням недвозначно вказують на обов’язкову пов’язаність ілокутивної дії з реальною ситуацією спілкування. Його визначення не залишають жодних сумнівів щодо цього: «Доти, доки не досягнуто певного ефекту, ілокутивна дія не може вважатися успішною, вдало завершеною. У цьому, можна сказати, його відмінність від того, щоб визначити ілокутивну дію як досягнення певного ефекту. Я лише тоді маю право сказати, що я попередив слухачів, коли вони в певному сенсі почули те, що я сказав. Якщо ілокутивна дія має бути здійсненою, то ефект має бути досягнутим стосовно слухача… Так, здійснення ілокутивної дії включає в себе забезпечення її засвоєння» [150, с. 99-100; курсив мій. – О.Ю.]. Ще один важливий аспект, який не зайвим буде відзначити, а саме, вказівка Остіна на те, що ілокутивна сила може бути виявленою і невербальними засобами: «Ілокутивні дії є конвенційними діями: перлокутивні дії не конвенційні. Дії обої типів можуть бути здійснені… невербально; проте навіть тоді, щоб заслужити ім’я ілокутивної дії, наприклад, застереження, це має бути конвенційною невербальною дією…» [150, с. 103; курсив мій. – О.Ю.].

Цілком очевидно, що все це аж ніяк не може бути віднесеним до художнього тексту, специфіку функціонування якого саме полягає в його відділеності, абстрагованості від реального мовного акту. Художньому тексту радше відповідає в теорії Остіна поняття локуціо: «…локутивна дія приблизно еквівалентна вживанню певного речення з певним смислом і певною референцією, що, знову ж таки, приблизно еквівалентне «значенню» в традиційному розумінні» [150, с. 94]. (Відтак приклади Компаньйона відносяться саме до локутивної дії.)

 Доречно також звернути увагу на те, що Остін підкреслює приблизність своїх визначень, їхній попередній характер. У цьому сенсі теорія мовних актів – радше начерк теорії.

Врешті-решт сам Остін висловлює сумнів щодо можливості застосування своїх понять до царини художніх висловлювань, які він називає «паразитичним використанням мови»: «Існує паразитичне використання мови, що є «несерйозним», «не повністю нормальним використанням». Нормальні умови референції можуть бути призупинені, якщо не робляться ніякі спроби стандартної перлокутивної дії, ані спроби змусити вас зробити щось, як Волт Вітмен несерйозно закликає орла свободи ширяти під хмарами»: «…можуть бути такі речі, котрі ми «робимо» в певному контексті, говорячи щось при цьому, речі, які здаються такими, що не потрапляють точно, принаймні інтуїтивно, в один з трьох приблизно окреслених нами класів, або здаються такими, що не можуть бути визначені, й потрапляють одразу в декілька; втім так чи так ми відчуваємо ясно, що вони є так само далекими від наших трьох типів дій, як жарти або писання віршів» [150, с. 91; курсив мій. – О.Ю.]

Отже, поняття ілокутивного акту, якщо його взагалі можна застосувати до художньої літератури, то у будь-якому разі воно потребує для цього істотного перевизначення. Принаймні в тому вигляді, як воно сформульоване Джоном Остіном, до інтерпретації художнього тексту воно є не зовсім придатним. Тим більше незрозуміло, яким чином до цього пустого поняття можуть приєднуватися численні «окремі смисли», що, згідно з думкою Компаньйона, «акомпанують» ілокутивний акт: «В тексті є багато окремих імплікацій, що не суперечать головній інтенції, але яким притаманна (безкінечно) більша конкретна складність, і вони вже не є інтенціональними в сенсі «навмисними». Тим не менше, хоча автор про них і не думав, це не означає, що це не те, що він хотів сказати (тримаючи в голові десь на задньому плані). Здійснене значення все одно є суцільно інтенціональним, оскільки ним акомпанується інтенціональний ілокутивний акт» [111, с. 111].

Набагато доречнішим задля обґрунтування поняття авторської інтенції є посилання на теорію інтенціональності Джона Сьорла, оскільки в ній тісно пов’язані поняття мовних актів і поняття інтенціональності.

Компаньйон посилається на думку Сьорла про те, що мова і письмо є інтенціональними видами діяльності і що не всі інтенції є свідомими й умисними. З цього він робить висновок про те, що авторська інтенція також не обов’язково є свідомою та умисною, але всі смисли є обов’язково інтенціональними: «…поет, коли пише, не думає про всі імплікації своїх слів, проте звідси не випливає, що всі ці деталі є неінтенціональними, що поет не хотів висловити смисли, що асоціюються з даними словами» [111, с. 111-108].

Для Сьорла найважливішою характеристикою свідомості є інтенціональність, яка полягає в її (свідомості) спрямованості на «об’єкти та стани справ зовнішнього світу» [172, с. 96]. При цьому сутність підходу Сьорла полягає в тому, що інтенціональність він розуміє та пояснює в термінах теорії мовних актів. Інакше кажучи, всі характеристики, що він приписує інтенціональним станам, є характеристиками мовних актів, перенесеними на інтенціональні стани.

«Теза про те, що переконання є репрезентацією, просто означає, що воно має пропозиціональний зміст і певний психологічний модус, що його пропозиціональний зміст детермінує численні умови виконання за певних обставин, що його психологічний модус детермінує поняття пропозиціонального змісту і що, нарешті, всі ці поняття – пропозиціонального змісту, напрямку відповідності і таке ін. – отримують пояснення в теорії мовних актів» [172, с. 108; курсив мій. – О. Ю.].

Інтенціональність – характеристика ментального стану, тому про самий інтенціональний стан безпосередньо сказати нічого не можна. Він може бути схарактеризований опосередковано – тільки через мовний акт. Сьорл принципово відмовляється говорити про інтенціональні стани в онтологічних категоріях: «Чим, наприклад, реально є віра? Традиційні відповіді на це питання виходять з припущення про те, що воно належить до онтологічної категорії віри, одначе що стосується Інтенціональності віри, то важливою є не її онтологічна категорія, а її логічні властивості» [172, с. 111]. Отож єдиний з позиції Сьорла підхід до інтенціональних станів – це логічний аналіз. 

(Поняття «репрезентації», «пропозиціонального змісту», «умов виконання», «напряму відповідності», присутні у наведеній вище цитаті, є логічними характеристиками саме мовного акту, перенесеними на інтенціональний сан і використаними для його характеристики за суміжністю.)

Іншими словами, хоча, згідно з Сьорлом, кожний мовний акт виражає певний інтенціональний стан, тобто інтенціональний стан передує щодо мовного акту, однак все, що ми можемо сказати про інтенціональний стан, ту чи іншу інтенцію [172, с. 98] – і відтак про авторську інтенцію, – ми говоримо тільки на підставі мовного акту.

Більше того, якщо виходити з пояснення Сьорлом того, яким чином інтенція як характеристика ментального стану передається лінгвістичними виразами, стає очевидною знову ж таки проблематичність застосування аналізу інтенції вже в логічних характеристиках мовного акту щодо художнього тексту:

«…розум надає Інтенціональність сутностям, яким не притаманна внутрішня Інтенціональність, через Інтенціональне накладення умов виконання психічного стану, що виражається, на зовнішню фізичну сутність… інтенціонально висловлюючи щось з певними численними умовами виконання, які задані важливою умовою для даного мовного акту, я роблю висловлювання Інтенціональним і завдяки цьому воно виражає відповідний психологічний стан… Я надаю Інтенціональність своїм висловлюванням, інтенціонально накладаючи на них певні умови виконання, що є умовами виконання певних ментальних станів» [172, с. 125; курсив мій. – О.Ю.]

Але ж художній текст як вилучений з конкретного мовного обміну (і в цьому сенсі художнє висловлювання не є повноцінним мовним актом, – як ми пам’ятаємо, Остін називав такі висловлювання «паразитичним» використання мови) не має умов виконання (або принаймні їх важко вказати). Сьорл також повторює у дещо зміненому вигляді стосовно своєї теорії визначення запровадженого Остіном поняття ілокутивної сили: «Розрізнення між пропозиціональним змістом та ілокутивною силою, відоме в теорії мовних актів поширюється також на Інтенціональні стани… У випадку мовних актів існує очевидна різниця між пропозиціональним змістом фрази… та ілокутивною силою, з якою цей пропозиціональний зміст репрезентований у мовному акті» 172, с. 101]. Це підтверджує вже зроблений нами вище висновок про можливість застосування поняття ілокутивної сили лише до конкретних мовних актів і відповідно неможливість його застосування до літературних текстів. Отже, процитоване твердження Сьорла не дає відповіді на питання, яким чином розум надає художньому тексту інтенціональність. 
Слід також додати, що позиція Сьорла – це лише одна філософська позиція з багатьох і, на наш погляд, не найпереконливіша. Однак обговорення цієї позиції веде до глибокої філософської дискусії, що виходить за рамки нашого розгляду. До того ж наведений вище аналіз достатньо чітко показує, що навіть прийняття підходу Сьорла нічим не може допомогти обґрунтуванню інтенціоналістської позиції в плані літературної герменевтики.

Отже, з теорії інтенціональності Сьорла випливає, що, по-перше, єдиний метод і відповідно критерій визначення (авторської) інтенції – це логічний аналіз мовного акту, а по-друге, оскільки художній текст не є повноцінним мовним актом, аналіз інтенції, яка в ньому реалізована, м’яко кажучи, вельми проблематичний, і, власне, предметом аналізу може бути лише його «пропозиціональний зміст».

Слід зазначити, що та сама понятійна логіка зовнішньо повторює себе в розвитку аргументації Компаньйона, хоча дещо менш чітко і з суттєвими хибами. Слідом за Сьорлом Компаньйон постулює спрощену логіку, згідно якої, позаяк письмо являє собою вид інтенціональної діяльності, за текстом стоїть авторська інтенція:

«Розгляд різних частин тексту (віршів, фраз і таке ін.) як таких, що утворюють єдине ціле, передбачає, що текст являє собою чийсь умисний вчинок. Тлумачення твору передбачає, що цей твір відповідає чийсь інтенції, являє собою продукт певної людської інстанції. Звідси не випливає, що ми зобов’язані шукати в творі самі лише інтенції, просто смисл тексту пов'язаний з авторською інтенцією, точніше навіть смисл тексту і є його авторською інтенцією» [111, с. 111; курсив мій. – О. Ю.].

Якщо у Сьорла інтенціональний стан теоретично первинний, однак практично про нього можна судити лише опосередковано, через логічний аналіз мовного акту, – то у Компаньйона, як далі буде видно, ситуація є подібною: авторська інтенція як така являє собою лише припущення, що виходить із загальних теоретичних передумов. Щоправда, ідучи в методологічному плані за Сьорлом, Компаньйон ігнорує певні суттєві понятійні розрізнення. Як ми пам’ятаємо, у Сьорла інтенція як намір є лише різновидом інтенціонального стану. Натомість Компаньйон випускає (або оминає) розрізнення між інтенціональною діяльністю породження тексту і конкретною авторською інтенцією, реалізованою в тексті. Проте перше (інтенціональність) є властивістю людської діяльності взагалі (твір як «продукт певної людської інстанції»), тоді як друге – предмет конкретної інтерпретації. Більше того, Компаньйон довільно ототожнює також авторську інтенцію зі смислом тексту. Це подвійне ототожнення дозволяє Компаньйону зняти розрізнення між свідомою і несвідомою авторською інтенцією і у такий спосіб нейтралізувати заперечення антиінтенціоналістів, згідно з яким автор не може усвідомлювати всіх смислів, які ми вичитуємо з тексту. Проте ні Сьорл, ні тим більш Остін не виводять смисл як властивість мовного висловлювання з інтенції.
Нагадаємо, що Остін розрізнює ілокутивний та локутивний акти, причому останній означає «вживання певного речення з певним смислом і референцією». Сьорл говорить про «пропозиціональний зміст» лінгвістичного виразу, до якого приєднується інтенціональність. Отже, смисл мовного виразу, речення зовсім не тотожний інтенції того, хто говорить, або, інакше кажучи, не його інтенція створює мову. Щоправда, у Сьорла знаходимо зауваження про те, що мову можна вивести з інтенціональності, а не навпаки, однак воно залишається без розвитку, а по-друге, повторюємо, інтенціональність свідомості й наміру конкретної людини – далеко не одне й те саме. Відтак аргумент Компаньйона про те, що «з точки зору багатьої сучасних філософів немає причин розрізняти авторську інтенцію та смисл слів» [111, с. 108], схоже, не стосується ні Остіна, на Сьорла, а інших прибічників такої точки зору він не називає.

З іншого боку, конкретний підхід до інтенції (так само, як і в Сьорла) можливий лише через аналіз тексту:

«Інтенція не вичерпується ні тим, що автор збирався написати (наприклад, його заявою про свої наміри), ні тими мотиваціями, які могли спонукати його до письма (наприклад, бажання прославитися або заробити грошей), ні, врешті-решт, текстуальною зв’язністю його твору. В поєднанні написаних автором слів інтенція – це те, що він бажав сказати даними словами. Інтенція автора, який написав текст, є логічно еквівалентною тому, що він бажав сказати висловлюваннями, які утворюють текст» [111, с. 108; курсив мій. – О. Ю.].

Отже, практична база інтерпретації за Компаньйоном залишається тією самою, що й у супротивників інтенціоналістської позиції. Поняття авторської інтенції, як і раніше, не наповнене власним змістом. Воно лишається суто теоретичною гіпотезою, що ніяк не регламентує практику інтерпретації тексту, тобто надлишковим теоретичним конструктом:

«При зверненні до тексту всупереч авторській інтенції (їх надто часто представляють як альтернативу) фактично зазвичай посилаються на критерій іманентної зв’язності та складності, який може бути пояснений лише гіпотезою про інтенціональність. Одній інтерпретації віддають перевагу перед іншою тому, що вона робить текст більш зв’язним і складним. Інтерпретація тексту це певна гіпотеза, яку ми перевіряємо на здатність пояснити максимум елементів тексту. Проте чого вартий критерій зв’язності й складності, якщо припустити, що поема утворилася випадково? Отже, посилання на зв’язність або складність для підкріплення тієї чи іншої інтерпретації має сенс лише в співвіднесенні з імовірною авторською інтенцією» [111, с. 110; курсив мій. – О.Ю.].

По-перше, як уже йшлося вище, поняття інтенції, інтенціональності – далеко не єдиний спосіб пояснення зв’язності і тим більше складності. Зовсім не видно, чому єдиною альтернативою інтенції Компаньйон називає випадковість. Інтенція як підґрунтя зв’язності – предмет теоретичної дискусії. Тим часом і за нерозв’язаного спору про засади зв’язності остання продовжує відігравати роль критерію інтерпретації. 

По-друге, зі сказаного випливає, що одна гіпотеза, гіпотеза інтерпретації, що покликана пояснювати факти зв’язності й складності, пояснюється за допомогою іншої гіпотези, «імовірної авторської інтенції». За такого розкладу авторська інтенція постає вже гіпотезою, так би мовити, другого порядку, тобто гіпотезою ще більш віддаленою від фактів, аніж інтерпретація. Більше того, вона здається методологічно надлишковою. Інакше кажучи, розмірковування про інтенцію мають суто умоглядний характер. Вважати цей плід умогляду критерієм іншого припущення – очевидне методологічне та й просто логічне непорозуміння. Критерієм інтерпретації не може бути певна імовірність, що сама залежить від інтерпретації, залежної у свою чергу від використання інших критеріїв:

«…коли при порівнянні інтерпретацій ми користуємося правилами лінгвістики, історичним контекстом, а також критерієм зв’язності й складності, то ми звертаємося до інтенції, визначити яку ці ознаки дозволяють краще, ніж декларації про наміри» [111, с. 111]. Отже, практичними критеріями інтерпретації слугують правила лінгвістики, історичний контекст і зв’язність (але не складність), тобто, по суті, текст і контекст. Подібно до того як, за Сьорлем, про інтенціональний стан ми говоримо на підставі мовного акту, за Компаньйоном (авторську) інтенцію ми визначаємо на підставі тексту та (історичного) контексту. (Знову ж таки незрозуміло, чому Компаньйон постійно говорить про авторську інтенцію як про «критерій» інтерпретації. Критерій – інструмент перевірки, дещо безсумнівне, за допомогою якого ми перевіряємо щось сумнівне. Як випливає з останньої цитати, інтенція – це шукане, що визначається за допомогою інтерпретації, тобто радше вже її предмет.)

Отже, поняття авторської інтенції в Компаньйона має декілька значень. Точніше, намагаючись обґрунтувати й визначити його, Компаньйон вводить, по суті, чотири різних за змістом поняття, які нерідко суперечать одне одному, на що ми звертали увагу в ході аналізу: (1) юридичне поняття, тобто інтенція як намір, (2) гіпотеза про зв’язність тексту, тобто його смисл, (3) інтенція як «первинний смисл», або принцип історичного контексту, та (4) поняття інтенції, пов’язане з розумінням твору як продукту інтенціональної діяльності. Як ми бачили, юридичне поняття стосується епізодичних, якщо не випадкових проявів, і не може мати універсального значення в практиці інтерпретації тексту, до того ж розуміння інтенції як свідомого наміру погано узгоджується з подальшими визначеннями інтенції у Компаньйона як позасвідомої мережі та іншими. Пов’язування інтенції з інтенціональністю лишається в царині суто теоретичних спекуляцій і не має виходу в практику інтерпретації (не кажучи вже про суто логічну помилку ототожнення інтенції з інтенціональністю всупереч чітким вказівкам Сьорла). Воно не може бути застосованим до художнього тексту.

 Реально можуть мати практичне застосування поняття (2) і (3). Але, по-перше, не можна не бачити, що це два різні поняття [Дод. А, 3]. Поняття зв’язності має на увазі пошук принципу осмисленого зв’язування елементів тексту і підходить до нього зсередини. Натомість поняття (3) підходить до тексту ззовні і має обмежувальне значення. По-друге, поняття інтенції як зв’язності (окрім того, що, як ми показали, у Компаньйона йдеться про декілька видів зв’язності, і вони не зовсім узгоджуються між собою) утворене, сказати б, за допомогою накладення суто вольовим рішенням. Компаньйон просто ототожнює інтенцію зі зв’язністю подібно до того, як в іншому місці він просто ототожнює інтенцію зі смислом: «Тлумачення твору передбачає, що цей твір відповідає чийсь інтенції, являє собою продукт певної людської інстанції. Звідси не випливає, що ми зобов’язані шукати в творі самі лише інтенції, просто смисл тексту пов'язаний з авторською інтенцією, точніше навіть смисл тексту і є його авторською інтенцією» [111, с. 111]. Це означає, що поняття інтенції саме по собі позбавлене змісту. Від того, що зв’язність оголошується інтенцією, процедура інтерпретації зв’язності не отримує жодних додаткових орієнтирів. Інтерпретатор як і раніше лишається сам на сам з текстом і має рахуватися лише з текстом.

Такі настійливі і різноманітні, різноспрямовані спроби обґрунтування поняття авторської інтенції свідчать радше про складність відмови від самого поняття, що ввійшло в звичку мислення і з яким пов’язується певна (а можливо, непевна) цінність. Наповнення його настільки різним змістом указує на його глибоку вкоріненість у практиці наукового слововживання при тому, що самі корені не є в полі зору (немов би пішли в наукове позасвідоме), а на поверхні лишилися лише суперечливі наслідки. Саме тому ми й говоримо про субстанціональне поняття автора.

Утім, не можна не визнати й раціональне зерно у відстоюванні Компаньйоном поняття авторської інтенції, яке пов’язане з цілком справедливою турботою про обмеження сваволі інтерпретатора:

«Будь-яка інтерпретація є утвердженням інтенції, і якщо авторська інтенція заперечується, то її місце займає чиясь інша, як у «Дон Кіхоті» П’єра Менара. Вилучити твір з його літературно історичного контексту – означає надати йому іншу інтенцію (іншого автора – читача), зробити з нього інший твір, а відтак і інтерпретація тут вже здійснюється стосовно іншого твору» [111, с. 111].

Однак обмежити сваволю читача, інтерпретататора та не дозволити йому підставити свою інтенцію – різні завдання, що відповідають двом вказаним вище різним поняттям авторської інтенції. Для першого достатньо критерію історичного контексту. (Приклад з «Дон Кіхотом» П’єра Менара показує, що саме ця небезпека в інтерпретації – небезпека історичного анахронізму – непокоїть Компаньйона.) Проте що стосується другого завдання, то воно є нездійснимим. Доречно послатися на формулу Сьорла, згідно з якою, свідомість (або інтенціональний стан) завжди даний тільки в першій особі. Це безпосередня очевидність. У цьому сенсі читач, інтерпретатор не може не підставляти свою інтенцію. Єдиний конкретний смисл поняття авторської інтенції – і тут не можна не погодитися з Компаньйоном – у тому, що воно повертає нас до історичного контексту і створює перешкоду для анахронізмів. 
Це синонім історичного горизонту, тобто кругозору, обмеженого історичним моментом (а наявність інших свідчень та автосвідчень може дозволити ще звузити цей умовний кругозір). Проте всередині цього вже історично обмеженого горизонту світу все одно читача, інтерпретатора веде його власна інтенція, тобто його власне розуміння того, що має смисл.

Слід додати, що уникнути історичних анахронізмів у сенсі проекції тексту на пізніші історичні факти й ситуації та відділити первинний смисл тексту від пізнішого – також не одне й те саме. Адже наше розуміння історично релевантних фактів також змінюється. А разом із цим змінюється і смисл тексту. Іншими словами, історичний контекст як обмежувальний критерій тлумачення жодним чином не дає принципу зв’язного тлумачення елементів тексту.

Насамкінець важливо відзначити, що критика поняття авторської інтенції зовсім не означає заперечення того, що художній текст створюється людиною, яка переслідує свої цілі, а лише те, що (1) всі спроби наповнити змістом поняття авторського наміру (інтенції) не приносять результату і (2) смисл художнього тексту, інтерпретація якого відбувається через пошук зв’язності, не може бути ототожнений з припущеними намірами автора. В даному обговоренні йдеться лише про перше положення.

Врешті-решт, Компаньйон, ставлячи питання про авторську інтенцію в герменевтичному аспекті, затемнює просте методологічне питання: коли ми говоримо про інтенцію, ми маємо на увазі ментальний феномен чи певну характеристику тексту? Якщо ставити питання в лоба, то стає очевидним, що або ми маємо зупинитися на першій альтернативі, або відмовитися від поняття інтенції (точніше, відділити поняття смислу від поняття інтенції). І неможливість наповнити змістом поняття авторської інтенції пов’язане саме з епістемологічною проблемою розуміння її як ментального феномену. Варто пригадати «Філософські дослідження» Вітгенштайна, що повністю присвячені питанню про те, як ми знаємо про ментальні стани: «Вони не є щось, але і не ніщо! Висновок полягав би лише в тому, що ніщо виконувало б таку саму функцію, як і щось, про яке нічого не можна сказати» [49, с. 185; курсив мій. – О. Ю.].

Вищезазначене також не має на увазі, що поняття авторської інтенції взагалі позбавлене сенсу. Очевидно, в художньому тексті можна констатувати  моменти, які мають прямо інтенціональний характер. Наприклад, заперечуючи «прибічникам смерті автора», Компаньон вказує на феномени сатири та іронії, які не можна мислити інакше, окрім як пов’язаними «з наміром сказати одне, щоб навести на іншу думку» [111, с.80]. На додачу до цих прив’язаних до певних жанрів прикладів можна б указати також інші загальні моменти художнього тексту.  Одначе так само, як і у випадку з наміром як юридичним критерієм тлумачення двозначностей, ці інтенціональні моменти не охоплюють і не визначають смисл тексту як цілого. Тому інтерпретація смислу художнього тексту як такого потребує інших критеріїв і відповідно питання про смисл має бути поставленим окремо.

1.3. Задум і текст. Зіткнення інтерпретацій внаслідок різного розуміння авторської інтенції

Як ми бачили, Компаньйон спростив співіснування принаймні трьох точок зору в американській критиці й філософії літератури до простої опозиції інтенціоналізму та антиінтенціоналізму. Це відповідало його меті – захистити авторську інтенцією як критерій інтерпретації від прибічників дискурсу «смерті автора». Проте це спрощення далося взнаки в тому, що фактично в нього йдеться про зовсім різні за змістом поняття інтенції. У практиці інтерпретації це обертається зіткненням різних точок зору попри позірну тотожність понять, що позначають відправні методологічні засади.

Ми розглянемо близький приклад саме такого зіткнення інтерпретацій, які керуються начебто одним методологічним орієнтиром, проте саме через відмінність у його розумінні приходять до різного тлумачення твору. Це два аналізи класичної повісті О. С. Пушкіна, що належать, відповідно, двом визначним літературознавцям Ю. М. Лотману та В. Б. Шкловському.

Дана ситуація прикметна ще й тим, що обидва вчених мали стосунок до наукових напрямів, які саме пов’язані з історією емансипації тексту від автора. Шкловський у 20-30-х роках належав до так званої формальної школи, яка стояла на початку цього руху (нагадаємо, що саме з російської формальної школи починає відлік розвитку ідей, що зрештою призвели до формування дискурсу «смерті автора» Ш. Берк [257, p. 12].), тоді як Лотман – один із найвідоміших представників і розробників принципів структуральної поетики. Тим не менше саме поняття автора, авторського задуму відіграє в них вирішальну роль, але за різного їх розуміння. Для обох зрозуміти текст означає зрозуміти авторський задум. Тим не менше обидва приходять до різних результатів.

«…багато кардинальних запитань щодо позиції Пушкіна в «Капітанській дочці» ще досі залишаються дискусійними». Ця констатація є вихідною точкою для подальшого аналізу в цікавій у багатьох відношеннях статті Ю. М. Лотмана «Ідейна структура «Капітанської дочки»» [131, с. 108]. Для підтвердження  цього автор посилається на полеміку з приводу відомої фрази про «російський бунт», а точніше, на два погляди авторитетних дослідників. Ю. Г. Оксман «вважає їх своєрідною даниною цензурним умовам, відтворенням охоронної точки зору…, яка викривається усім ходом оповіді, що викликає читацьке співчуття до Пугачова» [131, с. 108]. Цілком протилежною є позиція Б. В. Томашевського: «Залишена в тексті роману сентенція не зумовлена необхідністю викладу подій. Щодо поглядів Гриньова як героя роману на Пугачова і селянський рух, то Пушкін чудово охарактеризував їх іншими чіткішими словами й самим перебігом дії. Якщо він зберіг цю фразу, то лише тому, що вона відповідала власній системі поглядів Пушкіна на селянську революцію. За цією фразою не приховуються ані презирство до російського закріпаченого селянства, ані відсутність віри в сили народу, ані будь-які охоронні думки. Ця фраза означає те, що Пушкін не вірив у цілковиту перемогу селянської революції в тих умовах, в яких він жив» [188, с. 189]. Обидва дослідники попри діаметральну розбіжність парадоксальним чином збігаються, вважаючи, що ця фраза випадає з образної тканини тексту. Навпаки, Ю. М. Лотман вважає, що розв’язання цього й інших спірних питань «слід шукати на шляхах аналізу твору як ідейно-художньої єдності», а трохи далі в статті взагалі знімає його: «Проте суперечка про значення цих слів Гриньова набула явно гіпертрофованого характеру, затуливши собою аналіз усієї повісті. З того, що засудження «російського бунту» належить Гриньову, не випливає автоматично жодних висновків про позицію Пушкіна. Її не можна вивести простим тлумаченням окремих сентенцій. Слід визначити значення всього задуму в його єдності» [131, с. 111].
Якщо дивитися неупереджено, легко помітити, що попри методологічну позитивність настанови Лотмана його заперечення – не зовсім справедливе. Адже й Оксман, і Томашевський саме виходять із власного розуміння структурної єдності повісті (Оксман говорить про «увесь хід оповіді», Томашевський – про «необхідність викладу подій» і погляди Гриньова) і не можуть «вписати» в неї цю фразу, на підставі чого вже й приписують її самому Пушкіну. Отже, коректне заперечення мало б полягати в критиці їхнього розуміння цілого і/або альтернативній інтерпретації, в яку б вписалися слова Гриньова про «бунт». Щоправда, Лотман частково заперечує Оксману, зауваживши, що «в контексті російського ідейного життя наприкінці XVIII ст. – і це Пушкін добре знав – подібні висловлювання мали не охоронний, а ліберально-дворянський характер» [131, с. 111]. Інакше кажучи, для Лотмана це висловлювання Гриньова виявляє в ньому представника класу «ліберального дворянства». Простіше кажучи, Лотман відносить його на рахунок соціальної типовості.

Але річ не лише в полеміці навколо відомої фрази, а в значно загальнішій теоретичній проблемі. Постановка питання про з’ясування позиції Пушкіна – позиції автора взагалі – з розгляду «твору як ідейно-художньої єдності» має принципові недоліки, а саме, в тому, що стосується методологічної настанови на тлумачення тексту як відображення думки конкретної людини, або навіть думки свідомого суб'єкта (оскільки Лотман не робить такого розрізнення, ми також тут залишаємо його без розгляду), бо якщо ми розглядаємо текст як втілення позиції автора, то саме переводимо його в категорію думки, особистих поглядів, або їх відображення. Всупереч усталеному погляду можна сказати, що пошук вираження авторських переконань у тексті як цілому не має методологічної переваги перед пошуком їх у частинах тексту. У цьому сенсі з методологічної точки зору позиція Лотмана аж ніяк не краща, ніж Оксмана чи Томашевського, бо саме в тому разі, коли певний фрагмент тесту випадає із смислових зв’язків, чи, за висловом М. М. Бахтіна, не охоплюється формою, лишається «прозаїзмом, не розчиненим у художньому цілому»  [18, с. 291] (що, звісно, визначається лише на підставі інтерпретації тексту в цілому), то його присутність обумовлена лише авторською волею, а не смисловою необхідністю, що відкриває шлях уже для висновків у біографічно-історичному плані. 

Ототожнення тексту з «думкою» веде у методологічному плані до нерозрізнення «ідейно-художньої єдності» твору і «задуму в його цілісності». Перше поняття у Лотмана виявляється включеним у друге, і відповідно до цього будується його аналіз. Утім, співвідношення цих понять радше зворотне, якщо сприймати «задум» як поняття переважно психологічне, адже «твір» – явище іншого плану, культурний факт. 
Лотман розглядає «Капітанську дочку» в контексті «шляху пушкінської думки», де вихідною хронологічною точкою є «Дубровський» [131, с. 108]. Текст «Капітанської дочки» проаналізовано в контексті історичних досліджень Пушкіна, що відобразилися в «Історії Пугачова». Крім «Історії Пугачова» (й «Зауважень про бунт») до контексту аналізу також залучаються (1) відомості про попередні Гриньову образи головних героїв – Шванвича (Башарина) та ряд інших текстів Пушкіна, крім названого «Дубровського»: лист до Вяземського, «Вільність»,  «Сцени з рицарських часів», «Анджело», «Пам’ятник», «Полководець», «Полтава», «Герой», «Бенкет Петра Великого», «Мій родовід»,  «Повісті Бєлкіна», – а також (2) «Недоросток» Фонвізіна й «Війна і мир» Толстого. Головний аспект аналізу – соціальний: протистояння дворянського і селянського світів. У центрі уваги – еволюція поглядів Пушкіна на відносини між ними. В конспективному вигляді головні моменти аналізу є наступними: 

(1) Вихідний пункт – «переконання, властиві нащадкам декабристської думки», за якими «народ і дворянська інтелігенція… виступають як природні союзники у боротьбі за свободу» [131, с. 108-109] в період написання «Дубровського». 

(2) Під час вивчення історії пугачовського бунту в поглядах Пушкіна стався «глибокий злам»: «До моменту створення «Капітанської дочки» позиція Пушкіна змінилася: думку про жорстокість селян змінило уявлення про фатальне й неминуче озлоблення обох ворогуючих сторін» [131, с. 114]. Тепер, на його погляд, дворянство в цілому разом з урядом протистоять «чорному народу» [131, с. 109-110]. Основна частина статті присвячена саме заломленню у баченні Пушкіна (у «Капітанській дочці» й «Історії Пугачова») цього класового конфлікту. Підсумок – констатація усвідомлення Пушкіним його непримиренності: «Неможливість примирення ворогуючих сторін і неминучість кривавої й винищувальної громадянської війни відкрилися Пушкіну в усьому своєму фатальному трагізмі» [131, с. 115]; «Пушкін бачить фатальну неминучість боротьби, розуміє історичну обґрунтованість селянського повстання, відмовляється бачити в його керівниках «злочинців». Але він не бачить шляху, який від ідей і дій будь-якого з таборів, які борються, привів би до того суспільства людяності, братерства і натхнення, туманні контури якого виникали в його свідомості» [131, с.  121-122]. 

(3) Завершальний момент аналізу – розкриття позитивної позиції Пушкіна, яка виявляється в долі головних героїв – Гриньова і Маші Миронової, що опинилися в центрі конфлікту: «…їх рятує людяність» [131, с. 119]. Фінал повісті, за Лотманом, виражає мрію Пушкіна «про форми державного життя, заснованого на справжніх людських стосунках», позитивну оцінку автором «тих хвилин, коли люди політики, усупереч своїм переконанням і «законним інтересам», піднімаються до простих людських душевних порухів» [131, с. 120].
Повністю висновок Ю. М. Лотмана виглядає так: «Пушкін – людина тверезого політичного мислення. Утопічна мрія про суспільство соціальної гармонії ним виражається не прямо, а через заперечення будь-яких політичних реальних систем, які могла запропонувати йому історична дійсність: феодально-самодержавних і буржуазно-демократичних («слова, слова, слова...»). Тому прагнення Пушкіна позитивно оцінити ті хвилини, коли люди політики, усупереч своїм переконанням і «законним інтересам», піднімаються до простих людських душевних порухів, – зовсім не данина «ліберальній обмеженості», а дуже цікава віха в історії російського соціального утопізму – закономірний етап на шляху до найширшої течії російської думки XIX ст., до якої входять і утопічні соціалісти, і селянські утопісти-зрівнювачі, і весь той потік духовних пошуків, який, за словами В.І. Леніна, «вистраждав», підготував  російський марксизм» [131, с. 120].
Ще раз зауважимо, що наш аналіз має на меті не полеміку з конкретним літературознавчим текстом як тлумаченням твору. Стаття Лотмана нас цікавить як прояв певних методологічних звичок підходу до тексту з дуже глибокими історичними коренями (хоча, звісно, перегляд методології природно може вести також до перегляду отриманих з її допомогою наукових результатів). 

Отже, передусім нас цікавить методологічний порядок, який визначає підхід до фактів: їх відбір, співвіднесення і, відповідно, тлумачення. Методологія – це, так би мовити, фільтр, який, з одного боку, відбирає, з другого – відсіває факти. Як видно з короткого викладу ходу дослідження, Лотмана цікавить питання про (1) ставлення Пушкіна (2) до класового конфлікту. У цьому питанні присутні два методологічні фільтри, які направляють аналіз повісті «Капітанська дочка»: перший – це поняття «авторська позиція» (ставлення автора до зображуваних явищ), другий – соціологічний. Іншими словами, має місце, сказати б, подвійна фільтрація. Нас головним чином цікавить перший фільтр, оскільки він, як ми далі покажемо, є провідним.

Лотман ставить завдання зрозуміти єдність ідейної структури твору, тобто методологічний орієнтир – виходити з тексту як цілого. І з цим важко сперечатися. Проте, як уже зауважувалося, ця мета є частиною іншої – зрозуміти «єдність задуму», точніше, ототожнюється з нею. Інакше кажучи, об'єкт уже – ціле не тексту, а контексту. (Принаймні, в цій статті не видно жодного розрізнення між цими цілісностями.) І тут логічними є два головних методологічних зауваження. Передусім, очевидно, що контекст – це вже не елементарний факт, а складний, уже відібрані й співвіднесені факти, одне слово, це сконструйований факт. У результаті до елементарного факту дослідник ставиться вже упереджено, із заздалегідь виділеними поняттями, як, наприклад, в аналізованій статті: «Уся художня тканина «Капітанської дочки» чітко розпадається на два ідейно-стилістичні пласти, що підпорядковуються зображенню двох світів: дворянського і селянського» [131, с. 110]. Із цього готового висновку розпочинається аналіз самого твору. Річ не в тому, що ми не згодні з цим конкретним твердженням, а в певній неминучій упередженості подальшого аналізу, оскільки за такого підходу ціле тексту вже розглядається крізь призму заздалегідь сформульованих (а не видобутих із самого тексту) соціологічних понять. (Звісно, повна неупередженість дослідника неможлива. Він завжди підходить до тексту з певними настановами. Питання в тому, щоб віддавати собі звіт щодо них та їхнього походження.) З тексту відбираються факти (ми їх не перераховуватимемо), які підтверджують це протистояння, поглиблюють його і ведуть до твердження про абсолютний антагонізм сторін. У селянства – своя правда, у дворянства – своя, і вони ніяк не перетинаються: «Колись, створюючи оду “Вільність”, Пушкін вважав закон силою, що стоїть над народом і урядом, втіленням справедливості. Тепер йому відкрилося, що люди, які живуть у соціально розірваному суспільстві, неминуче перебувають під владою однієї з двох взаємовиключних концепцій законності й справедливості, причому законне з точки зору однієї соціальної сили є беззаконним з точки зору іншої» [131, с. 115]. І загальна вага цих фактів, які вказують на жорстокість класового конфлікту, до того ж збільшена низкою ще красномовніших фактів, наведених з іншого джерела, «Історії Пугачова», дуже переконлива. Питання в тому, що за такого підходу факти, які не вписуються в цю заздалегідь визначену схему, мають небагато шансів бути поміченими. І виправити ситуацію може тільки уважність дослідника.
Приклад такої явної упередженості, щоправда, радше ідеологічного, ніж методологічного сенсу, наводить сам Ю. М. Лотман із статті Д. Д. Благого «Майстерність Пушкіна», коли той обриває цитату про зустріч Маші й Катерини заради потрібного для себе висновку: «Як неправда! – заперечила пані, вся спалахнувши» – і коментує: «Від “привабливості, яку годі висловити” вигляду незнайомки, як бачимо, не залишається жодного сліду. Перед нами не привітно усміхнена “пані”, а розгнівана, владна імператриця, від якої марно сподіватися поблажливості й пощади. Тим яскравіше порівняно з цим проступає глибока людяність у ставленні до Гриньова і його нареченої Пугачова» [131, с. 121], на що Лотман слушно зауважує: «Проте “Капітанська дочка” – настільки загальновідомий твір, що й непідготовленому читачеві зрозуміло: в повісті Пушкіна Катерина II помилувала Гриньова, подібно до того як Пугачов – Машу і того ж Гриньова. Що ж після цього означають слова про те, що від неї «марно сподіватися поблажливості й пощади»»? В даному випадку йдеться про надто очевидний приклад упередженості, який легко пояснюється ідеологічними обставинами. 

Проте ось інший приклад, коли дослідник займає подібну ж позицію, але про ідеологічну упередженість говорити не доводиться. Приблизно так само дивиться на епізод з Катериною і взагалі на розв'язку з втручанням імператриці В. Б. Шкловський у своїй книжці «Енергія омани»: «Дівчина добирається до Катерини. Катерина показана коротко… Дівчина просить за свого нареченого. Оскільки ця дівчина дочка людини, що загинула за уряд, уряд допомагає їй за мотивами політичними. Деталь ця нереальна. Сім'я хлопчика Крилова була розгромлена, батько вбитий, але ніхто не допоміг матері майбутнього байкаря. Однак така демонстрація гуманності імператриці пом'якшує небезпечність сюжету…» [218, с. 441; курсив мій. – О.Ю.]. Отже, на відміну від випадку Благого, позиція Шкловського обумовлена саме методологічно.

Шкловський вибудовує інший контекст, до якого входять: «Заметіль» Л. Толстого, «Юрій Милославський» М. Загоскіна, а головне, плани «Капітанської дочки» (Шкловський згадує про шість планів) і також джерела епіграфів до розділів повісті. На підставі аналізу останніх і послідовної зміни планів повісті Шкловський робить висновок: «Ставлення Пушкіна до Пугачова, як ми показали з епіграфів, позитивне; у розмові з Гриньовим Пугачов каже, що він не ворон, який годується мертвечиною, а орел, і згоден на коротке життя. Ця заява пом’якшена Гриньовим, він докоряє самому Пугачову, що той повинен здійснювати вбивства. Але роман, який зображує дворянина товаришем бунтаря, такий роман не міг би з'явитися; тому почалися послаблення побудови роману» [218, с. 440]. Іншими словами, Шкловський наполягає – і цілком аргументовано, – що Пушкін на стороні Пугачова, а «симетрична» побудова повісті – просто данина цензурі. Як, додамо, й увесь «програмний» гуманізм повісті. Згадаємо ще раз слова, що вже наводилися, про допомогу Катерини («…така демонстрація гуманності імператриці пом'якшує небезпечність сюжету…»). Не випадково й про гуманність Пугачова Шкловський може собі дозволити сказати: «Пугачов під час випадкової зустрічі визволив Гриньова з біди» [218, с. 438]. Це, зрозуміло, не тотожне «випадковості» самого вчинку Пугачова, але у викладі Шкловського його причини так і залишаються неназваними й дещо вкритими нальотом примхливості. 

Як бачимо, думка Шкловського суперечить думці Лотмана: «Ставити питання: на чиїй із двох сторін, які борються, стоїть Пушкін? – означає не розуміти ідейної структури повісті» [131, с. 121]. Із цим можна було б погодитися, якби сам Лотман раніше не ототожнив «структуру» із «задумом». Але ж саме автентичний, проте лише прихований, задум і виводить з-під вимушених нашарувань Шкловський. У його викладі остання редакція повісті – продукт компромісу, спроба відвести очі, і тільки епіграфи виводять нас на правильний шлях. Чи є в остаточному варіанті розв'язки і в (можливо) компромісній постаті головного героя-дворянина самостійний сенс і цінність, таке питання зовсім не ставиться. 
Лотман, на нашу думку, ближчий до тексту. Однак, якщо шукане – позиція автора (= авторський задум), обидві інтерпретації однаково переконливі, і ми отримуємо дві однаково аргументовані позиції Пушкіна. 

Причина здається очевидною: кожен з інтерпретаторів виходить зі свого контексту. У своїй більш ранній книжці «Повісті про прозу» Шкловський чітко сформулював тезу про перевагу контексту для тлумачення саме позиції автора: «Повість «Капітанська дочка» має свою єдність, однак водночас системою епіграфів вона пов’язана з літературою часу подій твору, до того ж пов’язана таким чином, що читачеві підказується авторське ставлення до подій. Літературний твір є самостійним завершеним явищем, і в цьому випадку подається як частина іншої великої єдності» [217, с. 276; курсив мій. – О. Ю.]. Однак контекст, як уже згадувалося, – величина змінна, принципово розімкнена. І немає жодних принципових критеріїв для його обмеження. У результаті такий методологічний підхід – тобто пізнання твору як втілення авторської думки – приводить до множинності авторських позицій, теза принаймні суперечлива (на відміну, слушно зауважити, від множинності смислів тексту). Отже, методологічна установка на тлумачення задуму, точніше, підміни тексту задумом, насправді розмиває текст як самостійний і первинний факт.
Наступний, не менш важливий недолік цього підходу – редукціонізм. «Задум», «авторська позиція», «авторське ставлення» – поняття неминуче більш-менш психологізовані. Брати їх за основу означає редукувати складність текстуальних зв'язків до індивідуальних світоглядних позицій і оцінок, або навіть психологічних переживань. 
У тексті статті Лотмана домінує психологізована фразеологія: «Позиція Пушкіна була принципово іншою. Побачивши розкол суспільства на дві протиставлені сили, що борються між собою, він зрозумів, що причина подібного розколу…»; «для Пушкіна неприродний односторонньо-дидактичний підхід до історії»; «Пушкін ясно бачить, що…».; «Усвідомлення того, що соціальне примирення сторін неможливе, що в трагічній боротьбі обидві сторони мають свою класову правду, по-новому розкрило Пушкіну питання, що вже давно хвилювало його…»; «Пушкін зіткнувся з явищем, яке вразило його…»; «Неможливість примирення ворогуючих сторін і неминучість кривавої і винищувальної громадянської війни відкрилися Пушкіну в усьому своєму фатальному трагізмі»; «Звідси, безперечно, випливає і те, що сентенції оповідача, які викликали тривалі суперечки, належать не Пушкіну. Але з цього ще не випливає те, що Пушкін з ними не згоден»; «…проникнення в закони історії знову і по-новому поставило перед Пушкіним питання, що давно хвилювало його…»; «Пушкіну в ці роки властиве уявлення про те, що людська простота становить основу величі (пор., наприклад, вірш «Полководець»)»; «Пушкін починає цінувати в історичному діячеві здатність виявити людську самостійність» (курсив скрізь мій. – О. Ю.) і таке ін. Деякі з виділених зворотів були б доречніші в біографії або навіть, строго кажучи, романізованій біографії автора. Інакше кажучи, мова йде начебто про перипетії внутрішніх пошуків і здобутків автора. Але ж предмет дослідження – «ідейна структура» твору. Звісно, можна заперечити, що подібна фразеологія з нальотом літературності – лише данина літературознавства своєму предмету, тоді як насправді це спосіб говорити про текст. І часто це так. Але міркування в термінах «авторської думки» майже неминуче призводить до вказаної антиномії. 
Лотман стверджує: «Складність думки Пушкіна розкривається через особливу структуру, яка змушує героїв, виходячи з кола властивих їм класових уявлень, розширювати свої моральні горизонти. Композиція роману побудована симетрично. Спочатку Маша потрапляє в біду: суворі закони селянської революції знищують її сім'ю і погрожують її щастю. Гриньов вирушає до селянського царя і рятує свою наречену. Потім Гриньов потрапляє в біду, причиною якої цього разу є закони дворянської державності. Маша вирушає до дворянської цариці й рятує життя свого нареченого» [131, с. 116].
Натомість, згідно з інтерпретацією Шкловського, вся «складність думки Пушкіна» є просто маневром, який відволікає увагу.
Отже, питання про оцінки і переваги автора вирішується на підставі інтерпретації тексту, тобто текст виступає первинним і повноцінним фактом, а судження про авторську оцінку – заснованим на аналізі факту здогадом. Подібна ж фразеологія перевертає це відношення задом наперед. Небезпека в тому, що вторинне в порядку пізнання питання про авторську оцінку – здогадка! – часто претендує на роль самостійної мети і підміняє питання про текст. Тоді це вже не фразеологія, а методологія.
Лотман наполягає: «Визначення ставлення автора до зображуваних ним таборів – головне питання в проблематиці «Капітанської дочки». Суперечка про те, кому слід приписати ту або іншу сентенцію в тексті, не наблизить розв’язання цього питання, бо зрозуміло, що сам спосіб перетворення історичних героїв на рупор авторських ідей був Пушкіну чужий. Значно важливіше простежити, які герої й у яких ситуаціях викликають симпатії автора» [131, с. 115; курсив мій. – О. Ю.].
Як видно з наведеної цитати, принаймні на рівні понять немає розрізнення між психоемоційною і ціннісною сферами. Проте сукупність індивідуальних психічних реакцій, або навіть ціннісних настанов, переваг певного «Я», явно простіше, бідніше, ніж сукупність структурних зв'язків тексту.  

Іншими словами, в цьому випадку якраз присутня методологічна упередженість, яка може вести до спрощення. Текст і розмаїття його зв'язків розглядається в системі оцінок і переваг авторського «Я» (яке, до того ж, є теоретичною конструкцією – здогадкою). 
Повертаючись до протиставлення інтерпретацій Лотмана і Шкловського, неважко помітити, що підхід останнього значно далі від тексту самої повісті. Повторимо, Шкловський узагалі не ставить питання про самоцінність остаточної структури. Тоді як для Лотмана саме остаточний текст підлягає розгляду і є головним носієм авторської думки. Проте методологічний фільтр, який використовується, – поняття «авторського ставлення», тобто авторських уподобань – обумовлює те, що ця структура інтерпретується в спрощених термінах індивідуальної оцінки. Інтерпретуючи структуру в світлі мрії Пушкіна про «гуманність» («…герої не гинуть: їх рятує людяність» [131, с. 119). «Пушкіну в ці роки властиве уявлення про те, що людська простота становить основу величі (пор., наприклад, вірш «Полководець»)» [131, с. 121). «Пушкін починає цінувати в історичному діячеві здатність виявити людську самостійність» [131, с. 123)), Лотман підходить до інтерпретації колізії й етичної позиції персонажів і головного героя, зокрема, з готовими поняттями і зупиняється на готових поняттях. Наприклад, узагалі не ставиться питання про те, чому Пугачову або Катерині (подвійний збіг!) забажалося виявити в даному конкретному випадку людяність, а в іншому – їхня поведінка далека від ідеалів гуманності. В результаті їхня поведінка виглядає безпідставною примхою, якраз саме проявом мрії автора і не більше: «Він чинить так, як йому веліли не політичні міркування, а людське почуття. Він милостивий, отже, непослідовний, бо відступає від принципів, які сам вважає справедливими. Але ця непослідовність рятівна, бо людяність приховує в собі можливість глибших історичних концепцій, ніж соціально виправдані, але схематичні й соціально релятивні «закони»» [131, с. 119; курсив мій. – О. Ю.]. Питання про існування в цій ситуації будь-якої закономірності, наприклад, своєрідної моральної необхідності знову ж таки не ставиться. У Лотмана намічено поглиблення поняття гуманності: «Пушкін постав перед питанням співвідношення соціальної боротьби й етичного критерію гуманності» [131, с. 116]. Але ця постановка проблеми так і залишилася без розвитку: «Гриньов – не рупор ідей Пушкіна. Він російський дворянин, людина XVIII ст., зі знаком своєї епохи на чолі. Але в ньому є щось, що привертає до нього симпатії автора й читачів: він не вкладається в рамки дворянської етики свого часу, для цього він занадто людяний. У жодному з сучасних йому таборів він не розчиняється повністю. В ньому помітні риси вищої, гуманнішої людської організації, що виходить за межі його часу. Відблиск пушкінської мрії про справжні людські суспільні відносини падає і на Гриньова. […] Для Пушкіна в “Капітанській дочці” правильний шлях полягає не в тому, щоб з одного табору сучасності перейти в інший, а в тому, щоб піднятися над “жорстоким століттям”, зберігши в собі гуманність, людську гідність і повагу до живого життя інших людей. У цьому для нього полягає справжній шлях до народу» [131, с. 124]. 

Логіка поведінки головного героя зредукована до загальних слів про «гуманність», «людяність», які самі собою, звісно, заперечення не викликають. Зрештою, сама «людяність», «гуманність» постає в Лотмана як надісторична категорія, як готова, рівна собі властивість людини, що просто проявляється в тих чи інших випадках. Але за готовими для нас поняттями виявляються прихованими і їхній генезис, і рушійні мотиви, і моральна структура. Адже не ставив же Гриньов перед собою завдання «піднятися над жорстоким століттям», і для нього ці поняття не були готовими. Тут і виявляється фільтраційна дія поняття «авторської позиції».

Отже, неможливо проартикулювати розмаїття цих зв'язків, стосунків і взаємовідносин персонажів і таке ін. у термінах індивідуальних «симпатій» (і антипатій) автора. Індивідуальні світоглядні поняття й оцінки завжди абстрактніші, загальніші, ніж конкретний факт, скажімо, конкретна ситуація героя. Індивідуальна внутрішня мова, так би мовити, свідомо і принципово поступається за своєю артикульованістю й деталізованістю художньому текстові як мові. Зводити останній до першої означає зводити систему більшої складності до системи меншої складності. Це очевидне якісне і до того ж часто несвідоме спрощення. 

Іншими словами, моє ставлення до факту, яке, так би мовити, завжди при мені, значно простіше, ніж моє розуміння факту, що досягається під час зосередженого занурення у факт, зокрема у формі роботи над текстом. Перше відноситься до другого як приблизна намітка, план або як конспект. «Ставлення» автора як конкретного носія свідомості (навіть якщо б ми мали у своєму розпорядженні інструменти для його автентичного пізнання!) завжди простіше створеної ним у хвилини найбільшої напруги своїх свідомих (і несвідомих) сил структури. 

Можна сказати, що сприймати текст як відображення думки означає говорити про  неіснуючу річ. Ця думка просто не існує поза текстом. У цьому сенсі текст не є думкою, але практикою артикуляції та формування думки. І досягнутий при цьому ступінь артикульованості недосяжний для думки як психічної реальності, для стану свідомості поза цією практикою. 

Повертаючись до контексту нашого розгляду, можна бачити, що розбіжність між двома інтерпретаціями отримує логічне пояснення, розглянуте крізь призму розмежування позицій як дійсного та гіпотетичного інтенціоналізму. Якщо Шкловський послідовно вписується у визначення першого і віддає перевагу дійсному задуму перед остаточним текстом (в ньому його переважно цікавлять саме моменти, які свідчать про авторську інтенцію, – епіграфи), то Лотман виходить з вимоги цілісного розуміння тексту, але його цілісність тлумачиться як єдність задуму, одначе на практиці цей задум отримується шляхом зіставлення з іншими текстами, зокрема, нехудожніми («Історія Пугачова»), а текст починає сприйматися як вираження індивідуальної точки зору, сконструйованої за допомогою цього контексту. Така позиція наближається до гіпотетичного інтенціоналізму. Проте розуміння відмінності між дійсним задумом, фактично зафіксованим, та гіпотезою про задум, сконструйованою за допомогою інтерпретації тексту, тут відсутнє. Саме цю відмінність виявляє приклад з цими двома інтерпретаціями, тобто принципово відмінне розуміння авторської точки зору за відсутності в обох дослідників засобів артикуляції цієї відмінності, принципово різний методологічний підхід за тотожності понятійних засобів.

1.4. Дійсна авторська інтенція крізь призму автоінтерпретації тексту (А. П. Чехов «Іванов», «Лісовик», «Дядя Ваня»)
Як ми намагалися показати, спроби теоретичного (історичного й філософського) обґрунтування та змістовного наповнення поняття авторської інтенції виявляються безуспішними, а саме це поняття багатозначним, що веде до конфлікту інтерпретацій. Іншими словами, ні філософія свідомості, ні герменевтика не здатні запропонувати принципових основ, змістовних критеріїв для фіксації авторської інтенції як стійкого, певного феномену, що вичитується з тексту в тому, що стосується тексту як цілого.

Звісно, немає сенсу заперечувати авторські інтенції як емпіричний факт, які виявляються в прямих або непрямих висловлюваннях окрім тексту твору або навіть іноді всередині нього. Авторські інтенції – феномен психологічний, який стосується біографії автора (а у феноменологічному відношенні – питання іншого тексту/інших текстів), але не герменевтичний у тому сенсі, що жодні власні декларації автора, автоінтерпретації, чернетки, інші його тексти, свідчення сучасників не можуть дати принципового критерію для інтерпретації смислу тексту. Немає такого критерію і в самому тексті. Це зовсім не означає, що в тексті відсутні інтенціональні моменти, тобто моменти, що слід тлумачити саме як смислові наміри, напр., назва, епіграф, виноски, алюзії та ін. Це питання – тобто питання про те, наскільки такі «підказки» зумовлюють тлумачення смислу тексту – потребує окремого прояснення. Одначе рухаючись від тексту, ми не завжди приходимо до авторських інтенцій; вичитуючи обґрунтований смисл у тексті, ми не завжди можемо обґрунтовано стверджувати, що таким був намір автора.

Другий напрям руху – від інших текстів автора, які з більшою чи меншою прямотою і визначеністю фіксують його задум і наміри. Спробуємо з’ясувати, чи може емпіричний аналіз, що має в розпорядженні всю повноту даних відносно авторської свідомості, виявити щось, що можна було б однозначно зафіксувати як авторську інтенцію, а це «щось» мало б вирішальну роль для розуміння тексту. Дуже умовно подальший аналіз можна назвати «історією однієї інтенції». Конкретний предмет становлять п'єси А. П. Чехова «Іванов», «Лісовик» і «Дядя Ваня».
1.4.1. П'єса А. П. Чехова «Іванов» і її автоінтерпретація. П'єса «Іванов» – ідеальний об'єкт для історика літератури (коментатора, біографа, дослідника творчості Чехова). Історія роботи над нею, над її постановкою досить детально засвідчена самим автором у листах. Наявність двох редакцій (1887-го і 1888-го р.) дає ґрунт для порівняння, розуміння етапів руху творчої думки. Нарешті, в одному з листів Чехова є розгорнута автоінтерпретація п'єси!
У листі братові Олександру (10 або 12 жовтня 1887 р.) Чехов бадьоро повідомляє про написану п'єсу і, в цілому досить самокритично оцінюючи своє дітище, відразу визначає те, що вважає своєю головною заслугою: «...я створив тип, який має літературне значення». [211, с. 128]. 
Отже, Іванов – новий літературний тип, і це становить ядро задуму. Проте розробка, реалізація задуму виявилася тривалим процесом і не принесла цілковитого задоволення авторові. Перша редакція створена у вересні – початку жовтня 1887 р. (19 листопада 1887 р. відбулася прем'єра – без великого успіху, і в січні 1888 р. уже вийшло перше видання). Рівно через рік після завершення першої редакції в жовтні 1888 р. Чехов береться за переробку заради нової постановки в Олександринському театрі. Зміни значні: «комедія» стала «драмою». Уточнився й навіть змінився характер героя (безвільний скиглій перетворився на людину з внутрішнім розладом, яка здатна на прояви сили). Переробка проходить паралельно з репетиціями. Потрібний результат ніяк не «витанцьовується». Листи Чехова рясніють проявами невдоволення як текстом, так і його театральним втіленням: «Якщо і тепер не зрозуміють мого “Іванова”, то кину його в піч і напишу повість “Годі вже”!» [211, с. 15.]; «Свого “Болванова” я завершив і надсилаю одночасно з цим листом […] Даю Вам слово, що такі розумові й погані п'єси, як “Іванов”, я більше не писатиму. Якщо “Іванов” не піде, то я не здивуюся й нікого в інтригах і в каверзах не звинувачуватиму» [211, с. 91]; «…говорячи по секрету, своєї п'єси я не люблю і шкодую, що написав її я, а не хто-небудь інший, більш тямущий і розумніший» [211, с. 124] і т. ін.
Однак Чехов не втрачає впевненості у своєму задумі: «П'єса погана, але люди живі й не вигадані» [211, с. 119].
Доведений до відчаю хибним розумінням п'єси Суворіним, режисером постановки й актрисою Савиною, виконавицею головної жіночої ролі [див.: 212, с. 109], Чехов пише довгого листа Суворіну (від 30 грудня 1888 р., написаний перед другою прем'єрою, тобто невдовзі до закінчення роботи), в якому пропонує розгорнуте пояснення п'єси з детальною характеристикою персонажів. Особливий випадок, оскільки автор зазвичай вважає за краще надати право тексту говорити за себе. (Саме такою буде форма поведінки Чехова пізніше в роки співпраці з Московським художнім театром.) Ця автоінтерпретація варта уваги саме своїм обсягом, спробою вичерпно пояснити головного героя та інших персонажів і, відповідно, відсутністю найменших натяків на бажання скористатися правом автора сховатися за текст. Тому ми подаємо довгу цитату, хоча й зі значними скороченнями. Чехов намагається відстояти знайдений ним тип:
«Героїв своїх я розумію так. Іванов, дворянин, університетська людина, нічим не надзвичайний; натура легко збуджується, гаряча, схильна до захоплень, чесна і пряма, як більшість освічених дворян. Він жив у садибі й служив у земстві […] Минуле в нього прекрасне, як у більшості російських інтелігентних людей. Немає або майже немає такого російського пана або університетської людини, яка не хвалилася б своїм минулим. Сьогодення завжди гірше за минуле. Чому? Тому що російська збудливість має одну специфічну властивість: її швидко змінює втома. Людина зопалу, ледве зіскочивши зі шкільної лави, бере ношу не під силу, береться відразу і за школи, і за мужика, і за раціональне господарство, і за «Вісник Європи», виголошує промови, пише міністрам, воює зі злом, аплодує добру, любить не просто і не як-небудь, а неодмінно або синіх Панчох, або психопаток, або жидівок, або навіть повій, яких рятує, і таке ін. Але ледве дожив він до 30-35 років, як починає вже відчувати втому й нудьгу [...] Він готовий уже заперечувати і земство, і раціональне господарство, і науку, і любов […]
Відчуваючи фізичну втому й нудьгу, він не розуміє, що з ним відбувається і що сталося […] Потрапивши в таке становище, вузькі й недобросовісні люди зазвичай звинувачують в усьому середовище або ж записуються в штат зайвих людей та гамлетів і на тому заспокоюються, Іванов же, людина пряма, відкрито заявляє лікареві й публіці, що він себе не розуміє [...]

Зміна, що сталася в ньому, ображає його порядність. Він шукає причин зовні й не знаходить; починає шукати всередині себе й знаходить одне тільки непевне відчуття провини. Це почуття російське. Російська людина – чи помер у неї хто-небудь у будинку, чи захворів, чи вона заборгувала кому-небудь, або сама дає у позику – завжди почуває себе винною. […]
Іванов стомлений, не розуміє себе, але життю немає до цього ніякого діла. Воно пред'являє до нього свої законні вимоги, і він, хоч-не-хоч, мусить розв’язувати питання [Хвора дружина – питання, купа боргів – питання, Саша чіпляється на шию – питання.] Такі люди, як Іванов, не розв’язують питань, а падають від їхньої ваги. Вони розгублюються, розводять руками, нервують, скаржаться, роблять дурниці й нарешті, давши волю своїм слабким, розбещеним нервам, втрачають під ногами ґрунт і переходять у розряд «надломлених» і «незрозумілих».

Розчарованість, апатія, нервова слабкість і втома є неодмінним наслідком надмірної збудливості, а така збудливість властива нашій молоді значною мірою. Візьміть літературу. Візьміть сьогодення. Соціалізм – один з видів збудження. Де ж він? Він у листі Тихомирова до царя. Соціалісти одружилися й критикують земство. Де лібералізм? Навіть Михайловський каже, що всі шашки тепер змішалися. А чого варті всі російські захоплення? [...]

Стомлюваність (це підтвердить і лікар Бертенсон) виявляється не лише тільки в нитті чи відчутті нудьги. Життя втомленої людини не можна зображувати так: [хвиляста горизонтальна лінія. – О. Ю.] Вона дуже не рівна. Усі стомлені люди не втрачають здатності збуджуватися найбільшою мірою, але дуже ненадовго, до того ж після кожного збудження настає ще більша апатія. Це графічно можна зобразити так: [хвиляста, але вже зубчаста горизонтальна лінія з трьома «сплесками», після кожного з яких лінія продовжується на нижчому рівні. – О. Ю.] Падіння вниз, як бачите, йде не похилою площиною, а трохи інакше» [211, с. 109-112; курсив мій. – О. Ю.].
Російська стомлюваність як наслідок російської збудливості – ось основна риса знайденого Чеховим типу. Пояснення цього феномену, як можна бачити, змішане: частково – соціальне, частково навіть – фізіологічне, медичне. Однак у тексті п'єси такі пояснення відсутні повністю. 

Іванов сам себе не розуміє, і ніхто його не розуміє. Його втома і відчуття провини позбавлені генезису. Характер героя – його фатум. Він констатується, але не досліджується. Власні пояснення Іванова переважно плутані, абстрактні, метафоричні. Він уникає, так би мовити, наратива, тому деталі того, що сталося, залишаються під покровом загальних слів. Інші герої також не додають ясності. Іванов частково нарікає на зовнішні обставини, але здебільшого схильний шукати причину в собі. Він нарікає на неправильний вибір, помилковість свого рішення йти в житті своїм власним шляхом, частково на опір обставинам, який його зломив. У останній сцені Іванов знову говорить про те, що надірвався у боротьбі з життям, тобто знову ж таки вдається до метафори, уникаючи конкретних вказівок на конкретні обставини, без чого точний аналіз неможливий: «Був я молодим, гарячим, щирим, недурним; любив, ненавидів і вірив не так, як усі, працював і сподівався за десятьох, бився з млинами, бився лобом об стіни; не розрахувавши своїх сил, не розваживши, не знаючи життя, я звалив на себе ношу, від якої відразу захрустіла спина й потягнулися жили; я поспішав витрачати себе на одну тільки молодість, п'янів, збуджувався, працював; не знав міри». Легко помітити, що це самопояснення повністю відповідає чехівській вказівці на російську збудливість. 

Фінал п'єси – самогубство героя – з одного боку, завершує його характер, адже від свідомості своєї ганьби можна врятуватися тільки знищивши її носія. І в цьому найточніший і бездоганно чесний самоаналіз. Однак, з іншого боку, таке своєрідне замикання героя способом самоліквідації водночас приховує його проблему, робить її недоступною для пізнання.

Недивно, що постановка в Олександринці, яка мала гучний успіх у публіки, викликала не менш гучну полеміку серед рецензентів, більшість із яких були налаштовані дуже критично [213, с. 349-363]. І один з основних докорів якраз полягав у тому, що не лише герой, а й читач не бачить «тих причин, які фатальним чином привели його до загибелі» [213, с. 359]. А тому і недивним є таке визнання в одному з листів: «Мене настільки лякають недоліки в моїй п'єсі й такі важливі ці недоліки, що я, по совісті, не можу бути байдужим [...] недоліки в моїй п'єсі невиправні. Бачу їх не я один, але також і люди, яким я цілком довіряю і компетенцію яких ставлю вище за свою. Почекайте, коли напишу іншу п'єсу, а на «Іванова» начхайте»! [211, с. 116-7].

Уже в 1904 р., коли слава Чехова-драматурга була незаперечною, Андрій Бєлий після гучної постановки «Іванова» в МХТ відверто продовжував  характеризувати його як слабку п'єсу Чехова [7, с. 841]. Показово, що такий глибокий дослідник як Скафтимов зосередився в аналізі «Іванова» на темі мимовільної провини, не зупиняючись на умовах формування типу, відзначивши, що п’єса провіщає майбутню драматургію Чехова [173, с. 456]. Сучасні дослідники при поглибленому аналізі п'єси і розгляді її в перспективі чеховської драматургії в цілому однак, по суті, солідарні з цією оцінкою рецензентів і самооцінкою в плані недоліків п'єси: «…вилучивши героя з суспільної практики… драматург переніс суд над ним у план моральний, позбавив себе можливості осмислити його характер як явище соціально-історичне, зрозуміти справжні причини його банкрутства» [23, с. 64].

1.4.2. Від «Іванова» до «Лісовика» і від «Лісовика» до «Дяді Вані». Незабаром Чехов справді написав іншу п'єсу, в якій частково продовжив розробку знайденого ним типу. П'єса «Лісовик» написана у кінці вересня – на початку жовтня 1889 р. (перероблена в грудні 1889 р., остаточно завершена в лютому – квітні 1890 р., прем'єра – 27 грудня 1889 р.). Іншими словами, робота над нею почалася ще до завершення другої редакції «Іванова». Ця близькість в часі між п'єсами, звичайно, не доводить близькості їхнього змісту, але щонайменше наводить на думку про можливість перекличок.
Єгор Петрович Войницький найбільшою мірою з героїв Чехова може бути схожим на продовження Іванова. Це також «стомлена» життям людина, яка ставить точку кулі у кінці. 
Його втому також можна пояснити «російською збудливістю», щоправда, для цього доведеться усунути усі фізіологічні конотації. Але є й істотні відмінності в лінії життя. Про Войницького не можна сказати, що він узяв «ношу не під силу», «надірвався» і таке ін. В плані практичному він, принаймні, успішний керівник, хоча ніколи не бачив в цьому свого покликання.
Єгора Петровича Войницького треба розглядати у зв'язці з Іваном Петровичем Войницьким, «дядею Ванею» з однойменної п'єси, що стала переробкою «Лісовика» (зазвичай відносять до 1896 р.). Лінія життя, обставини і навіть склад реплік в основному збігаються. Головна відмінність – розв'язка. «Дядя Ваня» стріляє в професора Серебрякова. Але прикметним і принципово важливим є те, що ця відмінність в спрямованості пострілу ніяк не обумовлена і не пов'язана з якимись іншими змінами в тексті ролі. 

У порядку сцен, що передують пострілу, є важлива відмінність, але її жодним чином не можна тлумачити як те, що примушує в одному випадку стрілятися самому, а в іншому – стріляти в професора. У обох п'єсах остання сцена перед пострілом і безпосередній привід – повідомлення Серебрякова про свій план продажу маєтку, який підштовхує Войницького до усвідомлення: «Пропало життя», – кинуте Серебрякову звинувачення: «Ти згубив моє життя», – і останні (для Жоржа Войницького) слова: «Будеш ти мене пам'ятати». Попередня сцена відрізняється. У п’єсі «Дядя Ваня» Войницький несподівано бачить Олену Андріївну, в яку закоханий, в обіймах Астрова і відтак на сімейну раду приходить вже під тиском цього психологічного удару. У «Лісовику», навпаки, передостання поява Войницького – сцена нудних господарських розмов про рахунки, яка ніяк не може підлити масла у вогонь. Остання репліка Войницького: «Підемо, пани, куди-небудь в інше місце. До зали, чи що. Набридло мені тут...  (позіхає)». Отже, швидше навпаки, саме в «Дяді Вані» додатковий удар, остаточна втрата надії на взаємність з боку Олени Андріївни на додаток до усвідомлення загубленого життя міг би підказати мотив до самогубства. В усякому разі це ніяк не має додавати ворожості проти Серебрякова. 
У змісті образу Войницького немає ніяких змін, які б обумовлювали зміну розв'язки. Отже, зміни сталися в розумінні Чеховим свого героя, і ці останні реалізувалися саме в змінах навколо Войницького. 

Зміна розв’язки могла б також мати несамостійну функцію, тобто мати вплив на розвиток подальших подій, на інших персонажів. Певною мірою так стоять справи у «Лісовику», але не в «Дяді Вані». Повторимося, Войницький, мабуть, – персонаж, що зазнав найменшої переробки при перенесенні його з «Лісовика» в «Дядю Ваню». Більше того, Войницький в останньому випадку стає головним (разом з Айстровим) і заголовним героєм, тоді як п’єса «Лісовик» названа за прізвиськом головного героя Хрущовим, що є попередником Астрова.  (У «Лісовику» образу Астрова відповідають два персонажі – Хрущов і Федір Орловський.) У п’єсі «Дядя Ваня» зменшується кількість персонажів, подій і навіть змін місця дії. Дія стає прозорішою. Постріл по суті виявляється єдиною «подією» і кульмінацією п'єси. Навпаки, в «Лісовику» основні події розгортаються вже після пострілу і під його впливом: усі персонажі, що досі не вміли порозумітися через забобони, самолюбство, просто ситуативні непорозуміння, одружуються. Усі приходять до примирення зі своєю долею: відмовившись від нереальних бажань, завищених амбіцій, навчаються знаходити щастя у своїй долі, «за розміром». Войницький – жертва на вівтар загального протверезіння, звільнення від забобонів і упокорювання.
Розстановка персонажів в «Лісовику» навколо Войницького і сам смисл його лінії і демаршу інший, ніж в п’єсі «Дядя Ваня». Насамперед інший смисл має протистояння з Серебряковим, оскільки сам образ професора в двох п'єсах сильно відрізняється, одначе не стільки своїм змістом, скільки в сприйнятті інших персонажів. Якщо в п’єсі «Дядя Ваня» Серебряков нікчема в науковому сенсі, і його незначущість очевидна не лише для Войницького, але й Астрова, яким протистоять мати Войницького і Вафля з їх благоговінням перед професором, але думка обох в силу очевидної інтелектуальної сліпоти однієї та інтелектуальної незначущості другого нічого не важить.  (Олена Андріївна і Соня займають нейтральну позицію в цьому питанні, власне, взагалі не висловлюються з цього приводу.) Серебряков смішний своїм зазнайством і закликами «робити справу», особливо в останній сцені. Сприйняття Серебрякова очима Войницького і Астрова поза сумнівом є набагато переконливішим, об’єктивнішим. 

У «Лісовику» Войницький абсолютно самотній у своєму баченні й пафосі викриття Серебрякова, тож його оцінка ні в кому не викликає співчуття і не знаходить ніяких об'єктивних підтверджень, а тому здається індивідуальною примхою, результатом озлобленості проти життя, що обрала більш-менш випадковий об'єкт. У сцені обговорення плану Серебрякова, коли Жорж Войницький кидає тому звинувачення у своєму згубленому житті, один з персонажів, Желтухін, відсутній в п’єсі «Дядя Ваня», вставляє репліку, що сильно понижує пафос звинувачень: «Ну, заварилася каша!... Піду» [213, с. 176]. Усі інші ставляться до Серебрякова з належною повагою, і до того ж склад персонажів «Лісовика» численніший. 
Особливу вагу тут має Хрущов, що відповідає Астрову в п’єсі «Дядя Ваня». Він – найбільш діяльна людина: лікар і борець за порятунок лісу. Він – заголовний герой, його репліки містять проникливі моральні оцінки того, що відбувається, і зрештою стимулюють моральне очищення персонажів і роблять внесок у благополучний фінал. Проте його думка про Серебрякова є доволі позитивною, а натомість оцінка Войницького (і отже його претензій до Серебрякова) є нищівною: «Згоден, він важка людина, але якщо порівняти його з іншими, то всі ці дядьки Жоржи і Івани Івановичі не варті його мізинця» [213, с. 155]. В останньому акті, висловлюючи моральний осуд усьому суспільству, включаючи Серебрякова, Хрущов проте підкреслює його наукові заслуги і при цьому посилається на суспільний факт: «...я дрібнота, бездарний, сліпий, але і ви, професоре, не орел! І при цьому весь повіт, усі жінки бачать в мені героя, передову людину, а ви знамениті на всю Росію» [213, с. 194]. Хоча Хрущов говорить тут про Серебрякова критично, проте його критичність спрямована проти людської «недостатності» Серебрякова, але не піддає сумніву його наукового значення, слави і статусу. На противагу до цього у п’єсі «Дядя Ваня» Войницький у розмові з Астровим говорить як про самоочевидний факт, підтверджений життям: «Він вийшов у відставку, і його не знає жодна жива душа, він нікому не відомий; отже, двадцять п’ять років він займав чуже місце» [213, с. 67]. У «Лісовику» ці слова в корпусі реплік Войницького відсутні. Серебряков отримує авторитетного захисника і виглядає зовсім не таким жалюгідним у своїй пихатості, як в «Дяді Вані». Цілком однозначною є також думка Олени Андріївни про свого чоловіка: вона говорить про нього як про «трудівника», який «за працею не помічав цього свого щастя» [213, с. 159]. У цьому ж контексті репліка Желтухина, тост на честь професора: «дозвольте мені випити за вашу плідну вчену діяльність» [213, с. 191]. Отже, ставлення Войницького до Серебрякова залишається «окремою думкою». 

До речі, образ Серебрякова, як він замислювався Чеховим, саме відповідає характеристиці Хрущова: важка, але видатна людина. Тільки-но замисливши п’єсу й викладаючи її план та характеристики персонажів у листі до Суворіна від 18 жовтня 1888 р., Чехов так змальовує майбутнього професора, який тут постає під прізвищем Благосвєтлов: «Олександр Платонич Благосвєтлов, член Державної ради, має Білого Орла, отримує пенсії 7200 крб.; походження попівського, навчався в семінарії. Становище, яке він займав, здобуто шляхом особистих зусиль. У минулому жодної плями. Страждає на подагру, ревматизм, безсоння, шум у вухах. Нерухомість отримав у посаг. Має розум позитивний. Не терпить містиків, фантазерів, юродів, ліриків, святенників, не вірує у бога і звик дивитися на весь світ з точки зору справи. Справа, справа і справа, а все інше – нісенітниця і шарлатанство».  [212, с. 32]. 
Образ Серебрякова послідовно змінюється від плану, першій редакції «Лісовика» до другої і до п’єси «Дядя Ваня». У листі до Суворіна від 17 жовтня 1889 р. (під час створення першої редакції) Чехов вже дещо інакше уявляє свого героя: «У п'єсі йдеться про людину нудну, себелюбну, дерев'яну, таку, що читав про мистецтво 25 років і нічого в ньому не тямив; про людину, що наводить на усіх смуток і нудьгу, не дозволяє сміху, музики і таке ін., і водночас надзвичайно щасливу» [212, с. 265]. Слід відзначити, що це власне ставлення Чехова до свого персонажа не виявлене адекватно у тексті п’єси, як це було показано вище. Із загального сприйняття інших персонажів, окрім Войницького, аж ніяк не можна зробити висновок про те, що Серебряков нічого не тямив у мистецтві. Крім того, в першій редакції Серебряков здатний до людських проявів. За сюжетом Олена Андріївна втікає від нього, але у фіналі, усвідомивши безглуздя своєї втечі, повертається, а Серебряков, розкаявшись, приймає її повернення. 

За доопрацювання 1890 р. Чехов змінює лінію поведінки професора. Повернення дружини Серебряков приймає як належне. Він холодний і майже неприступний, тож вона, визнавши свою провину, називає його «статуєю командора». Втім, професор наполовину оцінив гумор і реагує без образи.

Натомість у п’єсі «Дядя Ваня» образ Серебрякова стає повністю одномірним, позбавленим будь-якої людської багатозначності. Тільки свідомість своєї величі, невдоволення своїм становищем у відставці, скарги на старість і більше нічого.

Навпаки, характеристика майбутнього Войницького (у плані – Волков) зводиться до образи за невизнання заслуг: «Василь Гаврилович Волков, брат покійної дружини Благоствєтлова. Управляє маєтком останнього (свій прожив колись). Шкодує, що не крав. Він не чекав, що петербурзька рідня так погано буде розуміти його заслуги. Його не розуміють, не хочуть зрозуміти, і він шкодує, що не крав. П'є віші і бурчить. Тримає себе з гонором. Підкреслює, що не боїться генералів. Кричить» [212, с. 35].  (До речі, в цитованому листі від 17 жовтня 1889 р., де подана характеристика Серебрякова як головного героя п'єси, про Войницького немає ані слова.)
Одне слово, протистояння Войницького й Серебрякова в «Лісовику» далеко не є однозначним. Випад Войницького – ексцентричний демарш, що ні в кому не викликає навіть розуміння. А сам постріл Войницького Хрущов у вже цитованому монолозі, оцінює як дурість і легкодухість: «Так, я дрібнота… але і ви, професор, не орел! Дрібнота Жорж, який нічого не придумав розумнішого, як тільки пустити собі кулю в лоба» [213, с. 194]. Знову ж таки в п’єсі «Дядя Ваня» Астров (який відповідає Хрущову) ставиться зовсім інакше до можливого самогубства Войницького: «Слухай, якщо тобі вже так кортить покінчити з собою, то іди до лісу й застрелься там». І це не просто емоції, а слова, що випливають з глибокого розуміння становища Войницького і свого: «Наше становище, твоє і моє, безнадійне» [213, с. 108].
Отже, поведінка і самогубство Войницького в «Лісовику» – просто крайній прояв усіх тих моральних вад, які псують життя героям і всіх роблять дрібними (Хрущов: «Усі дрібнота» [213, с. 194]). Можна також бачити з плану, що в задумі Войницький зовсім не однотипний Іванову. Але якщо розглядати його в русі – від плану до реалізації і, нарешті, до «Дядя Вані» (тобто якщо розглядати Єгора Петровича і Івана Петровича Войницьких в зв'язці), – то спорідненість типу між ними, типова близькість з Івановим стає очевидною – особливо в п’єсі «Дядя Ваня», де образ Войницького з'являється в новому контексті і, відповідно, має новий смисл. 

1.4.3. «Дядя Ваня» – завершення теми «Іванова». Розглядаючи шлях від задуму «Лісовика» до тексту «Дядя Ваня», легко бачити, що образ Войницького з більш-менш епізодичного перетворюється на центральний. Причому особливо прикметним є те, що склад реплік і зміст образу від тексту «Лісовика» до тексту п’єси «Дядя Ваня» істотно не змінилися. Найсуттєвіша зміна – нова розв'язка і, відповідно, декілька додаткових сцен.  (Утім, і тут присутній мотив самогубства, одначе він залишився нереалізованим, що лише підкреслює його серйозність і безнадійність становища героя.) Від «Лісовика» до «Дяді Вані» п'єса немов би перебудовується навколо Войницького. Він – інваріант тексту, а навколо нього переписується контекст.

Прикметним є також те, що ніяких автоінтерпретацій «Дяді Вані» немає. Чехов більше не намагається нікому нічого пояснювати.  (Невідома навіть точна дата написання п'єси: її прийнято датувати 1896 р., коли вона була остаточно завершена.) Все, що можна знайти з цього приводу, це нечисленні коментарі для акторів, які дійшли до нас у спогадах, наприклад, Станіславського, і які носять непрямий, так би мовити, образний характер: дядя Ваня «носить дивовижні краватки» [178, с. 304]; «Астров у трагічну хвилину свистить», дядя Ваня скиглить: «...мені сказав тільки одне зауваження про Астрова в останній дії: – Послухайте ж, він же свистить. Це дядя Ваня скиглить, а він же свистить» [178, с. 309]. Станіславський відзначає звичку Чехова відповідати «односкладово». Чехов стає стриманішим і, так би мовити, ховається за текст: «...на наші питання А. П. відповідав коротко: – Там же все написано» [178, с. 304]; «Коли почали читати п'єсу і за роз'ясненнями звернулися до Антона Павловича, він, страшенно знічено, відмовлявся, кажучи: – Послухайте, я ж там написав все, що знав» [178, с. 317]; «Він бував майже на всіх репетиціях своєї п'єси, але дуже рідко, обережно і майже боязко висловлював свої думки» [178, с. 339]. Про це намагання Чехова-автоінтерпретатора уникнути прямих пояснень писала також О. Кніппер-Чехова: «Один із акторів, наприклад, просив Антона Павловича охарактеризувати тип письменника в “Чайці”, на що отримав відповідь: “Та він же носить картаті штани”. Ми не скоро звикли до такої манери спілкування з нами автора, і багато згодом було нез’ясованого, незрозумілого» [107, с. 382]. Як це несхоже на поведінку Чехова, автора «Іванова».

Отже, «Дядя Ваня» – це текст і тільки текст. 

Іван Петрович Войницький – завершення Чеховим руху вглиб знайденого ним в «Іванові» типу, точніше, людської ситуації, оскільки відмінності дуже істотні. Трансформація Жоржа Войницького в Івана також зближує цих героїв. Іванов і «дядя Ваня» – «російські люди», трагедія яких в сьогоденні обумовлена їхнім минулим, засвоєними у минулому ілюзіями. Суб'єктивно вони по-різному, навіть діаметрально протилежно дивляться на свою ситуацію. Іванов через гордість відмовляється шукати причини своєї втоми зовні і тільки фаталістично стверджує, що «надірвався». Войницький, навпаки, у всьому звинувачує професора («Ти згубив моє життя! Я не жив, не жив! Через тебе я винищив, знищив кращі роки мого життя! Ти мій найзапекліший ворог»!). Але об'єднує їх саме «прекрасне минуле», властиве «більшості російських людей», про що писав Чехов у цитованому вище листі до Суворіна. Відносно Войницького цілком доречна характеристика Чеховим Іванова: «дворянин, університетська людина, нічим не відзначається; натура легко збудлива, гаряча, сильно схильна до захоплень, чесна і пряма, як більшість освічених дворян». Певною мірою, якщо усунути збудливість та «нічим не відзначається», доречні ці слова і відносно Астрова.

Отже, якщо Іванов «стомився», то для Войницького «пропало життя», а Астров «запрацювався», «опошлився», у нього «усі почуття притупилися». Проте це не заважало і не заважає двом останнім «вирішувати питання». Войницький виявився досить успішним управителем. Астров взяв на себе обов'язки лікаря, турботу про ліси, лісництво й анітрохи не надірвався. Це перша істотна відмінність від Іванова. Відтак «специфічна властивість» «російської стомлюваності» чомусь не мала на них вирішального впливу.  (Що ставить таку каузальну умову під сумнів.)
Крім того, герої п’єси «Дядя Ваня» глибше розуміють причини свого стану. Їхнє минуле окреслене чіткіше. Точніше, це стосується Войницького, оскільки Астров в розумінні причин пішов ненабагато далі від Іванова. Його пояснення моральних змін («за десять років став іншою людиною»), що сталися з ним, не відрізняються проникливістю й глибиною і здебільшого зводяться до загального вказівного жесту в бік обставин: «запрацювався», «життя нудне, безглузде, брудне». Войницький проникливіший. І тому він заслужено – заголовний персонаж. Не випадкова й виправдана його зарозумілість («я міг би стати Достоєвським, Шопенгауэром»). Його ненависть до професора і постріл в нього – це певною мірою аналіз причин. Знову ж таки на відміну від Іванова, який стріляє в себе, Войницький саме  стріляє в причину свого нинішнього становища. Якщо в біографії Іванова (як у п'єсі, так і в листі Чехова до Суворіна) згадка про університет виглядає просто як окремий факт, то в «Дяді Вані» університет виходить на сцену. Серебряков особисто, зрозуміло, не завинив перед Войницьким. Він – символ тих ідей, тих спокус, що підкорили собі Войницького, зумовивши його життєвий вибір.  (Тому і постріл – мимо. Він також суто символічний.)

Історія Войницького – історія самообману і водночас обману, оскільки самообман викликаний суспільними умовами. Войницький – жертва, нехай добровільна, але жертва суспільного засліплення. Колись захоплений шанувальник професора (де засвоєне суспільне поклоніння посилилося особистим в силу перенесення на суспільного ідола ще й любові до сестри) тепер він бачить в ньому причину всіх своїх негараздів. Проте Серебряков – лише додаток, вимушена безсилим афектом персоніфікація безпредметного звинувачувального пориву Войницького, коли законне звинувачення пред'явити нікому. Дійсна провина професора не така вже й велика. Він і винен – оскільки як належне приймав жертву, – і не винен у тому сенсі, що за це не розстрілюють. Символічність своїх звинувачень розуміє і сам Войницький, як свідчить його завершальне, принаймні, зовнішнє примирення з Серебряковим. Символічним є і постріл. Окремий випадок, коли подвоєння пострілу не свідчить про намір, а лише викриває в ньому умовне виконання умовного вироку.  (Перший постріл відбувається за сценою без свідків. Войницькому ніхто не заважає. До того ж на його боці «ефект несподіванки», адже Серебряков після скандалу, підкоряючись умовлянням дочки й дружини, цілком з мирними намірами вирушає за Войницьким, що вибіг з кімнати. Отже, перший постріл відбувався лицем до лиця. Другий постріл відбувається на очах у всіх, і хоча йому передує коротка боротьба з Оленою Андріївною в дверях, Войницькому знову ж таки ніхто не заважає, після чого він кидає револьвер, засмучується, що схибив, але цим самим начебто визнає внутрішню неможливість поцілити. Зрештою, достатньо згадати репліку Войницького, що передує цій сцені: «Будеш ти мене пам'ятати»! Навряд чи йдеться про пам'ять на тому світі. Отже, він не має наміру вбити Серебрякова, а лише прострілити його незворушність і самовпевненість.) 

Мабуть, не зовсім точно говорити про рух в драматургії Чехова від Іванова до Єгора Войницького, а потім до «дяді Вані» як про розвиток одного типу. Як людські типи Іванов і Войницький мають певні істотні відмінності. Вони по-різному сприймають і пояснюють себе і свою ситуацію. Але генезис їхньої ситуації єдиний: заряд прогресистських ілюзій, що були отримані в університеті і перетворилися на російському ґрунті в ідею служіння, але не були узгоджені з російською дійсністю, а звідси – неминуче розчарування на практиці. Це саме стосується також Астрова. Достатньо навести його неодноразові згадки майже в одних і тих самих словах про краще майбутнє, прихід якого йому здається безперечним, але неблизьким: «ті, хто житимуть через сто-двісті років після нас і для кого ми тепер пробиваємо дорогу, чи згадають нас добрим словом»?  [214, с. 64]; «Ті, хто житимуть через сто, двісті років після нас, котрі зневажатимуть нас за те, що ми прожили своє життя так безглуздо і без смаку, – можливо, знайдуть засіб, як бути щасливими…»  [214, с. 108]. Астров скаржиться Соні, що в нього немає «попереду вогника». Немає його також ні в Іванова, ні у Войницького. Перший, мабуть, схопився за практичну діяльність, абсолютно непідготовлений до неї, і швидко охолонув через відсутність швидкого результату (мабуть, оскільки, як вже було вказано, про причини свого стану Іванов говорить украй мало, і взагалі розбиратися в причинах йому не дозволяє його гордість). Другий, керуючись жаданням служіння, присвятив себе неправдивому ідолові. Астров, єдиний реальний практик, зачерствів під тиском невідповідності свого перспективного бачення і реальної ходи в справах. Всі троє – жертви ідейного служіння і завеликих очікувань. І саме так їх сприймали сучасники. У 1905 р. критик Воровський в статті «Зайві люди» змалював процес деградації інтелігенції «народолюбства», одного з яскравих представників якої він бачив у чеховському Іванові [23, с. 62]. З певними застереженнями ця ж характеристика підходить до обох Войницьких і до Астрова, тим більше що стаття була написана, коли вся галерея образів вже була в наявності й історичне явище себе вичерпало.

Отже, можна говорити, про те, що шлях від Іванова до «дяді Вані» являє собою історію однієї інтенції. Втім, самому Чехову належить визначення, яке є дуже доречним в цьому випадку. Це відомі слова з листа до Суворіна від 27 жовтня 1888 р.: «Погано, якщо митець береться за те, чого не розуміє. Для спеціальних питань існують у нас фахівці […] Митець натомість повинен судити тільки про те, що він розуміє; його коло так само обмежене, як і в будь-якого іншого фахівця, – це я повторюю і на цьому завжди наполягаю. Що в його царині немає питань, а суцільно одні тільки відповіді, може говорити тільки той, хто ніколи не писав і не мав справи з образами. Митець спостерігає, вибирає, здогадується, компонує – вже одні ці дії передбачають на своєму початку питання; якщо від самого початку не поставив перед собою питання, то нема про що здогадуватися і нічого вибирати. Щоб не надто розводитися, закінчу психіатрією: якщо заперечувати в творчості питання і намір, то треба визнати, що митець творить ненавмисно, без наміру, під впливом афекту; тому, якби якийсь автор похвалився мені, що він написав повість без заздалегідь обдуманого наміру, а тільки завдяки натхненню, то я назвав би його божевільним.

Вимагаючи від митця свідомого ставлення до роботи, Ви праві, але Ви змішуєте два поняття: вирішення питання і правильна постановка питання. Тільки друге обов'язково для художника. В «Анні Кареніній» і в «Онєгіні» не вирішено жодного питання, але вони Вас цілком задовольняють, тому тільки, що всі питання поставлені в них правильно. Суд зобов'язаний ставити правильно питання, а вирішують нехай присяжні кожен на свій смак» [212, с. 45-6].
Послідовність «Іванов» – «Лісовик» – «Дядя Ваня» – це рух углиб одного питання. Хоча і таке формулювання є спрощенням. Рух від задуму до його «реалізації» може розвиватися цілковито непередбачувано. Адже, як показує шлях від перших нарисів персонажів п'єси «Лісовик» до його розробки і потім до її переробки в п’єсі «Дядя Ваня», в кінці якого виник Іван Петрович Войницький як головний герой, що стоїть в одному ряду з Івановим, – тут доречно говорити швидше про перехід, так би мовити, з питання в питання, про зміну самого напряму задуму. І прикладів такої ситуації в літературі чимало. 

Мета нашого аналізу полягала в тому, щоб спробувати емпірично зафіксувати «авторську інтенцію» як щось визначене у випадку наявності достатнього обсягу авторських свідчень про процес роботи і, більше того, автоінтерпретації тексту. Така фактична повнота даних стосується передусім п'єси «Іванов». Значно менше авторських свідчень є відносно п'єси «Лісовик». Нарешті, п'єса «Дядя Ваня» практично позбавлена такого контексту і за відсутності будь-яких авторських підказок виступає як чистий текст. Проте, як було показано, останні дві п'єси можна розглядати не лише як самостійний текст, але також як авто інтерпретацію, точніше, розвиток автоінтерпретації відносно «Іванова», а також відносно одна одної. Саме у такій подвійній функції вони й були проаналізовані як свідчення мінливості автоінтерпретації.

Вочевидь із цієї ситуації випливає висновок про те, що дійсна авторська інтенція не є щось стійке, щось певне в сенсі непорушності, можливості зафіксувати її в її самототожності в емпіричному контексті виявів самосвідомості автора. Радше це – питання, що не має дна, і будь-яка зупинка в заглибленні в нього умовна. Задум – лише напрям, орієнтир пошуку. Знайдений смисл може лежати дуже далеко від початкового питання і навіть його горизонту.
1.4.4. Гетерогенність тексту: скільки авторського в авторській інтенції? Ситуація з п'єсами Чехова «Іванов» і «Лісовик» є плідною для теоретико-літературних висновків відносно проблемного поняття «авторська інтенція» ще в одному аспекті. На відміну від прози, де робота над текстом проходить, зазвичай, здебільшого у тиші кабінету, і тільки чернетки (якщо вони збереглися) свідчать про зміну напрямів у пошуках смислів, тож ті або інші рішення автора майже безсумнівно належать йому самому, в самій ситуації створення драматичного твору присутня можливість більшої публічної його відкритості. Йдеться, зрозуміло, не про правило, а тільки про градацію можливостей. 
Обидві чеховські п'єси окрім того, що вони мали не одну редакцію, перероблялися в процесі їх перенесення на сцену. Чехов, що в той час дивився на себе як на молодого драматурга, поступово намацував свій новаторський драматургічний стиль і одночасно навчався правилам та умовам сценічності. Він вносив зміни в текст, керуючись не лише задумом, але й складом акторів та охоче дослухався до чужих порад. І цей процес (що особливо варте уваги стосовно нашого питання) задокументований в листах Чехова.
Ось лише декілька витягів з листів, що свідчать про те, як багато чинників і дійових осіб брали участь у становленні остаточного тексту.
У листі до О. С. Суворіна від 7 січня 1889 р. Чехов зізнається, що, якби він знав склад акторів, п'єса була б іншою: «Я надіслав Вам сьогодні два варіанти для свого “Іванова”. Якби Іванова грав гнучкий, енергійний актор, то я багато що б додав і змінив. У мене розійшлася рука. Але на жаль! Іванова грає Давидов. Це означає, що треба писати коротше і сіріше, пам'ятаючи, що всі тонкощі й “нюанси” зіллються в сіре коло і будуть нудними. Хіба Давидов може бути то м'яким, то скаженим? Коли він грає серйозні ролі, то в нього в горлі сидить мельничка, монотонна й слабкозвучна, яка грає замість нього. Мені шкода бідну Савіну, що вона грає дохлу Сашу. Для Савіної я радий би всією душею, але якщо Іванов мимритиме, то, як я Сашу не оброблятиму, нічого в мене не вийде. Мені просто соромно, що Савіна в моїй п'єсі гратиме чортзна-що. Якби я знав за тих часів, що вона гратиме Сашу, а Давидов Іванова, я назвав би свою п'єсу “Саша” і на цій ролі побудував би всю суть, а Іванова причепив би тільки збоку, але хто міг знати»?  [211, с. 132]

Ще одне свідчення на цю тему: зміни, внесені в роль Саші, заради розкриття можливостей актриси Савіної, – в листі до О. С. Суворіна від 8 січня 1889 р.: «Чекаю на копію своєї п'єси. Написав Федорову улесливого листа з проханням швидше надіслати п'єсу. Інакше багато не буде виправлено. Знаєте? У мене Саша в III акті дзигою ходить – от як змінив! Скажіть Савіній, що мені так лестить те, що вона погодилася взяти в моїй п'єсі бліду й невдячну роль, так лестить, що я живіт свій покладу і зміню роль докорінно, наскільки дозволять рамки п'єси. Савіна в мене буде і дзигою ходити, і на диван стрибати, і монологи читати. Щоб публіку не натомило ниття, я зобразив в одному акті веселого, світлого Іванова, який регоче, а з ним веселу Сашу. Адже це не зайве? Думаю, що поцілив у точку. Але як важко бути обережним! Пишу, а сам тремчу над кожним словом, щоб не зіпсувати постаті Іванова» [211, с. 135].
А ось зізнання тому ж Суворіну в листі від 6 лютого 1889 р. про цінність запропонованого їм виправлення: «Ваша думка про перенесення слів про наклеп з одного місця в інше прийшла до Вас пізно; я її схвалюю, але скористатися нею не можу. Єдине, що я можу зробити нині для театру, – це отримати за свою п'єсу гонорар, стосовно ж усього іншого я відчуваю пересичення. Переробляти, вставляти, писати нову п'єсу для мене тепер так само несмачно, як їсти суп після хорошої вечері. Майбутнє, коли я візьмуся за «Лісовика» й водевілі, уявляється мені віддаленим» [211, с. 144]. У теоретико-літературному ракурсі це визнання свідчить про те, що авторському задуму не обов'язково більше відповідає його особисте рішення. Втім, точніше тут, зрозуміло, говорити про відповідність смислу тексту.

Ці цитати стосувалися доопрацювання п'єси «Іванов». Чимало подібних свідчень є і відносно «Лісовика».
У листі до Суворіна від 12 листопада 1889 р. зізнання про доречність запропонованих кореспондентом поправок до тексту: «Дякую за прочитання п'єси. Я і сам знав, що IV акт нікуди не годиться, але ж я давав п'єсу із застереженням, що зроблю новий акт. Більше половини Ваших зауважень такі, що я ними неодмінно скористаюся» [212, с. 285].
У листі до Плещеєва від 27 листопада 1889 р. Чехов узагальнює і зводить в правило необхідність проходження п'єси через репетиційний процес для остаточного завершення тексту. Йдеться про можливість для п'єси «потрапити» в товстий журнал – «честь превелика»: «…прошу дозволу ухилитися від цієї честі, бо п'єса моя, поки її не дадуть на сцені і не вилають в рецензіях, для журналу не представляє цінного матеріалу […] я не вважаю ту п'єсу готовою для друку, яка ще не була виправлена на репетиціях. Коли п'єса буде виправлена на репетиціях, я звернуся до Вашої люб'язності, не чекаючи на запрошення» [211, с. 292].
Нарешті, пряме визнання майже співавторства своїх колег відносно остаточного тексту «Лісовика» (у листі до Суворіна від 27 грудня 1889 р.): «Своїм існуванням він [«Лісовик»] має завдячувати Вам і Володимиру Немировичу-Данченко, який, прочитавши п'єсу, зробив мені декілька вказівок, дуже практичних» [211, с. 309].
Слід зауважити, що така публічність процесу роботи над текстом не стосується п’єси «Дядя Ваня» і взагалі зрілих п'єс Чехова, починаючи від «Чайки». Останні потрапляли до театру як готові моноліти, недоторканне виявлення авторської волі. Проте достатньо порівняти тексти «Лісовика» й «Дяді Вані», як це вже було зроблено у попередніх розділах, щоб переконатися в тому, наскільки далеким від однозначності є процес породження цього моноліту і наскільки далекою від однонаправленості й цілісності постає авторська воля, що в ньому врешті-решт кристалізувалася. І хто знає, яку частину вдячності Суворіну й Немировичу-Данченко за участь у «Лісовику» можна також віднести до п’єси «Дядя Ваня».
Отже, поняття авторської інтенції неспроможне не лише в тому сенсі, що, м'яко кажучи, украй складно виділити інтенцію як щось певне й стійке, але інколи також проблематично (принаймні в даному випадку) говорити про авторську інтенцію в плані її чистоти й відсутності «домішок». Остаточний текст в плані авторства є гетерогенним устроєм, і авторська воля (інтенція) не може бути визнана єдиним джерелом і центром смислоутворення тексту.
Висновки до розділу 1
У розділі проаналізована дискусія про авторську інтенцію: тексти, що викликали цю дискусію та спроби й аргументи з метою обґрунтування авторської інтенції. Основні позиції в дискусії – антиінтенціоналізм та інтенціоналізм – були започатковані виступами В. Вімсета й М. Бердсли, з одного боку, та Е. Д. Гірша, з іншого. Показано, що проблематизація авторської інтенції Вімсетом і Бердслі була наслідком інтерпретаційної практики американської нової критики з її основним постулатом про автономію літературного твору. Смисл тексту мислиться нетотожним авторській інтенції, при цьому під інтенцією мається на увазі задум. Важливий підсумок полягає у запереченні суб’єктивності смислу та формулюванні передумов його інтерсуб’єктивного розуміння.

Виступ Гірша у свою чергу був реакцією на множинність інтерпретацій, до якої веде відмова від ототожнення авторської інтенції і смислу тексту. Натомість Гірш стверджує незмінність смислу твору, для чого (1) ототожнює його з авторською інтенцією, зв’язуючи поняття інтенції з інтенціональність й авторським горизонтом-контекстом (спираючись на Гуссерля й Дільтея), (2) вводить розрізнення смислу й значення (спираючись на Фреге й Соссюра). Попри суперечливість позиції Гірша як у використанні джерел, так і у власних висновках, той факт, що він  пов’язав поняття інтенції з поняттям інтенціональності і поставив проблему смислу в загальному вигляді, сприяв переведенню дискусії у царину герменевтики й філософії літератури. 

Розвиток дискусії про авторську інтенцію призвів до подальшої диференціації підходів і формування трьох позицій: дійсного інтенціоналізму, гіпотетичного інтенціоналізму та аниінтенціоналізму. 

Проаналізовані також спроби обґрунтувати авторську інтенцію послідовником Гірша А. Компаньоном за допомогою звернення до античної судової риторики, герменевтики Августина, методу паралельних місць, розрізнення смислу і значення Фреге, теорії мовних актів Дж. Остіна та поняття інтенціональності Дж. Сьорла. Показано, що всі намагання такого визначення авторської інтенції засновані на невірному використанні джерел. Поняття авторської інтенції виявляє свою багатозначність і нечіткість, що виключає можливість досягти поставленого Гіршем завдання обмеження множинності інтерпретацій.

Суперечливість принципу авторської інтенції показана на прикладі аналізу двох принципово відмінних інтерпретацій одного тексту, що керуються цим підходом, а саме, інтерпретацій Ю. Лотманом та В. Шкловським повісті А.С. Пушкіна «Капітанська дочка». 

Динамічність дійсної авторської інтенції, недосяжність її впевненої фіксації і розходження між задумом і текстом показані на прикладі аналізу трьох п’єс А. П. Чехова і його автоінтерпретації. Це дозволяє зробити висновок про те, що герменевтика авторської інтенції не в змозі запропонувати точне поняття авторської інтенції, яке б забезпечило її надійну фіксацію і відтак стале розуміння смислу тексту. Авторська інтенція і смисл тексту в проаналізованих випадках постають як результат вибору контексту. Тому розуміння як авторської інтенції, так і смислу тексту потребують виходу за межі суб’єктивності автора.
РОЗДІЛ 2

ТЕОРІЯ АВТОРА М. М. БАХТІНА: ПОНЯТЯ АВТОРА-ТВОРЦЯ ЯК ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНОГО СУБ’ЄКТА І ЙОГО СОЦІОКУЛЬТУРНИЙ ЗМІСТ

2.1. Обґрунтування вибору теорії автора М. М. Бахтіна як предмета аналізу.

Основним предметом пильного аналізу у другому розділі обрано теорію автора (естетику словесної творчості) М. М. Бахтіна, представлену насамперед в його незакінченому тексті «Автор і герой в естетичній діяльності», що був створений у 1922-1924 роках. Такий вибір керується наступними міркуваннями. 

Естетична теорія Бахтіна є одним з найбільш впливових теоретичних підходів в сучасному літературознавстві. Незважаючи на давність її створення, вона залишається повною мірою актуальною і робочою теорією, що в основних своїх положеннях не виявляє ознак старіння, відмирання, переходу в розряд фактів історії теорії літератури, а поняття автора-творця глибоко увійшло у практику інтерпретації літературних текстів. Як відомо, теоретична спадщина М. М. Бахтіна пройшла довгий і непростий шлях до публікації й увійшла в науковий обіг через сорок–п’ятдесят років після того, як вона була створена (зокрема це стосується текстів, в яких були сформульовані філософські та естетичні засади його підходу), ставши при цьому певним науковим одкровенням. Починаючи з кінця 60-х років ХХ століття, коли праці М. М. Бахтіна почали видаватися європейськими мовами (1968 – уривки з текстів Бахтіна публікуються у збірці Йельського університету, з чого, за свідченням М. Голквіста починається визнання Бахтіна в США [239, p. ix]; того ж року виходить переклад англійською «Творчість Франсуа Рабле і народна культура середньовіччя й Ренесансу», переклад англійською; 1970 – «Проблеми поетики Достоєвського», переклад французькою;  1973 – «Марксизм і філософія мови», переклад англійською; 1976 – «Формальний метод у літературознавстві», переклад німецькою; 1979 – «Питання літератури й естетики», переклад французькою [141, с. 35-38]), вони одразу викликали жвавий інтерес. Рівень визнання теоретичного внеску Бахтіна засвідчив Ц. Тодоров, схарактеризувавши його як «найвизначнішого теоретика літератури двадцятого століття» [цит. за: 239, р. ix]. Інтерес до праць та ідей Бахтіна й досі не став фактом минулого [238; 244; 249; 252; 311; 336; 392]. Подібно до того, як у 30-х роках ХХ століття дослідження у галузі літератури на Заході зазнали впливу російської формальної школи, що була одним із джерел формування структуралізму, так у 70-х ідеї М. М. Бахтіна (котрий, як відомо, свого часу був принциповим опонентом формалістів) виявилися співзвучними тенденціям у царині гуманітарних наук, пов’язаних із подоланням структуралізму. Гуманітарне мислення М. М. Бахтіна з його широтою виявилося цікавим не тільки для літературознавців, але й філософів, а також лінгвістів [280, p. 212]. Його ідеї плідно зіставлялися не тільки з ідеями його попередників та сучасників (тобто в історико-філософському аспекті), але й з концепціями М. Гайдеґґера [65; 104, с. 50-52; 140, с. 22; 145; 360], Л. Вітгенштайна, Дж. Остіна, Дж. Сьорла, Р. Рорті, Г.-Ґ. Гадамера [30; 40; 138], Ж. Дерріда [102; 117; 207], Ж. Дельоза і Ф. Гватарі [168], М. Бланшо, Е. Левінаса [159; 361], В. Джеймса, Д. Г. Міда, Д. Дьюї [229], Ж. Лакана, М. Фуко [361] та ін. Таким чином, Бахтін виявився співзвучним і актуальним в контексті майже всіх впливових сучасних (пізніших щодо нього) філософських теорій і течій, які в більшості також тісно пов’язані з літературознавством: феноменологія, герменевтика, аналітична філософія, філософія мови, деконструкція, філософія діалогу та ін. 
Зрештою, найновіші спроби вироблення так званої гуманітарної епістемології знову повертаються до ідей Бахтіна, зокрема, впровадженого ним поняття «другої свідомості», що дозволяє охопити найважливіші зміни у гуманітарному мисленні, які відбулися у ХХ столітті [див.: 139].
Бахтінська теорія розроблена однією людиною, сказати б, одночасно на декількох поверхах, рівнях знання, які зазвичай знаходяться у веденні декількох дисциплін і, відповідно, різних фахівців. Вона охоплює рівень філософії, точніше, філософської онтології або першої філософії (моральна філософія, або архітектоніка події буття, за визначенням самого Бахтіна), рівень естетики (естетична діяльність автора як діяльність завершення героя), рівень теорії літератури (естетика словесної творчості, розробка понять пізнання естетичного об'єкту), нарешті, рівень історії літератури, тобто рівень емпіричних досліджень (цілком очевидно, що «Проблеми творчості/поетики Достоєвського», з деякими застереженнями «Творчість Франсуа Рабле і народна культура середньовіччя й Ренесансу», фрагменти роботи про роман виховання та інші виростають з фундаментального багаторівневого теоретичного підходу і – що ще важливіше – розвивають і уточнюють його, відбивають еволюцію самого теоретичного виміру). До цього слід додати рівень або вимір філософії культури, який з'являється спочатку саме в емпіричних історико-літературних дослідженнях («Творчість Франсуа Рабле»), а потім отримує теоретичне оформлення (яке, щоправда, не було розгорнуте у великих працях і викладене здебільшого у фрагментарних і конспективних записах) в пізніх текстах. Причому на кожному рівні Бахтін виявляє свій оригінальний, самобутній підхід, і його, сказати б, втручання змінює кожне поле досліджень, яке після цього не можна уявити без внеску Бахтіна. (Це не стосується лише філософського рівня в силу невеликого обсягу єдиного суто філософського тексту Бахтіна «До філософії вчинку» і пізньої його публікації: він став доступним читачам лише у 1986 р., а перший переклад англійською мовою вийшов у 1993 р.) У цьому сенсі органічність філософсько-гуманітарної спадщини й мислення Бахтіна є безпрецедентною за оригінальністю, глибиною й опрацюванням теоретичного підходу (якщо мати на увазі під глибиною саме органічність взаємозв’язку між пізнанням конкретних емпіричних фактів історії літератури з теоретичними положеннями, дистанцію від фактів до теоретичних начал, розділену на декілька дисциплінарних рівнів, так би мовити, самостійно охоплену однією думкою). 

Хоча на позір наукова спадщина М. М. Бахтіна має доволі строкатий і навіть суперечливий характер, більшість дослідників, що уважно й цілеспрямовано вивчали його праці, наполягають на її цілісності. Про це писали В. С. Біблер [24, с. 90], В. Л. Махлін [137, с. 108], Н. К. Бонецька [29, с. 17], М. Голквіст [239, р. X; 310, р. 13] та інші [140, с. 21-22; 147, с. 97].

Системність мислення М. М. Бахтіна дещо по-різному сприймається й тлумачиться різними дослідниками. Одним із найрішучіших і найпалкіших поборників строго систематичного підходу до наукової творчості Бахтіна є Н. Д. Тамарченко, який наполягає на повній системності в сенсі неможливості й неправомірності розгляду й тим більше використання бахтінських понять без врахування всього контексту його мислення, тобто всієї системи його понятійного апарату: «…найзагальніші категорії моральної філософії ученого і його найконкретніші висловлювання на теми літературознавств пов'язані безпосередньо через його ж філософську естетику» [182]. На думку Н. Д. Тамарченко, «система ця склалася не шляхом розгортання й деталізації певних заздалегідь сформульованих філософських передумов, а в результаті застосування в різних областях досліджень внутрішньо єдиної методології, яка, проте, кожного разу реалізується – причому лише в даному частковому аспекті – наново. За відсутності формулювань найзагальніших початкових ідей, системний характер надає термінології Бахтіна постійне відтворення різними конкретними висловлюваннями єдиного неформульованого контексту». Система ідей Бахтіна «склалася не шляхом «виведення» різноманітних понять і трактувань конкретних фактів з певного єдиного початкового принципу, універсальної категорії або з однієї (нехай навіть внутрішньо суперечливої) моделі-прообразу. Навпаки, вона формувалася в процесі співвідношення самостійних і самоцінних ідей в різних галузях науки, в ході зіставлення й зведення одне з одним різних початкових принципів та моделей і відкриття їх ніким не передбаченої співвіднесеності у їхній рівноправності та взаємоосвітленні» [182]. 

Тамарченко висуває (для пояснення єдності мислення Бахтіна) гіпотезу про «подвійний центр», про взаємну додатковість (не взагалі, зрозуміло, а в системі ідей Бахтіна) взаємовиключних, здавалося б, категорій «завершення» й «незавершеності».

Попри фрагментарність наукової спадщини Бахтіна чимало дослідників дотримується думки про системність його мислення, яка не набула адекватної форми через обставини часу: «Автор… з очевидністю має строгу й струнку філософську систему, з якою так чи інакше співвідносяться всі тексти, – але він не вибудовує її в явному й завершеному вигляді, а лише немов би розставляє в своїх роботах її реперні точки» [147, с. 97].
У цьому аспекті поряд із Бахтіним, мабуть, можна поставити тільки Гегеля і Дільтея, які, зрозуміло, важать куди більше Бахтіна у філософському вимірі, але поступаються йому в опрацюванні теоретико-літературного апарату для конкретних наукових потреб аналізу літератури (їхні зразки пізнання літературних фактів залишаються певною мірою ad hoc додатками до їхніх теоретичних начал). Тому – знову ж таки стосовно органічності й деталізації міждисциплінарного мислення, розробки як начал, так і конкретних методологій – Бахтін кореспондує тільки з Арістотелем (можна пригадати, що С. С. Аверинцев убачав в Арістотелі головного теоретичного опонента Бахтіна; але тут мається на увазі дещо інший аспект [3, с. 60-61; див. також: 40, с. 131-132]). 

Звідси й особлива привабливість бахтінського підходу. Його понятійний апарат дозволяє переходити від проблем високого рівня узагальнення до емпіричних літературних фактів (і назад), так би мовити, «одним кадром», тобто залишаючись у рамках єдиної наочності, уявного утримання феномену, не перемикаючись, скажімо, з регістра семіотики в регістр соціології, потім в регістр герменевтики або аналізу тексту і так далі, відповідно, перемикаючись з мови на мову, втрачаючи (хоч би на короткий час) із поля зору предмет, а іноді й зовсім залишаючись в просторі суто теоретичних моделей, позбавлених наочності, як це має місце в семіотиці. Це черезсмужжя гетерогенних мов дозволяє дослідникові в кожен окремий момент тримати перед уявним поглядом невеликий освітлений простір думки. Скажімо, ми бачимо, що відбувається в тексті, але не бачимо, що відбувається з автором-людиною, або простежуємо події життя автора, але не бачимо тексту, або ж фокусуємося на тексті, проте втрачаємо з поля зору соціум, або ж врешті-решт, бачимо текст, соціум або автора-людину, але не бачимо рівень буття і таке ін. Це означає, що для того, щоб побачити інше, нам треба перейти в іншу теоретичну модель або на іншу теоретичну мову. У цьому сенсі у Бахтіна (подумки) бачити предмет і мислити його в поняттях – дві сторони однієї думки. І, по-друге, будь-який факт в єдиному горизонті бачення й понятійного апарату осмислюється у вимірі «події буття», що постає перед єдиним уявним поглядом. 
У силу цієї єдності теоретичного бачення, властивого гуманітарному мисленню Бахтіна, мабуть, невірно розглядати його (а це іноді має місце) як предтечу постмодерністської ідеології плюралізму. Адже поняття плюралізму не припускає узгодженості позицій і дозволяє відсутність єдності аж до сингуляризму, до існування великої кількості вимірів, що не перетинаються, не збігаються в одному просторі, незалежні один від одного і не знають один про одного. У Бахтіна ж ідеться про поліфонічну єдність (у теорії поліфонічного роману), або – в пізній період – про єдність голосів, що не зливаються в одне, у великому культурному діалозі. Діалог – це процесуальне утримання єдності. (Натомість плюралізм може означати ігнорування і навіть повну неможливість, відмову від діалогу.) Світ Бахтіна, тобто світ, описаний на мові Бахтіна, – це єдиний світ безлічі відмінних між собою свідомостей, але таких, що чують і бачать одне одного, а його філософію – хоча таке словосполучення звучить певною мірою як оксюморон – можна назвати моністичним мультиперсоналізмом. Цей персоналізм вочевидь пов'язаний з російською філософською традицією, зокрема, його витоки знаходяться в теорії соборності свідомості С. Н. Трубецького і, відповідно, філософії всеєдності В. С. Соловйова [183], проте успішність філософського проекту Бахтіна, імовірно, пов’язана з тим, що йому вдалося перевести соборні інтуїції релігійної філософії на філософську мову, яка відповідала західним нормам строгості філософського дискурсу. 

Саме в цій єдності багатоповерхової будівлі (за освоєності всіх поверхів), мабуть, полягає секрет привабливості бахтінського підходу, і це створює спонукальний мотив для того, щоб рухатися в гуманітарному напрямі зсередини цього підходу, зберігаючи, наскільки це можливо, єдність поля бачення. Оскільки питання стоїть про те, що також в гуманітарному мисленні можливі області невидимого, для візуалізації яких доводиться створювати умовні символічні конструкції (несвідоме і, зокрема, царина юнгівських архетипів, або те, що Дерріда називає розрізненням, археписьмом; певною мірою це стосується положень герменевтики буття Гайдеґґера), і оскільки вже відмова від єдності парадигми є неминучою в силу плюралістичності устрою сучасного світу, в тому числі й наукового світу, то принаймні в бахтінській парадигмі закладений імпульс до діалогічного переростання парадигм і підходів одне в одне, до їх поліфонічної єдності, а не простого перебирання, сліпого чи свідомо ігрового.

Слід зазначити, що попри всі зближення ідей М. М. Бахтіна з постструктуралізмом та постмодернізмом, бахтінський підхід  (зокрема що стосується його філософської та естетичної позиції, як вона виявлена в ранніх текстах «До філософії вчинку» та «Автор і герой в естетичній діяльності») чітко відмежовується від останніх принаймні у ставленні до ідеї гри, що принципово відсувалася на периферію його уваги. Це пов’язано з тим, що у раннього Бахтіна чільне місце відводиться відповідальному суб’єкту вчинку та постаті автора, що є конкретизацією такого суб’єкта. Натомість ідея гри як такої схиляється до безсуб’єктності [51, с. 104].

Бахтінська теорія автора, «автора-творця» є у певному сенсі єдиною теорією автора в повному значенні цього поняття. Йдеться не тільки про єдність, оригінальність і розгорнутість розгляду феномену, а про, так би мовити, чистоту теоретичного підходу (у більшості інших випадків ідеться про «погляд» на проблему, побудований з генетично різних елементів, або узагальнення окремих фактів або сукупностей фактів), про те, що Бахтін створив теоретичне поняття автора, тобто поняття автора як теоретичної величини, відокремленої від реальної постаті автора-людини, або біографічного автора, але не тотожного тексту й контексту. Це спроба описати закономірність творчої події, відмінну від психології людини-митця, і водночас таку, що не описана в тексті, але може бути з нього вичитана. Саме тому ми говоримо про те, що ця ситуація найкраще відповідає, власне, поняттю теорії. «Автор-творець» Бахтіна – це виток твору, пояснення його походження, відмінне від суто історичного в силу його недостатності, – пояснення, що водночас не є, як далі буде показано, узагальненням емпіричних фактів. Скориставшись термінами феноменології Гуссерля, можна сказати, погоджуючись із  С. Г. Бочаровим [31, с. 72], що опис і аналіз естетичної діяльності як стосунки автора і героя є розгорнутий эйдетичний опис сутності.

Слід зазначити, що «Автор і герой в естетичній діяльності» М. М. Бахтіна – це перше ґрунтовне й розгорнуте застосування феноменологічного методу до літератури, оскільки Роман Інгарден, ім’я якого стало уособленням феноменологічного літературознавства, звернувся до розробки феноменологічної методології аналізу літературного твору вже на початку 30-х років.

Іншою спробою застосування феноменології до проблем естетики й мистецтвознавства були «Естетичні фрагменти» Ґ. Ґ. Шпета [223], мабуть, найвідомішого гуссерліанця в Росії у першій третині ХХ століття. Проте принципова фрагментарність і настанова на художній есеїзм та полемічність робили цей текст більше маніфестом, обіцянкою майбутніх серйозних теоретичних розробок, яка через трагічну долю автора лишилася невиконаною.

Водночас теорія автора Бахтіна спирається на потужну емпіричну базу. Хоча робота «Автор і герой в естетичній діяльності» не містить розгорнутих аналізів творів художньої літератури, проте посилається на велику їх кількість, розглядаючи їх зазвичай конспективно, нерідко побіжно, але це саме той випадок, коли за кожним таким зверненням відчувається надзвичайна багатошарова глибина розуміння. Власне, про кожне таке звернення можна повторити сказане вище щодо багатоповерховості рівнів знання гуманітарного мислення Бахтіна. Інакше кажучи – звісно, це лише інтуїтивна оцінка, яку складно підтвердити розгорнутою аргументацією – у кожному такому зверненні ніби дрімає (згадуються слова самого Бахтіна «немов у бруньці, де дрімає форма») монографія не менш значуща, ніж «Проблеми поетики Достоєвського» та «Творчість Франсуа Рабле і народна культура середньовіччя й Ренесансу»).

Практично кожне звернення до проблеми авторства не обходиться без звернення до імені і, відповідно, текстів Бахтіна. У дискурсі про автора (принаймні на пострадянському просторі) з ним може конкурувати тільки ім'я Ролана Барта, який оголосив про «смерть автора», тезу (і одночасно гасло), яка мала найбільший, мабуть, резонанс в літературознавстві другої половини ХХ століття. У цьому сенсі теорія автора Бахтіна, створена набагато раніше Бартівського теоретико-полемічного випаду, але по волі історії обнародувана пізніше (1978), хронологічно ніби виступає пізнішою реплікою в діалозі, провокує на сприйняття її як відповіді на тезу про «смерть автора» і справді для опонентів цієї позиції служить основною опорою і методологічним аргументом в полеміці, що ним охоче користуються дослідники [196; 257, р. 20].

Іншими словами, незважаючи на давність свого народження (власне, їй вже 90 років) теорія авторства Бахтіна залишається не просто актуальною, а без будь-яких застережень робочою теорією, яка для багатьох літературознавців продовжує задавати методологічні рамки аналізу і інтерпретації художнього тексту [92].

Автори монографії «Теорія автора та проблема художньої діяльності» Н. Т. Римарь та В. П. Скобєлєв відзначають: «Воістину революційний вплив на літературознавчу думку справило перевидання в 1963 р. книжки М. М. Бахтіна 1929 р. «Проблеми поетики Достоєвського», за яким відбулася ціла низка публікацій його книг і статей, що істотно змінили вже самі уявлення про літературний твір, завдання й можливості літературознавства. Праці Бахтіна висунули вимогу радикального підвищення загального рівня культури мислення в науці про літературу, зміни його категоріального апарату» [169, с. 4]. І далі: «“Теорія автора” виникла під впливом спочатку праць В. В. Виноградова, Г. А. Гуковського, Л. Я. Гінзбург, І. М. Семенко, а потім також ідей М. М. Бахтіна про слово» [169, с. 7]. Останнє твердження потребує певних застережень. Насправді, праці вказаних вчених були написані пізніше за роботи Бахтіна з естетики («Автор і герой в естетичній діяльності», «До питань методології естетики»), в яких розроблені поняття автора-творця і, відповідно, теорія автора. Наведений у цитаті порядок імен обумовлений хронологією публікації праць та їх введення в науковий обіг, але не їх написання. Названі праці Бахтіна увійшли в науковий обіг із значним запізненням, проте поняття автора-творця стало основним для позначення автора як теоретичної величини. 

Врешті-решт, слід також додати, що Бахтін, хоча на відміну від представників формальної школи практично він не звертався до сучасної йому літератури і тим більше не переходив у площину літературної критики, а завжди лишався суто академічним ученим, тим не менше чуйно сприймав і глибоко розумів сучасні процеси й тенденції розвитку культурної ситуації загалом та в літературі зокрема. Зрештою сам Бахтін проблематизував поняття автора. Йдеться про останній розділ його праці «Автор і герой в естетичній діяльності», який так і називається «Проблема автора». Цим самим він, можна навіть сказати, заклав певний теоретичний фундамент (знову ж таки конспективно) для критики, так би мовити, постаті автора. Отже, слушним буде питання: чи не постає бахтінська теорія автора водночас як теорія кінця автора?

Розглядаючи бахтінську теорію автора крізь призму протистоянь позицій передусім інтенціоналізму – дійсного й гіпотетичного – та антиінтенціоналізму, а також сингуляризму (монізму) й мультиплізму, реалізму й конструктивізму в царині інтерпретації, можна бачити, що вона не вписується в якусь одну зі сторін будь-якої з цих оппозиційних пар. Бахтін водночас – і інтенціоналіст, і антиінтенціоналіст. Просто він ніколи так не формулював проблему, і те, що в цій суперечці виявилося розведеним по різні сторони барикад, в його мисленні становлять дві сторони одного підходу, а іноді й єдине ціле. Скажімо, автор у Бахтіна і вже «помер», оскільки біографічний автор у нього виведений за дужки, і одночасно зберігає життєздатність і енергійність, оскільки автор – це «єдино активна формотворча енергія», «носій бачення» і подібні формулювання. Автор у Бахтіна – ключове естетичне поняття. І водночас Бахтін сам проблематизує автора в завершальному розділі тексту «Автор і герой» під рубрикою «кризи автора». Це додаткове міркування і мотив, що спонукає спробувати знайти розв’язку цих протистоянь саме за допомогою уважного прочитання бахтінських текстів, присвячених тому, що називається проблемою автора. 

2.2. Філософсько-методологічні засади естетики і теорії автора М. М. Бахтіна

Теорія автора М. М. Бахтіна вбудована в загальну споруду його мислення. Вона виступає безпосереднім продовженням його філософії. На міру її залежності від останньої, пов’язаності з його філософськими поняттями вказує навіть хронологія написання його праць. Свій науковий шлях він починає з розробки філософської онтології, яку він сам називає «моральною філософією» (у відповідності з кантівською традицією, в якій ототожнюються «моральна» і «практична» філософія), а потім переходить до естетики. Цьому завданню була присвячена робота «Суб’єкт етики і суб’єкт права», вцілілий фрагмент якої отримав назву при публікації (у 1986 р.) «До філософії вчинку». За вказівкою публікаторів хронологічні межі, якими датується цей текст, становлять 1918-й і 1924-й роки [19, с. 352]. Праця «Автор і герой в естетичній діяльності» датується дещо з більшою точністю (початок 1922-го – весна 1924-го р.) [19, с. 496-497]. Зрозуміло, що остання писалася або слідом за «Філософією вчинку», або навіть одночасно. Відтак логічно і навіть необхідно розглядати бахтінську естетику в тісному взаємозв’язку з його «першою філософією», справді як певний єдиний текст.

Ми вже наводили думки дослідників щодо систематичної єдності творчої спадщини вченого. Доречно пригадати і пояснення самого М. М. Бахтіна, який у 1971 р., готуючи видання збірки своїх праць різних років, визначав єдність свого доробку через єдність «теми на різних етапах її розвитку. Єдність ідеї, що перебуває в процесі становлення (розвивається). Звідси й певна внутрішня незавершеність багатьох моїх думок» [22, с. 360]. Тим більше це стосується текстів, що писалися майже одночасно. Хоча сам вчений не говорить про системність, а натомість визначає єдність свого науково-творчого шляху радше через єдність предмету («тема»), ніж єдність підходу, й наголошує на розвитку свого розуміння (становлення ідеї), і ми вважаємо, що це не випадково, тож слово «системність» слід застосовувати до бахтінської спадщини загалом з певними застереженнями (принаймні з таким, що тут не йдеться про свідому побудову, розробку різних частин системи); проте саме до обговорюваних ранніх праць Бахтіна поняття системності є цілком доречним. Можна навіть говорити про домагання системності. Поступенева розробка онтології, а слідом за нею естетики свідчить про філософську дисципліну розуму, що пройшов школу німецької класичної філософії з її неодмінним ототожненням філософії з систематичністю й зокрема знаходиться під принадою кантіанської традиції, насамперед, Канта й Когена, в яких естетика слугувала завершенням системи й місцем вирішення філософських дуалізмів, породжених протиставленням суб’єкта й об’єкта. Проте водночас вже на цьому, так би мовити, відрізку шляху, здійсненого думкою Бахтіна, видно саме становлення: тяглість думки і водночас зміщення її вузлів, зміну певних конфігурацій понять. Забігаючи наперед, зауважимо, що це дає підстави дивитись на бахтінське поняття автора (автора-творця) також не як на стале, остаточно довершене поняття, що має своє нерухоме місце в системі, а як на момент думки, що рухається в процесі пізнання дійсності. 

Бахтін також починає з констатації дуалізму. В його інтерпретації основний філософський дуалізм постає як протистояння двох світів – світу життя й світу культури, або буття-події та культури. 

Проте на відміну від кантіанської традиції Бахтін шукає подолання цього дуалізму не в побудові системи, а взагалі у виході за межі теоретичного мислення. Дуалізм може бути подоланий лише практично. Спосіб такого подолання названий вже у першій газетній публікації Бахтіна 1919 р., невеличкій замітці «Мистецтво і відповідальність».  Хоча цей текст як такий не має самостійного філософського значення, він дуже важливий саме як прояв того самого становлення, розвитку ідеї, причому в силу свого невеличкого розміру це не потребує додаткової аргументації, тож варто затриматися на ньому детальніше. Зміна понятійних зв'язок тут є наочною.

Вже тут з’являється ключова бахтінська категорія відповідальності. Проте, хоча їй тут також відводиться роль єднального начала, з основних формулювань, попри їхню нерозгорнутість, видно розбіжність між формулюванням філософських проблем і конфліктів (дуалізму) з текстом «До філософії вчинку». 

2.2.1. Проблема розриву між мистецтвом і життям як виток філософії та естетики М. М. Бахтіна. У «Мистецтві й відповідальності» конфлікт між життям та культурою ще не сформульований. Точніше, він лише намічений. Тут наявні взаємонакладення понять і понятійних опозицій, що пізніше (у «Філософії вчинку») будуть чітко розведені. Відправна конфігурація понять тут суттєво інша і дещо ближча до неокантіанської позиції, ніж у «Філософії вчинку». По-перше, роль найширшої, всеохопної категорії тут відіграє поняття культури: «Три царини людської культури – наука, мистецтво й життя – досягають єдності лише в особистості, що залучає їх до своєї єдності» [19, с. 5]. Отже, життя постає поруч, можна сказати, пліч-о-пліч не тільки з мистецтвом, але й з наукою як поняття одного порядку, а культура виступає спільним знаменником. Також поняття культури тут виступає радше таким, що відповідає поняттю особистості. Принаймні тут немає ані явного, ані імпліцитного протиставлення.

Натомість у «Філософії вчинку» всі форми культури протиставляються буттю-події: «Спільним моментом дискурсивного теоретичного мислення (природничо-наукового й філософського), історичного зображення-опису та естетичної інтуїції… є наступне. Всі названі діяльності встановлюють принциповий розкол між змістом-смислом даного акта-діяльності та історичною дійсністю його буття, його дійсним унікальним переживанням, внаслідок чого цей акт і втрачає своє ціннісне наповнення та єдність живого становлення й самовизначення» [19, с. 7].

Поняття культури і поняття особистості в «Мистецтві й відповідальності» співвідносні одне з одним, і з ними тісно пов’язане  поняття смислу. «Ціле називається механічним, якщо окремі його елементи поєднані в просторі й часі зовнішнім зв’язком, а не проникнуті внутрішньою єдністю смислу» [19, с. 5]. (Це перше речення тексту і наведена вище цитата про три царини культури є її розвитком.) Отже, йдеться про (1) єдність смислу, (2) єдність культури, (3) єдність особистості як про поняття одного порядку, спорідненні поняття. У «Філософії вчинку» натомість констатується розкол між змістом-смислом та дійсністю (наведена вище цитата). Смислова сторона (йдеться про акт естетичної діяльності) «претендує самовизначитися сповна й остаточно в єдності тієї або іншої смислової області: науки, мистецтва, історії» [19, с. 7]. 

І тільки співвідношення між життям, мистецтвом  і відповідальною особистістю (розрив між життям і мистецтвом долається через відповідальність особистості) без змін і уточнень переходить у філософський трактат: «Мистецтво і життя не єдині, але повинні стати єдиним в мені, в єдності моєї відповідальності» [19, с. 6]. Ця опозиція увійде до (переросте в) більш широкої опозиції життя і культури. Власне, замітка «Мистецтво й відповідальність» зосереджена саме на проблемі невідповідності, протистояння мистецтва й життя (наука й культура згадуються тут лише один раз), і отже, ймовірно, саме вона була відправною проблемною точкою подальшої рефлексії й витоком формування більш загальної і принципової філософської опозиції, яка постає вже на першій сторінці тексту «До філософії вчинку».

2.2.2. Філософія вчинку М. М. Бахтіна в контексті руху європейської філософії до подолання суб’єкт-об’єктного підходу. Після своєї першої публікації у 1986 р. текст «До філософії вчинку», втім, як і інші тексти Бахтіна викликав надзвичайну зацікавленість, насамперед, незвичністю своєї термінології, формулювання філософських проблем. Він здавався абсолютно самобутнім і дистанційованим від відомих філософських традицій. 

Ретроспективно оцінюючи шлях філософської думки вченого, можна бачити, що Бахтін рухався у напрямі, паралельному західній філософії: долаючи суб’єкт-об’єктний підхід (або суб’єкт-об’єктну парадигму мислення), властивий західній філософії нового часу, відштовхуючись від філософії свідомості й переходячи до філософії буття і зрештою до філософії мови, яка витупає водночас як герменевтика й філософія культури, що дозволило російському вченому стати «сучасником» постструктуралістського етапу розвитку західної гуманітарної думки, тобто включитися в діалог з мислителями цього періоду.  На жаль російський вчений не лишив спеціального викладу своєї філософії культури. Всі тексти методологічної спрямованості, що належать його пізньому періоду, мають конспективний і навіть уривчастий характер: «До філософських основ гуманітарних наук» (у першій публікації: «До методології гуманітарних наук») [21, с. 7-10], «Проблема тексту» (у першій публікації: «Проблема тексту в лінгвістиці, філософії та інших гуманітарних науках. Проба філософського аналізу») [21, с. 306-328], нотатки різних років та «Віповідь на питання редакції «Нового мира»» [21, с. 451-457]. Проте філософія культури як фінальна філософська позиція Бахтіна в них виявлена цілком чітко загалом і, зокрема, стосовно літературознавства й історії літератури в останньому з названих текстів. Тут Бахтін, оцінюючи стан сучасного і взагалі найважливіші досягнення (1970 рік) вітчизняного літературознавства виділяє зовсім різних за методологією вчених – Н. І. Конрада, Д. С. Ліхачова, Ю. М. Лотмана, а також О. О. Потебню, О. М. Вєсєловського та Ю. М. Тинянова. Попри різноманітність, навіть позірну несумісність методологічних підходів, Бахтін поєднує всіх цих учених і вбачає їхню єдність у тому, що вони наполягають на центральній ролі історії культури в аналізі літературного тексту. Сам він практично реалізував цей підхід у своїх найвідоміших працях «Творчість Франсуа Рабле і народна культура середньовіччя й Ренесансу» та «Проблемах поетики Достоєвського» (пізній версії).

Повертаючись до вихідних філософських позицій Бахтіна та його філософського руху, слід зауважити, що сам Бахтін імовірно не ставив перед собою завдання саме у такій формі (подолання суб’єкт-об’єктного підходу), проте цілком очевидно, що його критика спрямована проти раціоналізму новочасної філософії, проти її «теоретизму», відповідального за вказаний розкол між життям і культурою і зокрема пов’язаного з кантівською філософією. Так, предметом його критики стає поняття трансцендентального суб’єкта, введеного Кантом. Імовірно, саме Кант і був головною мішенню для Бахтіна. Як відомо, період написання текстів, що склали «Філософію вчинку» та «Автора і героя в естетичній діяльності», був періодом інтенсивного спілкування Бахтіна у так званому Невельському колі однодумців, і, за багатьма свідченнями, однією з головних тем обговорення була саме філософія кенігсбергського мислителя. Один із найвідоміших дослідників наукової творчості Бахтіна М. Голквіст, зокрема, зауважив у передмові до першої публікації тексту «До філософії вчинку» англійською мовою: «…цей текст – спроба детрансценденталізувати Канта і зокрема вийти за межі кантівського формулювання категоричного імперативу» [240, р. ix].

Гідним подиву є те, що, по-перше, Бахтін рухався цим шляхом з деяким випередженням філософської еволюції Заходу і, по-друге, він пройшов шлях, який у західному філософському ландшафті вкладається в декілька біографій найвідоміших його постатей. Щоправда, в Бахтіна цей рух, точніше, його вияви, продукти наукової творчості мали уривчастий і навіть дещо, так би мовити, езотеричний характер в силу біографічних умов. Цілком справедлими, на нашу думку, є зауваження відомого російського історика філософії Е. Ю. Соловйова про те, що «якби праця «До філософії вчинку» побачила світ у 20-х роках (а не у 1986 році, як це сталося насправді), то це, можливо, призвело б до форсованого розвитку всего герменевтичного напряму в Західній Європі ще у передвоєнний період» [176, с. 388]. Жалкування з приводу того, як міг би виглядати науково-творчий доробок Бахтіна за нормальних умов академічної праці, імовірно, саме те почуття, що об’єднує всіх захоплених невідпорним відчуттям глибини його текстів.

Зокрема, якщо шукати паралелі до тексту «До філософії вчинку», то найбільш відповідною є – в сенсі вказаної еволюції філософських засад – праця Мартіна Гайдеґґера «Буття і час». 
Першим провів філософське зіставлення Бахтіна з Гайдеґґером відомий російський історик філософії та соціології Ю. Давидов [65]. Ставлячи перед собою завдання визначити місце Бахтіна в філософському ідейному універсумі, дослідник тлумачить Бахтіна як своєрідний «випереджальний коректив» до філософії Гайдеґґера. Утім, існує думка про недоречність, навіть недопустимість порівняння Бахтіна та Гайдеґґера. У статті «Мислитель Бахтін і теоретик Гайдеґґер» В.В. Назинцев [145] по пунктам виявляє моменти, що наближають і віддаляють двох мислителів. Та головний аргумент полягає в тому, що філософія Бахтіна начебто в принципі не є «теоретичною» і «точніше було б назвати таку філософію мудрістю», оскільки вона користується «повною мовою», необхідною для «опису повноти й унікальності життя», тоді як інші вчені «думають і висловлюються іншою «урізаною, абстрактною мовою» [19, с. 104]. (Мається на увазі відоме принципове положення «моральної філософії» Бахтіна про те, що буття-подія не може бути схоплене теоретичними поняттями, а лише феноменологічно описане. До цього Бахтін додає також, що «Подія буття може бути лише причетно описана (участно описано)» [19, с. 31].) 

Такий підхід, на нашу думку, є принциповим непорозумінням, оскільки ніякий текст, тим більше теоретичний, не може бути втіленням «повної мови». Натомість текст «До філософії вчинку», попри те, що в ньому йдеться про причетне мислення і він породжений із розуміння причетного мислення, інституційно належить до теоретичного дискурсу, і фактично належить до царини культури. Його так само стосується бахтінське положення про принциповий розкол на акт і «зміст-смисл». Цей розкол відсутній лише в самій свідомості вчинку, живій відповідальній свідомості. Текст Бахтіна як такий належить царині філософії, культури так само як і текст Гайдеґґера. І розробка в ньому концепту причетного мислення не надає йому певних привілеїв у сенсі унеможливлення порівняння з текстами Гайдеґґера або будь-кого іншого. 

Натомість головною підставою для порівняння є такий важливий момент як еволюція обох мислителів. Ця еволюція і її напрям є чи не найважливішим моментом, в якому вони виявляються близькими. 
Більше того, відмінність особистого образу, морального обличчя обох мислителів, яку зачіпає Назинцев з метою заперечення їх зіставлення, на нашу думку, саме виявляється дуже доречною у вказаному аспекті порівняння. (Можна навіть посилити цей контраст, додавши, що він виходить за межі особистих рис, приватної царини і продовжується у царині суспільної поведінки, адже Гайдеґґера його особисті амбіції привели до короткої співпраці з нацистським режимом. Натомість Бахтін обрав долю маргінального, автономного мислителя, взагалі виключивши зі своїх текстів будь-які політичні посилання і взагалі будь-які прямі посилання на навколишню суспільно-політичну дійсність.) Саме їхня особиста непорівнянність за наявності точок перетину їхніх філософій є аргументом на користь об’єктивності певного розвитку, логіки понятійного загальнофілософського шляху європейської думки.

Отже, не заперечуючи принципових відмінностей між двома феноменологіями – архітектонікою події буття Бахтіна й аналітикою екзистенції Гайдеґґера, – ми хочемо відзначити тим не менше суттєву подібність у зв’язку з вказаною еволюцією в західній філософії в одному випадку і в філософському шляху російського вченого в іншому. І Бахтін, і Гайдеґґер використовують феноменологічний метод для опису не свідомості, а буття людини. І в обох випадках звернення до категорії буття крізь призму феноменології стало – як виявилося пізніше – проміжною ланкою для переходу до філософії мови. Звісно, з тим істотним застереженням, що філософія мови була лише моментом у філософській позиції Бахтіна, яку не можна вписати в жодний з напрямів, що сформувалися в західній філософії. Як відомо, спеціально філософії мови (або «металінгвістиці» за термінологією самого вченого) присвячено лише дві праці – «Проблема мовленнєвих жанрів» і так званий девтероканічний, за визначенням С. С. Аверинцева, текст «Марксизм і філософія мови», надрукований під прізвищем В. Н. Волошинова, міра участі в якому Бахтіна є предметом дискусії [див.: 93, с. 131-128; 182; 249]. Філософія мови Бахтіна становить частину його загальної філософії культури, яку найчастіше характеризують через поняття діалогу, або діалогізму [311]. Власне, так само Гайдеґґера (тобто періоду після так званого повороту) не можна назвати філософом мови. Він залишається філософом буття, але доступ до цього буття вже отримується не через феноменологію, а через герменевтику, не через опис наочно явленого, а через вслуховування в мову. Мислитель претендує на особливий, так би мовити, буттєвий слух. Звісно, обговорення обґрунтованості цих претензій лежить за межами нашої теми. Проводячи паралель між Бахтіним і Гайдеґґером, ми хочемо лише виявити і підкреслити певну об’єктивність у розвитку методології. 

Для обох мислителів звернення до теми буття обумовлено засвоєнням та використанням феноменологічного методу, запропонованого Е. Гуссерлем. І для Бахтіна, і для Гайдеґґера праці, присвячені темі буття («До філософії вчинку» та почасти «Автор і герой в естетичній діяльності» як продовження першої для Бахтіна та «Буття і час» для Гайдеґґера), виявилися певною мірою моментом у розвитку філософської позиції. Можна додати також наступне. Як відомо, Гайдеґґер не закінчив «Буття і час» начебто з причин неадекватності філософської мови для формулювання смислу буття. Натомість пізній Гайдеґґер переходить до так званого міфопоетичного мислення про буття, яке інколи характеризують як поезію понять. Цікаво, що обидві названі праці Бахтіна фактично є незавершеними, оскільки збереглися й опубліковані у незавершеному вигляді. Сам Бахтін, як відомо, не робив спроб їх опублікувати, й обидві не були надруковані за його життя. Звісно, у випадку Бахтіна зіграли свою роль зовсім інші біографічні обставини, тобто суспільно-політичні умови. Проте очевидно, що той понятійний апарат, який розробив Бахтін у «Філософії вчинку», не виявляє себе прямо в подальших його дослідженнях. Поняття «події буття», «архітектоніки події буття» не з’являються і не даються взнаки як методологічні опори в його пізніших текстах, а лише відчуваються як певні відправні точки, або ж, сказати б, перехідні положення. Можна зважитись на твердження, що якби ці тексти лишилися невідомими, реконструювати викладену в них філософію як методологію таких досліджень, як «Проблеми поетики Достоєвського» та «Творчість Франсуа Рабле і народна культура середньовіччя й Ренесансу», було б неможливим.

Отже, об’єктивна тенденція, яка виявила себе у філософському розвитку Бахтіна й Гайдеґґера, полягає в переході від феноменології свідомості до феноменології буття і далі у виявленні філософської недостатності безпосереднього опису буття й, звідси, в переході до герменевтично орієнтованої філософії, тобто філософії, що враховує опосередкованість будь-якого феноменологічного опису виміром мови (у випадку Гайдеґґера це перехід до герменевтики буття, у випадку Бахтіна – перехід до герменевтично орієнтованої філософії культури). Слід додати, що, з одного боку, зв'язок Бахтіна з феноменологією Гуссерля є незаперечним. Сам Бахтін прямо засвідчує свою прихильність до феноменологічного методу, визначаючи свою першу філософію як феноменологію світу вчинку як у самому тексті [19, с. 31 ], так і у пізніших висловлюваннях. (Так, у листі до В. Кожинова Бахтін мимохідь зазначає, що Гуссерль «справив на мене вирішальний вплив» [154, с. 549].) Без таких понять, як «акт свідомості», «настанова свідомості», що ними постійно користується Бахтін, і взагалі опори на інтуїтивізм, його опис-аналіз події буття був би неможливий. С. С. Аверинцев ще за першої публікації відзначив принциповий характер зв’язку ходу думки Бахтіна з Гуссерлем. Як зазначає один із дослідників цієї теми А. Н. Ісаков: «Феноменологічний характер раннього дослідження Бахтіна, присвяченого філософії вчинку, є доволі очевидним» [95, с. 90]. Зв'язок філософії Бахтіна з феноменології відзначали також чимало іноземних дослідників [336]. Проте водночас характер і міра цього зв’язку вивчені дуже недостатньо. Наприклад, той самий Ісаков зауважує, що питання про міру вкоріненості філософської позиції Бахтіна у вказаній традиції лишається відкритим [95, с. 90]. Тому нам доведеться приділити йому у подальшому значну увагу, оскільки воно є принципово важливим для завдань нашого дослідження.

Адже, як ми далі побачимо, опис естетичного процесу, формулювання понять естетичного завершення, естетичного об’єкта в роботі «Автор і герой в естетичній діяльності» спирається на феноменологічний метод і на першу філософію Бахтіна, тобто феноменологію події буття та розроблений у ній понятійний апарат. Отже, без опори на феноменологічний метод естетика Бахтіна та його теорія автора були б неможливі. 

2.2.3. Розкол між культурою і життям – відправний пункт філософії вчинку. Відправним пунктом і спонукою до розробки «першої філософії» для М. М. Бахтіна слугує проблема розколу між культурою і життям. Власне, саме це протистояння, вірогідно, бере свій початок від протиставлення Кантом світу феноменів та світу речей самих по собі (речей-в-собі). Цей дуалізм зумовлений протистоянням суб’єкта пізнання і речей самих по собі. Перший конструює свій об’єкт за допомогою, з одного боку, понять розсудку, а з іншого – чуттєвих вражень, що надходять від речей самих по собі. І оскільки суб’єкт пізнання в філософії Канта мислиться не як індивід, а як сутність людини, тобто як універсальний суб’єкт, або – в його термінології – трансцендентальний суб’єкт, можна сказати, що останній є синонімом людської культури, хоча експліцитно в філософії Канта таке визначення не сформульоване. 

Як відомо, однією з головних філософських доктрин, що мали вплив на формування науково-філософського мислення Бахтіна була неокантіанська так звана Марбурзька школа [див.: 97, с. 30, 37; 100, с. 17; 101, с. 37; 210, с. 194; 252, р. 13-14; 261, р. 1; 262, р. 26; 311, р. 4-6], зокрема, роботи її засновника й лідера Германа Когена, який присвятив більшу частину свого життя саме обдумуванню того, як уникнути дуалізму феноменів і речей самих по собі, і дійшов висновку, що треба відмовитись від існування речей самих по собі, а натомість висунув тезу про те, що, по-перше, форми чуттєвості, простір і час, є похідними від категорій розсудку, тобто є формами мислення. Натомість об’єкт пізнання повністю конструюється свідомістю. Інакше кажучи, об’єкт пізнання, за Когеном, є цілковито породженням людської культури, втіленої у свідомості (що виступає в формах розуму, волі та почуття). 
Мета філософії Когена – окреслити й сконструювати єдність культурної свідомості [369, p. 327]. Філософія Когена – це філософія свідомості. Свого часу ще перший російський філософ-неокантіанець Б. О. Фохт зазначав, що «у Когена на перший план з усією енергією висувається саме термін свідомості» [195, с.  с. 250]. Ця думка закріпилася також в європейській історії філософії [267, p. 362]. В останні десятиліття інтерес до філософії Когена зростає. Деякі сучасні дослідники намагаються зняти з неї звинувачення в обмеженні філософії наукою (що закріпилося за нею завдяки М. Гайдеггеру та Ю. Ебінгаузу) та певну репутацію схоластичності, навіть говорять про «нове відкриття» філософії Когена [див.: 365, p. ix; 366, p. x]. Проте розуміння її як ідеалістичної лишається в силі, її самовизначення як критичного ідеалізму не піддається сумніву [396, р. 55].

Можна сказати, що філософія Когена знає буття тільки як предмет свідомості, а тому лишається суто в межах суб’єкт-об’єктної парадигми. Як послідовник Канта, Коген так само виявляє себе систематиком. Його версія системи так само складається з трьох частин: «Логіка чистого пізнання», «Етика чистої волі» та «Естетика чистого почуття». Інакше кажучи, він прагне вибудувати систему ще більш систематичну, або, сказати б, ще «чистішу», ніж кантівська. Естетика для Когена – лише «третій член системи філософії». І сама філософська естетика визначається ним «як систематична естетика» [265, S. XI]. В цілому це естетика понять. Коген займається поняттями чистоти естетичної свідомості, законів чистого почуття, поняття естетичної закономірності як такої, будови естетичної свідомості, прекрасного, піднесеного, гумору (останні три поняття є, за Когеном, основними категоріями естетики) і таке ін. [див. 263, S. 144f., 222f.; 265 розд. 3, 4, 5 відповідно]. У суто кантіанському дусі, продовжуючи підхід Канта, Коген керується трансцендентальним методом, намагається визначити логічні засади духовної діяльності людини і, зокрема в естетиці, намагається визначити умови можливості чистого почуття, або ж умови «можливості естетичної свідомості та предмета для естетичної свідомості» [265, S. 84; див. також: 8, с. 279; 89, с. 131; 195, с. 213, 250; 230; 281, p. 303]. Коген принципово відділяє філософську естетику від мистецтвознавства [265, S. XI]. Тож головною турботою, так би мовити, для нього була систематизація понять. Загалом він виходить з положення про єдність людської природи й оперує поняттями, характерними для класичної естетики. Вимір людської діяльності та соціальний вимір в нього відсутні. Поняття свідомості для нього є тотожним поняттю культури. Інакше кажучи, філософія Когена принципово лишається в рамках XIX століття (тобто в рамках суб’єкт-об’єктного підходу, де в понятті суб’єкта не розрізняється людство та індивід, а суб’єкт тлумачиться тільки як свідомість).

Проте важливо відзначити, що певні положення естетики Когена, імовірно, вплинули на розробку естетики Бахтіна, зокрема, як ми далі побачимо, в ній (принаймні в тому вигляді, як вона представлена в тексті «Автор і герой в естетичній діяльності») зберігається положення Когена про естетичну активність свідомості як щось первинне, що не може бути виведеним з інших логічних або історичних передумов. (Коген говорить про «розум мистецтва» як первинне (Ursprünglich) у душі) [див.: 265, S. 70-71; також: 122, с. 43]. Також надзвичайно важливу роль в естетиці Бахтіна відіграє розроблене Когеном поняття «естетичного почуття любові» [див.: 265, S. 174-185]. Саме воно виступає у Бахтіна принциповим обґрунтуванням смислу естетичної діяльності, що буде докладніше розглянуто далі. Не можна не згадати про те, що саме неокантіанська філософська традиція стала джерелом поняття цінності, яке відіграє важливу роль в естетиці («Автор і герой») і загалом гуманітарній методології («Проблема тексту в гуманітарних науках») Бахтіна [див.: 180]. Також Коген уже розмірковував про відношення я та іншого [100, с. 17]. Зрештою, причетність до кантіанської (неокантіанської) традиції і певною мірою залежність від неї виявляється в Бахтіна насамперед у наслідуванні кантівської, доведеної до граничної чіткості Когеном, триади філософських дисциплін і, відповідно, царин буття і трьох способів ставлення суб’єкта до дійсності – царини пізнання, теоретичного ставлення до світу, практичної або моральної філософії та естетики. Саме з цієї традиції походять бахтінське тлумачення ключових для його естетики понять змісту (як дійсності пізнання й вчинку) та форми (як естетичного оформлення дійсності пізнання і вчинку) [19, с. 289]. Коген визначає художній твір саме через обов’язкове поєднання в ньому дійсності пізнання і вчинку: «Твір мистецтва повинен обов’язково бути, по-перше, предметом природи і як такий предметом пізнання природи. І, по-друге, він має бути на додаток до першої умови і у внутрішньому зв’язку з нею, – також предметом моральності і має породжуватися як такий чистий предмет морального пізнання. Обидві ці умови залишаються обов’язковими основними умовами і самого твору мистецтва, і художньої творчості» [265, S. 80]. Також, імовірно, саме в Германа Когена Бахтін запозичив одне з ключових понять своєї естетики, що зберігає свою актуальність, а саме поняття завершення [265, S. 209]. Не можна також не відзначити певного перетину між неокантіанською філософією Когена та феноменологічною філософією Едмунда Гуссерля, що мала вирішальне значення для методологічного підходу Бахтіна як у царині філософії, так і в царині естетики та теорії літератури (про що також йтиметься далі), а саме, тези про «іманентність» буття свідомості, про що писали як дослідники неокантіанської філософії, так і дослідники феноменології [38, с. 73; 216, с. 235-236; 281, р. 303]. Утім, це не заважає бачити суттєві гносеологічні та методологічні відмінності між ними, оскільки Коген методологічно лишається в рамках класичної філософії, тобто, хоча він як послідовник Канта апелює до трансцендентального методу, багато в чому цей останній нагадує спекулятивний метод Гегеля. Загалом, як уже йшлося, Коген займається логізуванням, тобто узгодженням абстрактних понять на основі їх абстрактних логічних визначень, зазвичай без опори на емпіричне чи, скажімо, сутнісне (як у Гуссерля) споглядання. Також на відміну від Гуссерля свідомість Коген розуміє не як живе буття («жива свідомість» – поняття, яким часто користується Бахтін), а як систематичну єдність, тобто йдеться власне не про свідомість, а про теоретичне поняття свідомості, або ж про зміст уявлення: «Свідомість, розглянута з трансцендентальної точки зору, є не лише первинною формою закону, але найближчим чином виявляє себе як втілення методів, що породжують досвід в усьому його науковому складі, ба більше з усіма його змістами» [264, S. 142]. Тож у філософських розмірковуваннях Когена домінує умоглядний підхід, а його філософську позицію можна цілком обґрунтовано віднести до ідеалізму, на чому, власне наполягає і сам Коген. Заключний розділ його фундаментальної праці «Кантова теорія досвіду» називається «Система критичного ідеалізму» [див.: 109; 264, S. 575-616]. Це доволі далеко від інтуїтивізму Гуссерля, що безперечно став наріжним каменем філософії та гуманітарного мислення Бахтіна з методологічного погляду.

Отже, попри ці окремі впливи, запозичення певних понятійних конфігурацій та загальну повагу до Когена та його філософії у Бахтіна зберігається протистояння життя й культури – аспект повністю відсутній у Когена, – відтак можна сказати, що постановка цієї проблеми у Бахтіна певною мірою відновлює кантівський дуалізм, хоча сформульована вона не як проблема пізнання, пізнавального дуалізму, а як протистояння в історичній дійсності, тобто не як проблема гносеологічна, а почасти онтологічна, почасти історична. Причому в Бахтіна ця опозиція зазнає певного переакцентування, в якому відчувається вплив філософії життя, зокрема такого її представника, як Георг Зіммель. 

Саме Георгу Зіммелю належить пріоритет у формулюванні такого дуалізму як історичної та почасти метафізичної проблеми: історичної – оскільки він охрестив її «трагедією сучасної культури», метафізичної – позаяк він не вказав її історичні корені і тим більше не намітив передумови її подолання. 

Принципова спорідненість філософії Зіммеля і Бахтіна полягає в тому, що в основі їхнього філософського мислення покладене розрізнення між динамічною дійсністю та культурною формою: між життям і формою в термінології Зіммеля та між подією буття і світом культури в термінології Бахтіна. Це розрізнення здійснюється в принципово іншій площині, ніж властиве класичній філософії протиставлення свідомості й буття. Останнє разом з проблемою первинності того й іншого відпадає як неістотне, а свідомість мислиться як момент життя або події буття через характеристику залученості. У цьому сенсі і Зіммель, і Бахтін виходять за рамки суб’єкт-об’єктної парадигми, властивої європейській філософії нового часу, випереджаючи Гайдеґґера з його поняттям буття-в-світі. (Варто також додати, що Зіммель певним чином вплинув також на гайдеґґерівську філософію. Так само пізня філософія Гуссерля з її поняттям життєвого світу завдячує впливом філософії життя Зіммеля [384, р. 173-174].) Це відношення є структурним, а не субстанціональним. При цьому акцент переноситься на протистояння життя, дійсності, що безупинно триває і не може бути повністю об’єктивованою, та форми або форм, тобто життєвих змістів, що абстрагувалися від єдиної течії життя й утворили автономні світи. Свідомість і форма тут не є тотожними. Абстрагування не може відбутися без високорозвиненої свідомості, але й форма має виміри, що не контролюються свідомістю, і може навіть обумовлювати останнє як, наприклад, соціальні форми. Якщо вже проводити зв'язок між класичним розуміння свідомості й поняттям культурної форми, то останньому відповідає поняття об’єктивного духу ідеалістичної філософії. Тепер на його місце став світ культурних форм, що мислиться як принципова множинність автономних світів, що є неосяжною для індивідуальної свідомості, в чому, за Зіммелем, і полягає трагедія культури. Індивідуальна свідомість мислиться на боці життя. Зіммель зосереджує всю цю проблематику у своєму формулюванні кризи або трагедії сучасної культури: «Дух продукує незліченні породження, що породжують своє власне самостійне існування, незалежне як від душі, що їх створила, так і від будь-якої іншої душі, що їх сприймає або відхиляє… дух… переживає численні трагедії, пов’язані з глибокою суперечністю між тією та іншою формою: між суб’єктивним життям, що не знає спокою, одначе є конечним у часі, та її змістом, що, будучи одного разу створеним, лишається нерухомим, проте вічно зберігає своє значення» [87, с. 445.]. І далі: «…розрив між ним [об’єктивованим духом] і розвитком суб’єктивного духу стрімко зростає» [87, с. 473]. Практично в кожній своїй роботі Зіммель починає з визначення цього «першого глибинного дуалізму», що слугує для нього методологічною основою в усіх приступах до пізнання. Варто ще раз підкреслити, що мова йде не про дуалізм між свідомістю і буттям, а про дуалізм, що розколює й саму свідомість (в її бутті): «В основі нашої душевної сутності є, імовірно, певний дуалізм, який не дозволяє нам пізнати світ, що входить в нашу душу, як єдність, а постійно ділить його на пари протилежностей» [87, с. 411]. А ось класичне формулювання цього дуалізму у «Філософії вчинку» Бахтіна: «І в результаті встають один навпроти одного два світи, абсолютно не сполучені і непроникні один для одного: світ культури і світ життя, єдиний світ, в якому ми творимо, пізнаємо, споглядаємо, жили й помираємо; світ, в якому об’єктивується акт нашої діяльності, і світ, в якому цей акт один-єдиний раз дійсно протікає, відбувається» [19, с. 7].

2.2.4. Поняття буття-події і вчинку у протиставленні теоретизму та «теоретичному» характеру культури. Отже, Зіммель все ж таки онтологізує конфлікт між культурою і життям (попри те, що в його тексті подеколи з’являються вказівки на певні його історичні передумови), вкладає витоки цього дуалізму «в основу нашої душевної сутності», і цей дуалізм постає як надалі нерозв’язний, спроектований у нескінченне майбутнє, тобто як «трагедія культури», притаманна самій її природі. 

Натомість Бахтін, хоча в нього відсутній історичний аналіз та історичний погляд на природу та сутність цього протистояння взагалі (а отже, воно набирає у нього вигляд онтологічного твердження), не дивиться на нього як на фатальну долю людини й людської культури і пропонує філософський вихід з цього стану речей. Такою філософською відповіддю постає його філософія вчинку. Вчинок – це той пункт, в якому сходяться всі нитки життя і культури, в якому долається дуалізм між ними, в якому вони єдині. Поняття вчинку є центральним поняттям моральної філософії Бахтіна, синонімом і уточненням поняття буття. Людина, за Бахтіним, причетна буттю тільки через вчинок. 

У плані логічного зв’язку поняття вчинку безпосередньо пов’язане з поняттям буття, тобто спирається на поняття буття в його специфічно бахтінському тлумаченні. Буття Бахтін розуміє як «буття-подію», або «подію буття». На думку одного з найуважніших дослідників саме філософії М. М. Бахтіна, його текстів 1920-х років Н. К. Бонецької, ідея буття-події є фактично єдиною бахтінською філософською ідеєю [29, с. 17]. Оригінальність Бахтіна вже в тому, що він взагалі звертається до поняття буття як засадничої філософської категорії [227, с. 22], випереджаючи навіть Гайдеґґера, котрому, як відомо, в західній філософській традиції належить честь порушення питання про те, що в останній буття виявилося підданим забуттю. Втім, поняття події буття виразно виявляє свої феноменологічні витоки, отже, значною мірою спирається на Гуссерля, або, точніше, відштовхується від філософії останнього. Адже подія буття означає не що інше, як переживання буття:

«Істинно реальним, причетним унікальному буттю-події є тільки цей акт [акт дійсного унікального переживання буття] в його цілому, тільки він живий, повністю й безвихідно є, зазнає становлення, відбувається, він дійсний живий учасник події-буття» [19, с. 7].

Варто зауважити, що Бахтін фактично перевертає традиційне філософське розуміння істинної реальності, що бере свій початок у давньогрецькії філософії, тобто співвідношення між істинним буттям, тим, що перебуває поза часом, так би мовити, у вічності, та емпіричною плинною дійсністю. Цю плинність життя мить за миттю й онтологізує Бахтін під іменем події буття. Можна сказати, що Бахтін здійснює переворот не менш грандіозний, ніж той на який претендував Гайдеґґер. Подібно до того, як останній закидаючи всій попередній західній філософській традиції забуття буття, Бахтін критикує її за гріх «теоретизму», тобто намагання вивести потік життя, що одноразово відбувається, з абстрактних теоретичних понять, якими б вони не були, включити перший в теоретичний світ, тобто в систему понять:

«Часовість дійсної історичності буття є лише момент абстрактно пізнаної історичності; абстрактний момент позачасової значущості істини може бути протиставлений також абстрактному моменту часовості предмета історичного пізнання, проте все це протиставлення не виходить поза межі теоретичного світу і тільки в ньому є значущим. Проте позачасова значущість всього теоретичного світу істини цілком вміщується в дійсну історичність буття-події» [19, с. 14-15] [Дод. А, 4].

Отже, фактично вся культура, або, скажімо, весь світ знаків, всі види дискурсу, незалежно від характеру дискурсивної діяльності (філософська, науково-природнича, науково-гуманітарна, історична, художня) розглядаються певною мірою як теоретичні світи, які намагаються обійняти, увібрати в себе живу подію буття, але безсилі це зробити. Натомість справи стоять навпаки. Вони є моментом події буття. Зауважимо, що у Бахтіна повністю відсутній вимір практичної діяльності в сенсі взаємодії, обміну речовин людини з природою, або ж виробничої діяльності з її соціальним виміром. Поняття практичного він вживає цілком у кантівській традиції як пов’язане з моральним виміром, з етичною дійсністю. Так само і культура, світи культури мисляться саме як «теоретичні» світи, тобто сукупність текстів, поєднаних смисловою єдністю. Смислова сторона акту культурної діяльності «претендує самовизначитися сповна й остаточно в єдності тієї або іншої смислової царини: науки, мистецтва, історії» [19, с. 7]. (У такому розумінні Бахтін вочевидь виступає спадкоємцем неокантіанської філософії культури, а також Георга Зіммеля, який незалежно від неокантіанців сформулював поняття культури як численних автономних світів.) Натомість у розумінні культури відсутній суспільний вимір, тобто бачення соціально-культурних інституцій, спільнот. Слід зазначити, що суттєво іншим, збагаченим соціальним виміром постане розуміння культури в пізніших працях Бахтіна, зокрема, в «Творчості Франсуа Рабле» (а також  девтероканічному «Марксизмі та філософії мови»).

Ця принципова теоретична автономність всіх знакових світів витісняє з них індивідуальну активність, яка належить події буття: «Теоретичний світ отриманий завдяки принциповому абстрагуванню від факту мого єдиного буття й морального смислу цього факту, «наче мене не було», і це поняття буття, для якого байдужий центральний для мене факт моєї єдиної дійсної причетності до буття (і я єсмь) і принципово не може нічого додати і відняти в ньому, залишаючись за своїм смислом і значенням рівним собі й тотожним, незалежно від того чи я є чи мене немає, не може визначити моє життя як відповідальну послідовність вчинків, не може дати ніяких критеріїв для життя практики, життя вчинку, не у ньому я живу, якби існувало лише воно, мене б не було» [19, с. 13].

Саме існування культури як автономних смислових єдностей веде до розколу індивідуального акту творчості на акт та зміст-смисл. Зсередини культурного світу, зсередини тексту немає виходу в світ події буття: «Мене, дійсно мислячого й відповідального за акт мого мислення, немає в теоретично значущому судженні. Значуще теоретично судження в усіх своїх моментах є непроникним для моєї індивідуально-відповідальної активності. Які б моменти ми не розрізняли в теоретично значимому судженні: форму (категорії синтезу) й зміст (матерію, досвідчену і чуттєву даність), предмет і зміст, значущість усіх цих моментів є абсолютно непроникною для моменту індивідуального акту-вчинку мислячого» [19, с. 8]. Інакше кажучи – якщо узагальнити – в теоретичних поняттях ми ніколи не можемо отримати повне бачення події, того, що дійсно відбувається (відбувалося). 

У «Мистецтві й відповідальності», як уже йшлося, актуалізовано саме розрив між мистецтвом і життям. Естетика і теорія автора Бахтіна, до якої ми звернемося пізніше, фактично є спробою створити мову й описати передумови об’єднання, повного бачення цих двох світів.

Така повна картина наявна лише всередині вчинку, тобто діючої свідомості («поступающего сознания»): «все теоретично мислиме – лише момент» дійсного світу вчинку [19, с. 13]. Вчинку, точніше, відповідальному вчинку, належить подолати дуалізм. Це не теоретичне подолання, оскільки рецептів, алгоритмів, загальних орієнтирів такого подолання не існує. Кожного разу таке подолання відбувається як унікальне, непередбачене і не визначене наперед. Вчинок кожного разу орієнтується у відкритому, незавершеному світі, і єдиною підставою для вибору є усвідомлення унікальності свого місця у події буття. 

Починаючи розгляд першої філософії Бахтіна, ми зауважили, що в ній ідеться про подолання суб’єкт-об’єктної парадигми європейської філософії нового часу (хоча сам Бахтін не вживає такого поняття). Справді, поняття вчинку у зв’язці з поняттям буття-події дозволяє вийти за межі протистояння свідомості і буття в тому вигляді, в якому воно сформувалося завдяки Канту. Адже вчинок постає одночасно і як свідомість, і як буття, поєднує в собі і свій смисл, і свою фактичність: 

«...у своїй дійсній унікальній фактичності; зсередини вчинок бачить вже не лише єдиний, але й унікальний конкретний контекст, останній контекст, куди відносить і свій смисл, і свій факт, де він намагається відповідально здійснити унікальну правду і факту і смислу в їхній конкретній єдності» [19, с. 29].

Утім, таке поняття вчинку, долаючи межі кантівського протистояння між свідомістю і буттям і відповідно протистояння між життям та культурою (форми, яке це протистояння набуває у Зіммеля та Бахтіна), повертається до більш ранньої історичної точки формування суб’єкт-об’єктної парадигми, а саме до декартового cogito ergo sum, тобто відправного положення декартової філософії, яке водночас є відправним положенням західної новочасної філософії. 

Як пам’ятаємо, декартове «мислю отже існую» було засобом подолання радикального сумніву (в усьому можна сумніватися, неможливо сумніватися лише в самому акті мого сумніву) [68]. Так само у Бахтіна вчинок постає як точка в якій долається дурне незлиття («дурная неслиянность») життя і культури, хаос безґрунтовних віртуальних культурних світів, або ж їхнє механічне поєднання, про яке він писав ще в замітці «Мистецтво і відповідальність». Без сполученості з відповідальним вчинком увесь зміст культури є «темним»:

«…вся трансцендентальна єдність об’єктивної культури насправді є темною і стихійною, суцільно відірваною від єдиного й унікального центру відповідальної свідомості» [19, с. 30]. 

Маленький вчинок утримує на собі всю величезну будівлю культури, вкорінюючи її в житті, в єдиній і унікальній події буття: «Вчинок в його цілісності більш ніж раціональний – він відповідальний. Раціональність – лише момент відповідальності» [19, с. 30]. 

Бахтінський вчинок є відповідником декартівського когітального акту в тому принциповому сенсі, що обидва постають як певна точка опори – швидкоплинна і нерухома водночас. Швидкоплинна, оскільки когітальний акт – це лише думка, суб’єктивний стан свідомості, і так само вчинок – лише мить у події буття. Нерухома – у сенсі самототожності: 

«Дійсне переживання того, що переживається (переживание переживаемого), означає його відповідальне включення, залучення до єдиного буття-події. В собі істина стає для нього істиною» [19, с. 33].

Отже, істина, як її розуміє вчинок, є самототожною, рівною собі, непідвладною перегляду. І так само, як декартівському когіто, бахтінському вчинку властива прозорість для себе й самодостовірність:

«Подія може бути ясною і чіткою для учасника в його вчинку в усіх своїх моментах… він ясно бачить і цих індивідуальних унікальних людей, яких він любить, і небо, і землю, і ці дерева… разом з цим йому дана і цінність, конкретно, дійсно утверджена цінність цих людей, цих предметів… ясним для нього є також дійсний і зобов’язуючий смисл взаємостосунків між ним і цими людьми й предметами – правда даного стояння справ – і його зобов’язання до вчинку, не абстрактний закон вчинку, а дійсне конкретне зобов’язання, обумовлене його унікальним місцем в даному контексті події…» [19, с. 30-31].
Американський філософ Р. Рорті блискуче проаналізував цей момент декартової філософії, довівши, що картезіанський переворот полягає саме в зміні розуміння істини як «неможливості піддати сумніву» (indubitability) на противагу до «вічного» і в створенні на основі цього критерія поняття свідомості [див.: 166, с. 34-46; 371, р. 45-61]. Цей критерій безсумнівності, внутрішньої самодостовірності зберігає свою силу і для раннього Бахтіна, а отже він лишається у рамках новоєвропейської філософії свідомості.

Ще одна властивість, аспект, що є спільним як для декартівського когіто, так і для бахтінського вчинку, – це безпосередність. У когітальному акті cogito та sum, тобто думка і буття є безпосередньо пов’язаними, власне, є одним. Так само зв'язок між буттям-подією та вчинком нічим не опосередкований. Вчинок безпосередньо знає, визначає своє унікальне місце в події буття. Унікальність його місця в події буття має для нього достовірність факту, а не припущення, гіпотези, теорії і таке ін. 

Ми провели паралель між когітальним актом Декарта та вчинком Бахтіна, виділивши певні спільні риси і залишивши осторонь розбіжності. Найбільша розбіжність вочевидь полягає в тому, що в Декарта йдеться про стан свідомості (і, як відомо, далі він відділяє свідомість від тіла, вводить поняття двох субстанцій – речей мислячих і речей просторових), натомість бахтінський вчинок належить практичній царині етичної дійсності. Проте в обох випадках йдеться про онтологію, і в центрі цієї онтології – нетеоретична реальність, оскільки ані cogito ergo sum Декарта, ані вчинок Бахтіна неможливо виразити в теоретичних поняттях. І те, й друге – реальність доступна лише через безпосереднє переживання. Це найважливіша спільна риса. Слід також відзначити й найважливішу розбіжність: у Декарта ми маємо онтологію розуму, а у Бахтіна – онтологію етичної дії, що є переживанням, станом свідомості і водночас виходить за межі суто стану свідомості, суто переживання – у царину взаємодії, що, втім, ніяк не впливає на його самототожність і самодостовірність для себе [Дод. А, 5].  

Відтак вчинок, тобто філософія вчинку Бахтіна певною мірою зберігає зв'язок, залежність від традиції західного мислення, в рамках котрої, як це показав Дерріда, буття тлумачиться як наявність, інакше кажучи, яка виходить з ідеї про можливість безпосереднього доступу до буття, тобто до абсолютної, самототожної, непідвладної перегляду істини, що у Бахтіна виступає під іменем правди вчинку.

2.2.5. Архітектоніка події буття як спроба феноменологічної редукції культури. Теоретичний підхід розколює подію буття, вчинок на зміст акту і сам психічний акт. Це залишає для нього ще одну можливість подолання дуалізму. Якщо не вдається вивести буття з абстрактних теоретичних понять (платонізм, гегельянство, ідеалізм, матеріалізм), то можна спробувати вивести його з емпіричного суб’єкта – позиція, що отримала назву психологізму. Питання критики психологізму й відмежування від нього для Бахтіна є принциповим, оскільки вчинок – це насамперед свідомість вчинку, переживання події буття. Психологізм, тобто методологія розуміння феноменів культури виходячи з психології їхніх творців, є, за Бахтіним, найгіршим типом теоретизму: 

«…грубим теоретизмом є спроба включити світ теоретичного пізнання в єдине буття як буття психічне. Психічне буття – абстрактний продукт теоретичного мислення, і менш за все допустимо мислити акт-вчинок живого мислення як психічний процес і подальше залучення його до теоретичного буття з усім його змістом. Психічне буття такий самий абстрактний продукт, як і трансцендентальна значущість. Тут ми робимо вже суто теоретично вагому безглуздість: великий теоретичний світ (предмет сукупності наук, усього теоретичного пізнання) ми робимо моментом маленького теоретичного світу психічного буття як предмета психологічного пізнання» [19, с. 15]
Необхідно чітко окреслити межу між психологізмом у розумінні переживання й філософським розумінням вчинку-переживання як трансцендентального начала. Це завдання покликаний виконати феноменологічний опис події буття:

 «Звідси зрозуміло, що перша філософія, яка намагається розкрити буття-подію, як його знає відповідальний вчинок, не світ, творений вчинком, а той, в якому він відповідально себе усвідомлює і здійснюється, не може будувати загальних понять, положень і законів про цей світ (теоретично-абстрактна чистота вчинку), а може бути тільки описом, феноменологією цього світу вчинку» [19, с. 31] [Дод. А, 6].

Завданням такої феноменології є вказати певні стійкі моменти у події буття, тобто моменти непідвладні мінливості психічних станів і, більше того, неоднозначності культурних смислів, адже тільки тоді можна говорити про буття і про першу філософію. Такі моменті мають бути водночас і змістом, наявним у психічному переживанні, і чимось, що знаходиться поза ним. Сама онтологія, що спирається на унікальний вчинок як центр світу, веде наступним кроком до визнання таких численних центрів: «…звідси випливає, що скільки індивідуальних центрів відповідальності, єдиних причетних (участных) суб’єктів, а їх безконечно багато, стільки різних світів події…» [19, с. 42]. Такий підхід неприпустимий для теоретичної філософії, яка прагне смислової єдності світу. Саме тут і проходить межа між нею і бахтінською першою філософією як феноменологією події буття: «Численність неповторно цінних особистих світів зруйнувала б буття, як змістовно визначене, готове й застигле, проте саме вона вперше створює єдину подію» [19, с. 43]. 

Але ж, якщо ми говоримо про множину індивідуальних ціннісних центрів, це означає, що в цей момент ми вже узагальнюємо, тобто, сказати б, піднімаємося над власним неповторним місцем у бутті-події, оскільки я знаю останню лише з перспективи свого ціннісного центру, тобто власне знаю лише один ціннісній центр. Інші «центри» мені не дані саме як такі, а якось інакше. Говорити про множину «індивідуальних центрів відповідальності» означає – принаймні на мить – втратити феноменологічну точку зору. Така множина – кількісно помножене я – це теоретична схема. Бахтін повертається до конкретної феноменологічної точки зору, пропонуючи архітектоніку події буття, тобто опис того як ця конкретна множина свідомостей розміщується навколо одного ціннісного центра.

У цьому сенсі можна сказати, що Бахтін у розробці поняття інтерсуб’єктивності іде за Гуссерлем і водночас далі, ніж останній. Адже Гуссерль, котрий вперше говорить про інтерсуб’єктивність у першому томі своїх «Ідей до чистої феноменології та феноменологічної філософії» (1914), зупиняється саме на переході від однієї свідомості до множини свідомостей, залишаючись стояти суто на трансценденталістських засадах, а саме: тільки трансцендентальна суб’єктивність має онтологічний статус абсолютного буття, натомість дійсний світ є для неї відносним [див.: 63, с. 139-143; 226, с. 48]. На думку багатьох не тільки критиків, але й послідовників, основоположник феноменології так і не знайшов переконливої відповіді на питання, як перейти від мого я до іншого, про що писали: А. Шютц, О. Фінк, К.-О. Апель, Ю. Габермас, П. Прехтль, Е. Левінас, Ж.-П. Сартр, Б. Вальденфельс, Глендіннінг та ін. [див.: 226, с. 49, 90, 92, 94; 162, с. 61; 73, с. 285-308; 108, с. 276-278; 120, с. 84; 231, с. 89-90; 135; 42, с. 77; 225, с. 160-172; 234, р. 44-45, 110, 147; 255, р. 308, 519; 299, р. 220; 302, S. 178; 363, p. 73-74; 381, p. 70; 384, p. 191; 385, p. 112; 401]. Один із найавторитетніших сучасних феноменологів Бернгард Вальденфельс підводить підсумок дискусіям навколо інтерсуб’єктивності Гуссерля, яку розпочав в середовищі самих феноменологів у 1957 р. А. Шютц: «…як ми маємо мислити інтерсуб’єктивність, якщо ми не хочемо покладатись на наперед встановлений комунікативний розум і якщо ми хочемо уникнути небезпеки логоцентризму? Як показало багато досліджень, відповідь Гуссерля на це питання лишається суперечливою» [42, с. 77]. На думку історика феноменологічного руху Г. Шпігельберга, дуже небагато феноменологів вважають теорію інтерсуб’єктивності Гуссерля переконливою [225, с. 161] [Дод. А, 7].

Натомість Бахтін, дещо повторюючи хід думки Гуссерля (у сенсі переходу від абсолютної достовірності мого переживання буття до багатьох ціннісних центрів), водночас як філософ буття (буття-події) встановлюється на позиції первинності світу вчинку, тобто первинності відношення я та іншого (інших). Відтак у Бахтіна намічається розуміння інтерсуб’єктивності як первинної реальності, що пізніше матиме свій розвиток у теорії діалогічності свідомості й діалогізму як фундаментального принципу існування культури взагалі: 

«Цю архітектоніку дійсного світу вчинку і повинна описати моральна філософія, не абстрактну схему, а конкретний план світу єдиного й унікального вчинку, основні конкретні моменти його побудови та їхнє взаємне розташування. Ці моменти: я-для-себе, інший-для-мене та я-для-іншого; всі цінності дійсного життя й культури розташовані навколо цих основних архітектонічних точок дійсного світу вчинку: наукові цінності, естетичні, політичні (включаючи й етичні та соціальні) і зрештою, релігійні. Всі просторово-часові й змістовно-смислові цінності й відносини стягуються до цих емоційно-вольових центральних моментів: я, інший і я для іншого» [19, с. 49-50]. 
Це розуміння інтерсуб’єктивності пізніше матиме свій розвиток у теорії діалогічності свідомості й діалогізму як фундаментального принципу існування культури взагалі. Проте в самій «Філософії вчинку» цей комунікативний аспект, а отже діалогізм, поки що відсутній. Він лише в зародку міститься у понятті відповідальності. Це ще раз підкреслює те, що філософська позиція Бахтіна, представлена у цьому тексті (а також супутньому «Автор і герой в естетичній діяльності») є тимчасовою, позицією, яка продовжувала розвиватися, хоча пізніша позиція, досягнута в результаті еволюції філософських поглядів мислителя, не була викладена в окремих текстах.
Таким є підсумок першої філософії, або онтології, Бахтіна (тобто «ціннісний архітектонічний розпад світу на я та всіх інших для мене» [19, с. 68]), який, відповідно, вона передає іншим наукам (зрозуміло, йдеться про гуманітарні науки, оскільки вони стосуються людини й світу людей, натомість природничі науки від нього, а отже від архітектоніки події буття, абстрагуються), зокрема естетиці, яка в нього є водночас теорією автора. Це означає, що будь-яка гуманітарна наука має бути конкретизацією архітектоніки події буття, і в ній мають бути наявними вказані стійкі її моменти: «я» та «інший». Саме на таких засадах і побудована естетика Бахтіна, представлена у тексті «Автор і герой в естетичній діяльності».

Знову ж таки не можна не відзначити важливу точку перетину між Бахтіним та Гайдеґґером, а саме відкриття інтерсуб’єктивності свідомості людини як її фундаментальної властивості. Ось її формулювання в «Бутті і часі» Гайдеґґера: «Прояснення буття-в-світі показало, що не «існує» спочатку і ніколи не даний голий суб’єкт без світу. І так само мало зрештою не існує від початку ізольоване Я, що було б даним без інших» [305, S. 116; див. також: 203, с. 116]. Так само Гайдеґґер відзначає буттєву різницю між я та іншим (що зафіксована в Бахтіна поняттями я-для-себе та інший-для-мене): «Проте характеристика зустрічі інших орієнтується так знову ж таки у кожному випадку на свою присутність (Dasein)» [305, S. 118; див. також: 203, с. 118]. 

Знаходимо в Гайдеґґера також відповідник бахтінському розрізненню між феноменологією події буття та теоретичним поняттям єдиного буття. Так само, як Бахтін протиставляє дотеоретичну архітектоніку світу багатьох ціннісних центрів теоретичному мисленню, Гайдеґґер протиставляє екзистенційне розуміння категоріальному: «“Спів” і  “теж” [тобто спів-присутність і теж-присутність. – О.Ю.] слід розуміти екзистенційно, а не категоріально. На основі цього спільного буття-в-світі світ в кожному випадку вже завжди є світ, який я ділю з іншими. Світ присутності є спів-світ (Mitwelt). Буття-в (In-Sein) є співбуття (Mitsein) з іншими. Внутрішньосвітове буття саме по собі (Ansichsein) є співприсутність (Mitdasein)» [305, S. 118; 203, с. 118]. Продовжуючи відзначати точки перетину, можна сказати, що у певному сенсі поняття співбуття Гайдеґґера співвідноситься з поняттям відповідальності Бахтіна. 

2.2.6. Культурно-історичні передумови положень першої філософії М. М. Бахтіна. Хоча Бахтін ніде не вживає поняття феноменологічної редукції, можна сказати, що архітектоніка події буття як відношення я та іншого отримана саме в настанові феноменологічної редукції в тому сенсі (власне, інакше не було б сенсу говорити про «першу» філософію), що це фундаментальне буттєве відношення передує будь-яким культурним змістам («всі цінності дійсного життя й культури розташовані навколо цих основних архітектонічних точок дійсного світу вчинку: наукові цінності, естетичні, політичні (включаючи й етичні та соціальні) і зрештою, релігійні»). Отже, всі культурні й навіть релігійні цінності є мінливими, і лише це відношення, ця буттєва різниця між я та іншим, а також усвідомлення унікальності свого місця в бутті, своєї відповідальності за вчинок (не-алібі у бутті), лишаються нерухомими. Всі ці моменти становлять, якщо вживати класичну термінологію, онтологічне апріорі та є безпосередньо даними.

Вище вже йшлося про те, що утвердження безпосередності, самодостовірності й самототожності правди вчинку, що стосується також і вказаних моментів архітектоніки події буття, виявляє певну міру залежності філософської позиції Бахтіна від традиції західної метафізики з її розумінням буття як наявності. Виведення їх за межі культури, утвердження їх дотеоретичності, неопосередкованості культурною історією і теоретичним знанням обумовлене покладанням на феноменологічний метод і притаманною йому ілюзією можливості отримання безпосередніх феноменологічних даних [Дод. А, 8]. Висуваючи принципово нетеоретичне, або дотеоретичне поняття події буття, Бахтін займає критичну позицію щодо всієї традиції західної філософії, але ж не до феноменологічного методу. Вся праця «До філософії вчинку» (і так само трактат «Автор і герой в естетичній діяльності») просякнута довірою до феноменологічного методу. Уся перша філософія (і естетика, а відповідно, й теорія автора) Бахтіна базується на гуссерлевському інтуїтивізмі, внаслідок чого частково поділяє з ним вади трансцендентальної філософії, насамперед віру у можливість самовіднесеності суб’єкта й самодостовірності його самосвідомості. Частково, оскільки у «Філософії вчинку» міститься також прониклива критика поняття трансцендентального суб’єкта, оскільки Бахтін намічає вихід за межі самосвідомості через інтерсуб’єктивність, проте сама постановка питання залишається властивою трансцендентальній філософії. Як зауважує Ю. Габермас з приводу Мартіна Гайдеґґера та його намагань вирватися за рамки магічного кола трансцендентального суб’єкта, «…саме це коло пов’язане з питанням про буття… може бути поставлене лише в горизонті трансцендентально модифікованої філософії витоку» [202, с. 172; див. також: 177]. Варто навести також класичне за чіткістю формулювання П. Рікера: «…не існує розуміння себе, не опосередкованого знаками, символами й текстами: саморозуміння зрештою збігається з інтерпретацією цих посередніх термінів» [164, с. 83].

Як уже йшлося, відправним пунктом бахтінської філософії є опозиція життя та культури, в якій перше розпливчасте поняття Бахтін замінює точнішим – буття-подія. Слід ще раз зауважити, що про культуру у Бахтіна йдеться лише в сенсі культурних дискурсів (а ще точніше, типів мислення), а не культурних інституцій, спільнот чи практик. І всі типи культурного дискурсу протиставляються події буття, читай переживанню події буття – в тому числі й історичний дискурс: 

«Спільним моментом дискурсивного теоретичного мислення (природничо-наукового й філософського), історичного зображення-опису та естетичної інтуїції… є наступне. Всі названі діяльності встановлюють принциповий розкол між змістом-смислом даного акта-діяльності та історичною дійсністю його буття, його дійсним унікальним переживанням, внаслідок чого цей акт і втрачає своє ціннісне наповнення та єдність живого становлення й самовизначення. Істинно реальним, причетним унікальній події-буттю є лише цей акт в його цілому… він причетний до унікальної єдності буття, що відбувається» [19, с. 7; курсив мій. – О.Ю.].

Легко бачити, що поняття «історичного» тут вживається у протилежних значеннях. З одного боку, «історичне зображення-опис» належить до дискурсивного теоретичного мислення. З іншого боку, Бахтін в пошуку найточнішого позначення унікального переживання, яке належить до події буття і має начебто дотеоретичний характер, вдається також до поняття «історичної дійсності». Отже, для того щоб визначити унікальну єдність буття-події, потрібне поняття історичності. Інакше кажучи, переживання свого буття як унікального й неповторного, а звідси й свідомість зобов’язання (Бахтін говорить про обов’язок («долженствование») як настанову свідомості), тобто не-алібі-у-бутті не можуть отримати своє визначення як такі без опосередкованості історичним дискурсом. Історичне знання, сприйняття світу як історії, що розвивається завжди вже вбудоване в переживання події буття як унікальної, однієї-єдиної і, зрештою, як відкритої. За Бахтіним, подія буття обіймає всі теоретичні світи. Ще раз повторимося, філософія, наука, історія, мистецтво розглядаються у Бахтіна лише як зміст акту свідомості суб’єкта (знову ж таки у відповідності з традицією трансцендентальної філософії, зокрема, того вигляду, якого вона набуває у Гуссерля). Вживаючи одне з улюблених понять Бахтіна, всі теоретичні світи мають бути «інкарновамини» (тобто втіленими). Бахтін багаторазово наголошує на, так би мовити, «вкладеності» теоретичних світів в акт свідомості суб’єкта, а відповідно, цим передбачається можливість його зворотного абстрагування із цього акту без залишку: «Теоретичний світ отриманий завдяки принциповому абстрагуванню від факту мого єдиного буття й морального смислу цього факту, «наче мене не було», і це поняття буття, для якого байдужий центральний для мене факт моєї єдиної дійсної причетності до буття (і я єсмь)» [19, с. 13]. Проте, як бачимо, сам цей акт свідомості, виведений Бахтіним за дужки культури і безпосередньо віднесений до події буття, є вбудованим в історичний наратив, без якого він не може самовизначитися. Цей зв'язок між вчинком, свідомістю вчинку, суб’єктом вчинку, з одного боку, та подією буття, з іншого боку, опосередковане розумінням світу як історії. Подія буття не є безпосередньою даністю (або навіть «заданістю», адже, за Бахтіним, світ, подія буття – це єдність даного й заданого), а натомість поняттям, обумовленим таким розумінням, причому тут ідеться про цілком певний історичний наратив.

Філософію вчинку Бахтіна нерідко характеризують як християнську філософію [напр.: 97; 98; 145;  200; 262; 361; 362, р. 155] і значною мірою справедливо. Водночас слід відзначити, что християнське підґрунтя першої філософії (а також естетики, про що йтиметься далі) Бахтіна очевидно не для всіх дослідників. Так, у трьох фундаментальних монографіях, присвячених науковій спадщині М. Бахтіна, їхні автори, практично не аналізують християнські мотиви [261; 368; 405], обмежуючись інколи лише короткими зауваженнями про вплив християнства на Бахтіна. Так, К. Кларк і М. Голквіст влучно характеризують його як «підпільного христологіста» [104, с. 57]. Р. Коутс, авторка єдиного монографічного дослідження філософії й естетики Бахтіна виключно з точки зору християнства «Християнство у Бахтіна», констатує незначну кількість досліджень цього аспекту [262, р. 9-11].
Проте прямо характеристика бахтінської філософії як християнської фактично суперечить розумінню її як першої філософії. Ще раз нагадаємо вже цитоване твердження про те, що релігійні та всі інші види культурних цінностей є мінливими, а натомість стійкі моменти архітектоніки світу вчинку є нерухомими, отже незалежними від релігійних цінностей. Для того щоб пояснити унікальність вчинку, а також смисл визнання людиною унікальності свого місця в події буття, Бахтін посилається на приклад Христа: «Великий символ активності, сходження Христове… Світ, звідки пішов Христос, вже не буде тим світом, до його ніколи не було, він принципово інший. Ось цей світ, де відбулася подія життя й смерті Христа в їхньому факті та в їхньому смислі, принципово не може бути визначений ані в теоретичних категоріях, ані в категоріях історичного пізнання, ані естетичною інтуїцією» [19, с. 19]. Отже, можна сказати, що саме «подія життя і смерті Христа» постає взірцем, моделлю вчинку взагалі, ідеальною формою і нормою вчинку як такого. Ця модель, пов’язана з релігійним баченням, постає як передумова розуміння вчинку і події буття в їхній унікальності. Визначенню унікальності «історичної дійсності буття» акту-діяльності передує визнання й утвердження історії світу, в якому мала місце історія Христа. 
Отже, не тільки культурний світ (культурні світи) виявляється вбудованим у подію буття, долучається до події буття через відповідальну свідомість вчинку, але й навпаки – переживання події буття як унікальної, а звідси, й переживання усвідомлення унікальності свого вчинку вже вбудовані у певний культурний світ. Феноменологічний метод (феноменологічна редукція) у Бахтіна, як ми бачили, не дозволяє відділити буття як таке (якщо говорити про буття, як воно береться у «Бутті й часі» Гайдеґґера), або буття як чисте буття-подію, від певного культурного світу.

Так само архітектоніка події буття як архітектоніка відношення «я» та «іншого» не є чистою феноменологію, оскільки, як ми вже бачили, перехід до опису цього відношення також опосередкований теоретичним узагальненням, тлумаченням світу як множини індивідуальних відповідальних центрів. Проте таке твердження знову ж таки не є безпосередньою даністю, а натомість є узагальненням (множенням) однієї моєї свідомості. Як уже було сказано, цей хід думки Бахтіна рухається за ходом думки Гуссерля, хоча й виходить за його межі. У Бахтіна, як і в Гуссерля, котрий в 1914 році ввів поняття інтерсуб’єктивності, перехід від однієї моєї свідомості до усвідомлення існування інших свідомостей відбувається так само за аналогією. Гуссерль вводить для цього поняття спеціального акту свідомості, який отримує в нього назву аппрезентації, або ж аппрезентативно-апперцепційному переносу. (Поняття аппрезентації саме означає, що у сприйнятті іншої людини ми додаємо до презентації передньої сторони предмета його задню сторону, тобто до сприйнятого тіла іншого додаємо психічне життя, яке нам ніколи безпосередньо не дане [64, с. 148].) Натомість Бахтін переходить до констатації інтерсуб’єктивності устрою світу й опису такого устрою під назвою архітектоніки події буття. Однак в нього зберігається двоїстість, пов’язана з гуссерліанськими витоками ходу думки – між твердженням про абсолютну достовірність внутрішньої правди вчинку, єдиний ціннісний центр, з якого виходить вчинок, і твердженням про множину індивідуальних відповідальних центрів, – двоїстість, що є, на нашу думку, перехідною. Адже в Гуссерля також уже наявна теза про спільноту монад трансцендентальної суб’єктивності, або інтермонадичну спільноту [64, с. 246-251], проте в нього чітко зберігається теза про мене як первинну монаду і всіх інших як вторинних монад, конституйованих мною.

Зрештою, також саме визначення центру, з якого виходить вчинок, як ціннісного (Бахтін багаторазово в тексті вживає це поняття), свідчить також про неповноту (насамкінець, про неможливість) редукції культури. Адже самий феномен цінностей нерозривно пов’язаний з культурою. Це означає, що вчинок як такий неможливо визначити поза культурним виміром, і опис архітектоніки відношення я та іншого окремо, в абстракції (редукції) від культури неможливий.  Тобто, фактично, бахтінська «перша» філософія є прихованою соціологією, або принаймні, філософією культури. (Власне самий такий рух філософського розвитку виявляється у подальшому творчому шляху Бахтіна, як вже було зауважено.)

Також онтологічна різниця між я та іншим, на нашу думку, не є безумовним буттєвим назавжди встановленим фактом, вільним від попередніх культурних передумов, припущень і непідвладним мінливим тлумаченням. Почасти Бахтін сам звертає увагу на принципову («онтологічну») відмінність між я та іншим саме в християнському мисленні [19, с. 117]. Розгляд цього питання потребував би окремого дослідження й розгорнутої аргументації, втім, частково (наскільки це виявляє себе в естетичній діяльності) ми торкнемося його, розглядаючи працю «Автор і герой в естетичній діяльності». 
Варто відзначити ще один момент. В описі архітектоніки світу вчинку редукований також соціальний вимір. Весь світ «інших» виступає як однорідний. Дослідники нерідко проводять паралель між Бахтіним та іншим філософом діалогу Мартіном Бубером (а також С. Кьєркегором, Е. Левінасом, О. Розенштоком-Гюссі та ін.) [див. напр.: 171]. Проте нерідко тут не враховується принципова відмінність між раннім Бахтіним філософії вчинку та Бахтіним як філософом діалогу. Адже діалогічна філософія Бубера розгортається навколо трьох основних понять – «я», «ти» й «воно». Натомість у раннього Бахтіна маємо лише «я» та «іншого». При цьому, як уже також ішлося, комунікативний аспект у відношенні між я та іншим відсутній (тоді як саме комунікативний аспект є головним у Бубера), діалогу між ними немає. Більше того, в «Авторі та герої» я та інший перетворюються на автора й героя (і це перетворення вже, так би мовити, дрімає в категоріях я та інший), і між ними встановлюється принципова дистанція, належність до різних планів буття, як каже Бахтін. Отже, у раннього Бахтіна нерідко йдеться не про я та інших, а про я та іншого, оскільки інші є просто кількісним помноженим одним іншим. А інших, навпаки, легко без втрат редукувати до іншого. Принципової різниці між одниною і множиною немає. Утім, це потребує також додаткового розгляду, але вже поза нашою темою.

Інакше кажучи, унікальність свого місця в бутті й особливо не-алібі-у-бутті, тобто усвідомлення відповідальності за свій вчинок конституюється не автономною свідомістю і навіть не у співвіднесенні з абстрактним іншим, а виходячи з певного культурного ідеалу, яким уже завжди опосередковані мої стосунки з іншим. Подія буття є перифразою цього культурного ідеалу. Суб’єкт вчинку не є автономним суб’єктом, котрий наділяє світ смислом, як це зображується в Гуссерля і цей вплив дається взнаки, але й водночас, як ми намагалися показати, частково долається в Бахтіна. Я та інший вже занурені в культурне середовище і саме в ньому конституюються як такі. Якщо Бахтін (і також Гайдеґґер) стверджують, що немає я без іншого (інших), то також – можна розширити це твердження – немає я та іншого поза культурою. Я та інший як такі конституюються в культурному середовищі.

Сказаного достатньо, щоб зробити наступні висновки. 

Філософія вчинку М. М. Бахтіна, конкретним завданням якої є ліквідація розриву між життям і культурою (проблеми сформульованої в рамках філософії життя Ґ. Зіммелем), рухається у річищі загальноєвропейського філософського розвитку й, зокрема, вирішує завдання подолання суб’єкт-об’єктного підходу властивого європейській філософії. 

Центральним об’єктом критики Бахтіна є кантівська філософія, яка закріпила розрив між свідомістю і буттям та, власне, зробила філософію як таку філософією свідомості (вивівши буття за рамки філософського дослідження). Бахтін намагається подолати цей розрив, саме повертаючись до поняття буття як головного філософського поняття. Причому запропоноване ним його тлумачення як буття-події протиставляє його не тільки трансцендентальній філософії, а практично всій європейській філософській традиції. У цьому сенсі за грандіозністю філософського завдання праця «До філософії вчинку» є аналогом «Буття і часу» Гайдеґґера. 

Головною методологічною опорою для Бахтіна (так само, як і для Гайдеґґера) у виконанні цього завдання слугує феноменологічний метод Е. Гуссерля. Спираючись на феноменологічний метод, Бахтін розробляє поняття події буття, вчинку, єдиного відповідального центру, а також множини відповідальних центрів і зрештою архітектоніки світу вчинку як архітектоніки відношення я та іншого. Саме це відношення стає базовим для подальшої розробки естетики Бахтіна у тексті «Автор і герой в естетичній діяльності».

Проте довіра до феноменологічного методу (можна сказати, що феноменологія Гуссерля – єдиний напрям в європейській філософії, який повністю уникає критичного ставлення з боку Бахтіна) тягне за собою низку методологічних обмежень, властивих саме трансцендентальній філософії. 

Насамперед, це стосується віри у можливість неопосередкованого опису буття, взагалі можливості сказати щось про буття саме по собі виведене за дужки культури та історії. Як було показано, основні бахтінські поняття буття-події, вчинку вже залежні від певного розуміння історії та культури, є культурно й теоретично навантаженими поняттями (хоча й претендують на дотеоретичну буттєву чистоту).

По-друге, архітектоніка відношення я та іншого як такого, що начебто онтологічно передує будь-яким культурним змістам, також є відносною, тобто не може претендувати на роль абсолютного початку знання, вільного від будь-яких передумов. Вона пов’язана з певними культурними припущеннями, хоча й позиціонує себе як така, що є абсолютно стійкою формою, в якій організуються культурні цінності. Натомість, можна сказати, що сама ця «абсолютно стійка» форма сформована певними культурними цінностями. Далі ми побачимо, як це дається взнаки в естетиці й теорії автора Бахтіна.

Водночас слід наголосити на тому, що філософія вчинку Бахтіна є, сказати б, філософією на переході, філософією, що перебуває в розвитку, а не остаточною позицією Бахтіна. В ній наявні як моменти, в яких вона виявляє залежність від трансцендентально-феноменологічної традиції, так і моменти, які в подальшому (як показує і науковий розвиток Бахтіна, і розвиток західної філософії) стануть опорами для подолання цієї залежності. Це саме стосується також бахтінської естетики.

2.3. Поняття автора-творця в естетиці М. М. Бахтіна

Перш ніж перейти безпосередньо до аналізу естетики М. М. Бахтіна в його ранній праці «Автор і герой в естетичній діяльності», варто ще раз зауважити, що наведений нижче аналіз не претендує на те, щоб вичерпати текст Бахтіна аналітичними процедурами й стислими формулами. Але ж у процесі пізнання, в намаганні досягти ясності не можна обійтися без схематизації, певних спрощень, спроб спресувати в короткі формули, висловлювання будь-яке багатство змісту, проте без претензій укласти в них багатство конкретного феномену. Сформулюємо ще раз завдання і деякі передумови, попередні твердження щодо нашого аналізу.
Естетика Бахтіна є естетикою автора-творця, здійснюваної ним естетичної діяльності завершення героя. Для Бахтіна не існує естетичного явища поза категорією автора. Можна сказати, що автор є головним героєм цього трактату, і це не просто гра слів, оскільки цілком у відповідності з положеннями першої філософії Бахтіна автор в його зображенні є насамперед відповідальним автором. Використовуючи специфічне поняття бахтінської онтології, авторство – це форма реалізації свого не алібі-у-бутті. 
Тож цілком природно, що, на відміну від суто філософської праці «До філософії вчинку», яка має справу майже виключно з умоглядним виміром, робота «Автор і герой в естетичній діяльності», в якій естетика збігається з теорією автора і теорією літератури, за своїм змістом неминуче захоплює значний емпіричний матеріал. Тож, якщо суперечливість певних положень філософії Бахтіна можна виявити лише за допомогою логічного аналізу, то в естетиці в естетиці ця суперечливість методології виявляє себе вже у зіткненні з емпіричним матеріалом. Насамперед це стосується наріжного поняття автора-творця. Більше того, саме в цьому понятті найбільше виявляє себе певна філософська залежність Бахтіна від класичної філософії суб’єкта (яка в подальших рацях Бахтіна буде подолана).

Поняття автора, або автора-творця, запропоноване Бахтіним є суто теоретичним поняттям у тому сенсі, що воно має на увазі певний предмет, річ, яку не можна безпосередньо спостерігати, описувати, вивчати. Автор-творець Бахтіна не збігається з людиною-автором, з її психологічними переживаннями, особистим життям тощо і водночас не є чимось, що безпосередньо знаходиться, вбачається у тексті. При цьому автор-творець постулюється, визначається як певна реальність, що становить джерело, виток останнього і в певному сенсі першого. Отже, це метафізичне поняття у тому сенсі, що воно отримане не шляхом спостереження за речами, а внесене в ці спостереження, так би мовити, ззовні. Іншими словами, це поняття отримане шляхом попередніх роздумів незалежно, безвідносно щодо літератури (принаймні безпосередньо, оскільки, як ми показували, аналізуючи текст «Мистецтво й відповідальність», якщо  філософія Бахтіна відштовхується від проблеми розриву між культурою і життям, то такій загальній постановці питання передує занепокоєння розривом між життям та мистецтвом), розмірковувань, що розгортаються в іншому дискурсивному вимірі, в іншому контексті – власне, філософському, або ж, сказати б, у внутрішньому діалозі мало не з усією філософською традицією і насамперед з Кантом, – а вже потім це поняття переноситься на літературу (і, дещо ширше, на мистецтво загалом). Отже, у певному сенсі це поняття, отримане дедуктивним шляхом безвідносно самого предмета дослідження.

Поміж тим в самому тексті «Автор і герой в естетичній діяльності» поняття автора постає як граничне, тобто як останній, найглибший фундамент всієї естетичної діяльності, фундамент літератури й мистецтва взагалі. Можна сказати, що вся естетична діяльність і весь смисл естетичної діяльності, принаймні у загальній постановці питання, привласнюється авторові-творцю [Дод. А, 9]. 
Отже, автор-творець виступає своєрідним варіантом поняття трансцендентального суб’єкта в естетиці [74, с. 36], хоча в царині філософії та науки Бахтін частково піддає його критиці [19, с. 11]. Натомість, як уже йшлося, трансцендентальний суб’єкт – не що інше, як суб’єктивізація культури (точніше, суб’єктивізація науки у Канта і суб’єктивізація культури в неокантіанців), намагання представити науку (культуру) як зміст і форми свідомості суб’єкта. Звісно, культура якось наявна і спрацьовує у свідомості, і в цьому сенсі такий підхід – це крок до розуміння процесів пізнання й культурної творчості. Проте недоліком тут є те, що суб’єкт постає єдиним джерелом активності, а отже, виступає кінцевим поясненням. У такому ж вигляді ситуація лишається в Гуссерля, для якого лише внутрішня царина, тобто свідомість є абсолютно достовірною, а все інше – продукт діяльності конституювання смислів трансцендентального его. Філософія вчинку Бахтіна є водночас подоланням трансценденталізму в тому сенсі, що свідомість постає первинно причетною до чогось більшого – події буття й взаємодії «я» з «іншим», але зберігає безперечну довіру до феноменологічного методу з його можливістю безпосереднього опису буття, тобто опису свідомості, переживання події буття, в редукції культурного й соціального вимірів. Проте, як було показано, «я» з його усвідомленням події буття, унікальності свого місця і відповідальності, взаємодією з іншим, не винесене за дужки культури, а вже є носієм культури. Інакше кажучи, «я» вміщує в собі – і це виявляє себе в ході конкретного аналізу – більше, ніж це визначено за підсумками феноменологічного опису світу вчинку. Начебто граничні категорії «я» та «іншого» вже є культурно й історично навантаженими.

Поняття автора-творця, що є продовженням, конкретизацією «я», тобто суб’єкта вчинку, також є культурно навантаженим, але не, так би мовити, найглибшим фундаментом, онтологічним дном естетичного процесу. І так само, як у випадку з першою філософією Бахтіна, що є не остаточною філософською позицію, а моментом розвитку «ідеї», в його естетиці й теорії автора ми також бачимо динаміку переходу, начерки іншого розуміння фактів, що відходить від початкового методологічного підходу. Отже, наше завдання в тому, що показати цю внутрішню складність (складеність) поняття автора-творця як тимчасової, філософської за своїм походженням ідеї. Простіше кажучи, у цьому понятті мислиться і виявляється в його вживанні як інструмента аналізу більше, ніж це закладено у визначенні – певна складна структура, або краще сказати система чи сукупність відносин, що потребує відповідно уточнення самого визначення.

2.3.1. Зв'язок феноменології естетичної діяльності з архітектонікою світу вчинку. Про хронологічну майже одночасність написання текстів «Філософії вчинку» та «Автора і героя в естетичній діяльності» вже йшлося. Проте насамперед зв'язок між ними є змістовним – методологічним і понятійним. 

По-перше, так само, як філософія вчинку Бахтіна є феноменологічним описом події буття, його естетика є феноменологічним описом естетичної події, тобто події створення естетичного цілого. (У Бахтіна присутнє поняття «подієвого цілого» (событийного целого) [19, с. 74].) Інтуїтивізм «Автора і героя» становить одну з його надзвичайно принадних рис, пов’язаних безперечно з наочністю аналізу, наочним зображенням події, що відбувається всередині свідомості автора. Звісно, йдеться про наочність ейдетичну, про внутрішнє, умоглядне бачення.

Проте в цьому випадку, в естетичній ситуації феноменологічний опис естетичної діяльності вже не є безпосереднім. Він опирається на текст – текст, створений автором, – і  ставить перед собою завдання опису діяльності свідомості цього автора. Отже, на відміну від феноменології події буття, де опис світу вчинку з позиції суб’єкта справді рухався від цього суб’єкта, «я» як категорія архітектоніки події буття збігалася з самоідентифікацію суб’єкта опису – і відтак принаймні на перший погляд була наявна певна безпосередність, – в царині естетики феноменологічний опис означає рефлексію дослідника-читача над власною свідомістю, а не безпосередньо над свідомістю автора. Ця різниця долається тим, що Бахтін вводить синтетичні поняття, в яких об’єднуються автор і читач: поняття автора-читача [19, с. 223], автора-глядача [19, с. 147, 149, 151],  автора-споглядача, споглядача-автора [19, с. 146, 150], автора-режисера-глядача, а також загальне поняття естетичного суб’єкта: «…становище, в якому знаходиться естетичний суб’єкт – читач і автор – творці форми, звідки виходить їхня художня, формотворча активність, може бути визначена – як позазнаходження…» [19, с. 72]. 

Отже, принципово опис діяльності естетичного суб’єкта відбувається на рівні, де можна знехтувати різницею між автором і читачем як різними індивідуальними центрами відповідальності, що займають різні унікальні позиції у події буття. Іншими словами, це означає, що опис естетичної діяльності виходить з припущення тотожності змісту діяльності свідомості автора й читача, а отже, з припущення трансцендентального суб’єкта.

Естетика Бахтіна виявляє численні понятійні зв'язки з його першою філософію. Найголовнішим тут є те, що осмислення естетичного процесу відштовхується від категоріального апарату, який викристалізувався в «Філософії вчинку». Бахтін постійно повертається до поняття архітектоніки в тих чи інших сполученнях як до основного методологічного орієнтира. Естетичний процес, так би мовити, насаджується на понятійний каркас архітектоніки світу вчинку як відношення між я та іншим, що постає в естетиці як відношення автора й героя. Саме у такій прив’язці останнє постає головним предметом аналізу: «Архітектонічно стійке та динамічно живе відношення автора до героя слід зрозуміти як у своїй принциповій основі, так і тих різноманітних індивідуальних особливостях, яких воно набуває в того чи іншого автора в тому чи іншому творі» [19, с. 7].

Бахтін безпосередньо виводить естетичне відношення автора й героя з етичного відношення я та іншого в події буття: «Це відношення вилучає героя з єдиної відкритої події буття, що охоплює його і автора-людину, де він як людина був би поряд з автором — як товариш у події життя, або навпаки – як ворог, або, нарешті, в ньому самому – як він сам…» [19, с. 97] Хоча варто зауважити, що саме безпосередність цього переходу, цієї трансформації лежить за межами феноменологічного спостереження взагалі. Адже воно є недоступним самому живому авторові, оскільки він не рефлектує це своє відношення, а бачить його в культурному продукті [19, с. 95], але ж саме в культурному продукті, в тексті цього переходу немає, оскільки герой в ньому постає вже оформленим. 

Можна лише констатувати, що відношення я та іншого в архітектоніці художнього світу постає вже збагаченим, ускладненим: «Це дещо занадто в загальній формі сформульоване тут відношення є глибоко життєвим і динамічним. Життя героя, переживається автором в абсолютно інших ціннісних категоріях, ніж він переживає своє власне життя й життя інших людей разом з ним — дійсних учасників в єдиній відкритій етичній події буття,— осмислюється в абсолютно іншому ціннісному контексті» [19, с. 96-97]. Цих абсолютно нових ціннісних категорій немає як таких в етичному співбутті я та іншого. Тож постає питання про джерела цього збагачення. 

І оскільки методологічним каркасом є відношення я та іншого в етичній події буття (а культура, суспільний вимір все ще залишаються взятими в дужки), в ній шукаються також зародкові моменти художньо-естетичної форми. Головним таким моментом є надлишок бачення, обумовлений онтологічною різницею між я та іншим, тобто відмінністю місця у події буття.

Відтак естетична діяльність постає як вирішально обумовлена й уможливлена онтологічною відмінністю між я та іншим, привілейованим баченням – «в цьому мій архітектонічний привілей» [19, с. 118] – стосовно іншого. 

2.3.2. Надлишок бачення, позиція позазнаходження, завершення. З поняттям надлишку бачення тісно пов’язані два інших ключових поняття бахтінської естетики – позиція позазнаходження та завершення.

Отже, надлишок бачення визначається як виток авторства: «Надлишок бачення – брунька, де дрімає форма і звідки вона розгортається, ніби квітка» [19, с. 106]. Надлишок – це поняття, що одночасно належить і феноменології світу вчинку, і архітектоніці естетичної події. Надлишком бачення володіє я стосовно іншого у відкритій події буття: «Співчутливе розуміння не відображення, а принципово нова оцінка, використання свого архітектонічного положення в бутті – поза внутрішнім життям іншого» [19, с. 178].

Проте у відкритій події буття цей надлишок може складатися з випадкових, не пов’язаних між собою ракурсів, точок зору. Натомість в естетичній події цей мозаїчний надлишок бачення досягає повноти, завершення, охоплює людину як ціле, що і є власне кінцевим пунктом естетичного процесу: «У художньому творі в основі реакції автора на окремі прояви героя лежить єдина реакція на ціле героя, і всі окремі його прояви мають значення для характеристики цього цілого як його моменти. Ця реакція на ціле людини-героя, що збирає всі пізнавально-естетичні визначення й оцінки та завершує їх в єдине й унікальне конкретно-наочне, але також і смислове ціле, і є специфічно естетичною» [19, с. 89].

Поняття позиції позазнаходження, на відміну від поняття надлишку бачення, вже належить царині естетичного, хоча певний залишковий зв'язок з подією буття тут іще відчувається. Простіше кажучи, у події буття можливі певні стани справ, тобто життєве, ситуативне розташування суб’єктів, за якого людина, «я» виявляється стороннім спостерігачем, виключеним з безпосереднього процесу взаємодії, позбавленим можливості безпосереднього впливу на розвиток подій, але завдяки цьому отримує свободу від нав’язливої прагматики, етичних ускладнень і бачить те, що відбувається, у ширшому контексті, а отже, глибше розуміє. Естетична діяльність є свідомим набуттям такої позиції позазнаходження. Але для цього потрібно змінити настанову свідомості. (Це природний для феноменологічного підходу крок – шукати найглибше пояснення у зміні настанов свідомості.) Можна сказати, що саме з певною зміною настанови свідомості відбувається, так би мовити, відрив автора від події буття, точніше, усунення себе з відкритого й незавершеного життя заради життя в новому плані: «Оскільки я активно знаходжу й усвідомлюю щось даним і наявним, певним, я цим самим в акті свого визначення вже над ним (і оскільки визначення ціннісного – ціннісно над ним); в цьому мій архітектонічний привілей – виходячи з себе, знаходити світ поза собою, який весь переходить в акт. Тому тільки я, знаходячись поза буттям, можу прийняти й завершити його незалежно від смислу. Це абсолютно продуктивний, прибутковий акт моєї активності. Але щоб дійсно бути продуктивним, збагачувати буття, цей акт має бути суцільно надбуттєвим. Я повинен ціннісно весь піти з буття, щоб від мене і від мого в бутті, яке підлягає акту естетичного прийняття й завершення, нічого не лишилося б для мене самого цінного» [19, с. 118-119]. Отже, позиція позазнаходження вже позбавлена етичних моментів і відтак не належить події буття.

В іншому місці пояснення позиції автора можна зрозуміти навіть так, що йдеться про певні етичні зобов’язання, які бере на себе автор і які полягають саме у тому, щоб утримуватися від суто етичного ставлення до героя [19, с. 99].
Створення образу людини як цілого передбачає два етапи, два окремих акти (за своїм смислом, а не послідовністю) – вживання в героя: «Естетичне ціле не співпереживається, а натомість активно створюється (і автором і споглядачем; у цьому смислі з натяжкою можна говорити про співпереживання глядача творчій діяльності автора), лише героям необхідно співпереживати, але і це не є ще власне естетичний момент, таким є лише завершення» [19, с. 142], – і виповнення, доведення до повноти його образу зовні за допомогою змістів, що не дані свідомості самого героя: «Свідомість автора є свідомість свідомості, тобто свідомість, що охоплює свідомість героя і його світ, обіймає і завершує цю свідомість героя моментами, принципово трансгредієнтними йому самому, що, якби вони були, іманентними, зробили б цю свідомість фальшивою» [19, с. 95].

Зрештою тільки категорія завершення вже є виключно категорією естетики, тобто категорією, що не має ніякої відповідності у відкритій події буття (щоправда, як ми далі побачимо, в цьому моменті у Бахтіна наявна доволі очевидна неоднозначність): «Естетичне ціле не співпереживається, а натомість активно створюється (і автором і споглядачем; у цьому смислі з натяжкою можна говорити про співпереживання глядача творчій діяльності автора), лише героям необхідно співпереживати, але і це не є ще власне естетичний момент, таким є лише завершення» [19, с. 142]. Категорія завершення наявна лише у новому естетичному плані буття: «Цілісна людина є продукт естетичної творчої точки зору і лише її однієї» [19, с. 155].

Отже, в цій послідовності, в цій конфігурації понять, переході від події буття до естетичної події вочевидь повністю зберігається трансцендентально-феноменологічна позиція. Естетичний процес цілковито виводиться із свідомості й обмежується свідомістю. Царина естетичного конституюється виключно зміною настанови свідомості. 

Свідомість (свідомість у Бахтіна, як ми пам’ятаємо не є замкненою, або, використовуючи його пізніший термін, монологічною, а натомість інтерсуб’єктивною в тому сенсі, що являє собою не що інше, як свідомість світу вчинку) від початку має в собі всі необхідні ресурси для транспозиції, переведення буттєвої ситуації в естетичний план буття.  

Так, в одному місці уточнюється, що всі передумови створення естетичного об’єкта вже наявні в свідомості (що, як уже йшлося, береться як така поза культурою, взятою в дужки). Надлишок бачення тлумачиться як необхідна і достатня умова подальшого естетичного завершення: «Як просторова форма зовнішньої людини, так і тимчасова естетично значуща форма його внутрішнього життя розгортаються з надлишку тимчасового бачення іншої душі, надлишку, що містить в собі всі моменти трансґредієнтного завершення внутрішнього цілого душевного життя» [19, с. 178; курсив автора, підкреслено мною. – О.Ю.].

Усі ці положення відповідають методологічним засадам бахтінської феноменології, згідно з якими, всі цінності групуються навколо стійких точок в архітектоніці події буття. Проте, як показує наведений вище аналіз бахтінської першої філософії, феноменологічний опис події буття не є безпосереднім, вона вже занурена в культуру, і самі поняття опису події буття є культурно навантаженими. Відтак і стосовно естетики постає питання про можливість безпосереднього переходу від архітектоніки етичного відношення я та іншого до естетичного відношення автора й героя. Необхідно з’ясувати, чи є діяльність автора як суб’єкта достатньою умовою для народження естетичної цінності. 

Отже, за подальшої конкретизації естетичного процесу виникають питання, по-перше, щодо безпосередності цього переходу від відкритої архітектоніки події буття до завершеної архітектоніки естетичного світу і, по-друге, щодо самодостатності авторської свідомості, тобто її, так би мовити, власних ресурсів, тих самих трансгредієнтних моментів для завершення образу героя.

«Автор не лише бачить і знає все те, що бачить і знає кожен герой окремо й усі герої разом, але й більше їх, причому він бачить і знає щось таке, що їм принципово недоступно, і в цьому завжди певному й стійкому надлишку бачення й знання автора стосовно кожного героя і знаходяться всі моменти завершення цілого — як героїв, так і спільної події їхнього життя, тобто цілого твору» [19, с. 95]. Для того щоб завершити героя, автор має володіти знанням про ціле життя героя. Отже, справа завершення потребує не тільки бачення, але й знання, причому це знання не є наявним у події буття, тобто не випливає з мого привілейованого стосовно іншого бачення, а потребує додаткових ресурсів. Джерела такого знання знаходяться поза однією свідомістю, яким би не було її місце в події буття.

Бахтін виділяє три типи форми героя і, відповідно, три типи завершення: часову, просторову та смислову (інколи окремо говориться про ціннісне завершення, проте загалом ціннісне є синонімом смислового). Естетична мета остаточно досягається, коли відбуваються всі три форми завершення. Проте в численних аналізах конкретних фактів мистецтва виявляється (як це буде показано далі), що повний збіг практично ніколи не має місця, а виглядає радше певним естетичним імперативом, своєрідним ідеалом естетичної діяльності. Відповідно постає питання про походження цього ідеалу.

2.3.3. Витоки категорії завершення як ідеалу естетичної діяльності. Можна виділити принаймні три джерела походження цього ідеалу: термінологічне, метафізичне та фактичне.

Термінологічно поняття завершення запозичене в Германа Когена. На цей факт, здається, першими звернули увагу і чітко зафіксували коментатори тексту «Автор і герой в естетичній діяльності» [19, с. 597-600]. Вони також відзначили, що у Когена поняття завершення тісно пов’язане з поняттям естетичної любові, яке також запозичує Бахтін і яке відіграє в нього важливу роль. 

Проте не можна обійти увагою важливі відмінності. Варто коротко порівняти позиції Когена й Бахтіна, оскільки через подібності і водночас відмінності виразно виявляється, що завдяки опорі на феноменологічний метод, з одного боку, відбувається подолання Бахтіним традиції трансцендентальної філософії, а з іншого – все ж таки зберігається певна залежність від неї.  

Як послідовник Канта, Коген намагається вивести естетичну діяльність суто з однієї свідомості. І оскільки апріорі для нього є головним поняття чистого почуття (отриманий від Канта імпульс до обов’язкової побудови системи, про що вже йшлося вище), він пропонує емпіричне наповнення цієї здатності трансцендентальної суб’єктивності. Таким емпіричним наповненням виступає любов як афект, що долає свою афективну природу: «Любов – це афект, який не тільки слугує передумовою для естетичного почуття, але й перетворюється в естетичне почуття; який у цьому перетворенні досягає чистоти естетичного почуття» [265, S. 174-175]. Імовірно, естетична любов у Когена відіграє таку важливу роль, оскільки вона є водночас емпіричним і «чистим» почуттям: «…якщо естетична свідомість має бути визначена як чисте почуття, то це чисте почуття є любов і це означає, що любов… є першоджерелом мистецтва» [265, S. 178].

Також поняття естетичної любові спирається у марбурзького мислителя на певну історичну аргументацію. Інша людина, що є об’єктом естетичного почуття, естетичної любові і, відповідно, завершення, фактично розглядається лише як тіло. Когена здебільшого цікавить питання про естетичну діяльність як подолання «тваринного» ставлення до тіла іншої людини, і він намагається визначити зв'язок між античним і християнським мистецтвом.  Поняття естетичної любові саме і постає тут спільним знаменником між давньогрецьким Еросом і християнською любов’ю: «…не ідеал Фідія є останнім кроком мистецтва, і зокрема у християнському мистецтві саме любов має стати центральною проблемою» [265, S. 176].

Поняття завершення  в нього є похідним в тому сенсі, що воно розвиває естетичну концепцію, в якій центральним поняттям є поняття естетичної любові: «В поєднанні любові й поваги (Ehre) знаходить своє завершення (vollendet sich) поняття любові… Це завершення любові, на основі піднесення через афект поваги, здійснює лише мистецтво» [265, S. 178]. 

Отже, завершення постає як продукт, корелят і водночас критерій естетичної любові і відтак чистого естетичного почуття. Ті конкретні аналізи, які наводяться у Когена як ілюстрація реалізації естетичної любові, мають на увазі образ людини як тіла, тобто як природної реальності, і завершення тут означає подолання ізольованості окремої людини і включення її (насамперед тіла) в цілісне бачення (знову ж таки мається на увазі ціле природи):

«Ми потребуємо почуття як методичної чистоти. Відповідно, у справжньому мистецтві ми пізнаємо тенденцію до завершення (Vollendung) як його критерій. Це тенденція до цілісності (Ganzheit) та єдності (Einheit), що відкидає окреме, ізольоване, яке постає для периферійних точок зору, але не для центральної. Завершеність є тотальністю (Allheit); тому вона поглинає все окреме, ніщо не залишаючи поза своєю увагою… Тут також дається взнаки любов, що приймає в себе найменші деталі, освітлює й одухотворює найменшу рису» [265, S. 184-185].
Варто зауважити, що в цьому і в деяких інших контекстах поняття Vollendung Когена можна також перекладати як «досконалість». Воно зберігає в нього обидва значення: завершення в сенсі включення в тотальність, подолання окремішності, і досконалість тіла, особливо в тих випадках де йдеться про скульптурне чи живописне зображення останнього. У Бахтіна це друге значення повністю відсутнє. Натомість у ставленні до тіла в нього взагалі відсутні античні мотиви, Ерос, його подолання, і тіло постає тільки крізь призму християнського бачення.

Одначе, маємо очевидні збіги у формулюваннях: так само йдеться про досягнення цілісності, єдності, навіть подолання периферійних точок зору (це формулювання, яке натякає на бачення і відповідно якусь тенденцію до феноменологічного підходу, щоправда, у Когена лишається поодиноким і нерозгорнутим). Ось доволі близьке висловлювання у Бахтіна, де також присутні ці поняття: «Звідси безпосередньо випливає також загальна формула основного естетично продуктивного ставлення автора до героя — відношення напруженого позазнаходження автора стосовно всіх моментів героя, просторового, часового, ціннісного й смислового позазнаходження, що дозволяє зібрати всього героя, який зсередини себе самого є розсіяним і розкиданим у заданому світі пізнання і відкритої події етичного вчинку, зібрати його та його життя й виповнити до цілого тими моментами, які для нього самого в ньому самому є недоступними» [19, с. 96]. 

Проте водночас поняття завершення в Когена за своїм змістом значно відрізняється від бахтінського. Насамперед найбільш впадає в око головна відмінність, яка полягає у тому, що в Когена як у кантіанця взагалі відсутнє поняття про другу свідомість. Естетична подія у Бахтіна розгортається саме між двома свідомостями. Авторська свідомість обіймає свідомість героя. Важливу, хоча й обмежену, роль у нього відіграє поняття вживання («вживания», «вчувствования»), що походить від поняття розробленого також німецькою філософською естетикою – Einfühlung [19, с. 94, 595]. Коген дуже коротко розглядає поняття вживання у своїй «Естетиці чистого почуття», власне, тільки для того, щоб піддати його критиці як нетворче, як почуття, що не є продуктивним і не відповідає методичному ідеалу чистого почуття: «Чисте почуття є не вживання, а чуйність (Erfühlung), причому для обох сторін, як для об’єкта, так і для суб’єкта». Вживання взагалі, на його думку, не є проблемою для естетики, воно є лише моментом, що має місце на «відносних ступенях почуття» і далі «зазнає розпаду» [265, S. 185-186]. З цих формулювань видно, що Коген взагалі мислить естетичне відношення як суб’єкт-об’єктне, тоді як у Бахтіна воно постає як суб’єкт-суб’єктне, адже герой для нього – насамперед суб’єкт [19, с. 165]. Водночас Бахтін також піддає критиці абсолютизацію вживання, намагання звести до нього естетичну діяльність, і, цілком імовірно, що критика Когена сталася тут для нього у пригоді. (Зокрема, саме на Когена він спирається в своїй критиці експресивної естетики, коли аргументує відмінність естетичної любові від вживання [19, с. 154].)

Інша суттєва відмінність полягає в тому, що саме поняття завершення стає центральним поняттям естетики Бахтіна, тоді як поняття естетичної любові дещо відступає на другий план. Точніше сказати, що Бахтін дуже активно вживає поняття любові (маючи на увазі в підтексті саме естетичну любов), але на відміну від Когена, який активно й методично категоризує, пояснює його за допомогою логічних дефініцій, російський мислитель останніх майже уникає.

Поняття любові взагалі одне з найуживаніших в тексті Бахтіна, воно, так би мовити, супроводжує поняття завершення, виступаючи його синонімом, наповнюючи його живим теплом, але сором’язливо іде, як сказано, від логічної категоризації. Бахтін говорить про «любовне усунення себе з поля життя героя», про «милування» («любование») героєм, про «любовне осягнення» меж («границ») героя, про любов як «нове емоційно-вольове відношення до іншого як такого», про «формотворчу любов матері та інших людей», що йде з дитинства, про «естетично продуктивну любов», про «любовне завершення», про беззмістовність та безпредметність чистої любові, «любовне активне створення форми», «любовне споглядання», «внутрішню визначеність» як «освітленість не смислом, а любов’ю поза всяким смислом», про «любовно стверджуючу форму» і таке ін. [19, с. 97, 100, 110, 120, 126, 129, 156, 165, 168, 172, 176, 187, 200, 231]. Можна сказати, що діяльність автора у зображенні Бахтіна просочена поняттям любові. Однак пряме визначення цього поняття знаходимо лише двічі: 

«…творча реакція є естетична любов» [19, с. 165]; «…любов як активний підхід до іншої людини поєднує зовні пережите внутрішнє життя… із зовні пережитою цінністю тіла в єдину й унікальну людину як естетичне явище, поєднує спрямованість з напрямом, кругозір з оточення» [19, с. 155]. 

В останньому висловлюванні любов виступає практично тотожною поняттю завершення, адже вона поєднує обидва вище зазначені етапи естетичної діяльності (вживання і завершення зовні) і обидва кругозори – героя та автора – в єдине ціле («естетичне явище»). Проте ці обидва визначення зустрічаються в русі тексту, в ході розгортання, уточнення думки, але не у відправних чи підсумкових формулюваннях.

Щодо цієї «сором’язливості» відносно дефініцій можна висловити наступне міркування. Не можна не відзначити інший спільний момент наявний в естетичних концепціях обох мислителів, який проте має в них різний смисл. Ідеться про питання зв’язку між естетикою та релігією. 

Герман Коген однозначно заперечує значення релігії для мистецтва. На його думку, виводити мистецтво з релігії є методично хибним: «У корні невірною є методика… яка керується поглядом: мистецтво живиться від релігії. Вірним є рівно протилежне: релігія живиться суцільно від мистецтва в тому, що стосується всіх її змістів та осіб, за допомогою яких вона так чи інакше приводить у дію культ…» [265, S.  184]. Також: «Чи потребує мистецтво поняття божества, це велике питання. Цілком можливо, що греки отримали своїх богів завдяки мистецтву, і повсюди мистецтво, ймовірно, було причетним до їх формування» [265, S. 186].

Тож естетична любов у нього пов’язана з розумінням людини як природної істоти, тобто в сенсі частини природи: «Чисте почуття є чиста любов до природи людини, що є частиною загальної природи. Ця любов є справжнім почуттям, творчим почуттям. Без цієї любові мистецтво не могло б з’явитися, і без неї воно не може розвиватися. Вона є рушійною силою (Urkraft) мистецтва, Вона єдино і є любов’ю»; «…чиста продуктивність, в якій реалізується чисте почуття, є любов до природи людини» [265, S. 182-183]. Отже, концепція Когена відштовхується від античного чи принаймні ренесансного світогляду.

Таке розуміння є у певному сенсі протилежним бахтінському. Вище в аналізі поняття вчинку, вже відзначалося важливе посилання на життя і смерть Христа як модель відповідального вчинку взагалі. В естетиці ця залежність виступає ще очевидніше. З багатьох непрямих формулювань ясно видно, що Бахтін, запозичуючи в Когена поняття естетичної любові, дуже істотно його переосмислює, і його поняття саме значною мірою живиться від християнської ідеї любові.

Насамперед, поняття естетичної любові у Бахтіна є двостороннім, тобто моя естетична любов до іншого має в ньому відповідник як потребу в цій любові: «…я відчуваю абсолютну нужду в любові, яку тільки інший зі свого унікального місця зовні мене може здійснити внутрішньо; ця нужда, щоправда, розбиває мою самодостатність зсередини, але ще не оформлює мене ззовні» [19, с. 129]; «У цьому сенсі можна говорити про абсолютну естетичну потребу людини в іншому, в активності бачення, пам’яті, збирання та об’єднання іншого, що тільки й може створити її зовнішньо закінчену особистість, цієї особистості не буде, якщо її не створить інший» [19, с. 115].
Отже, естетична любов є буттєвою відповіддю на цю абсолютну потребу іншого в мені. І тому для Бахтіна (зокрема, саме у трактаті «Автор і герой в естетичній діяльності», оскільки, наприклад, у «Творчості Франсуа Рабле і народній культурі середньовіччя й Ренесансу» ситуація інша) неприйнятним є когенівське твердження про «любов до природи людини» і також завершення образу людини у сенсі включення у ціле природи як «частини загальної природи», тобто акцент на тілесності людини. Навпаки, тіло для Бахтіна – це образ душі, і, власне, завдання автора полягає в тому, щоб сформувати тіло як образ («лик») душі людини, оскільки сама людина не змозі цього зробити:

«Адже тільки іншого можна обійняти, охопити з усіх боків, любовно відчути всі його межі: тендітна конечність, завершеність іншого, його тут-і-тепер-буття внутрішньо пізнаються мною і ніби оформлюються обіймами… Тільки до уст іншого можна доторкнутися устами, тільки на іншого можна покласти руки, активно піднятися над ним, осіняючи його суціль («осеняя его сплошь») усього, в усіх моментах його буття, його тіло і в ньому душу» [19, с. 120; курсив автора, підкреслювання тут і далі моє. – О. Ю.].

Не можна не звернути увагу на вживання слова «осіняти» («осенять») та його похідних: «осеняя», «осенение», «осеняем». 
Вони вживаються в трактаті Бахтіна лише в одному місці, але п’ять разів на один абзац загалом за контекстом у значенні формотворення образу іншого (образу душі в тілі): «Естетична активність моя – не в спеціальній діяльності митця-автора, а в єдиному житті, недиференційованому й не звільненому від неестетичних моментів, – що синкретично таїть у собі ніби зародок творчого пластичного образу, виражається в низці незворотних дій, що ідуть від мене й ціннісно утверджують іншу людину в моментах його зовнішньої завершеності: обійми, поцілунок, осінення («осенение»)  і таке ін.»

«Як предмет обіймів, цілування, осінення зовнішнє, обмежене буття іншого стає ціннісно пружним і важким…»

«…ми відволікаємося тут від сексуальних моментів, що замутнюють естетичну чистоту цих незворотних дій, ми беремо їх як художньо-символічні життєві реакції на ціле людини, коли ми, обіймаючи або осіняючи тіло, обіймаємо або осіняємо й душу, що в ньому замкнена («заключенную в нем») і яку воно виражає» [19, с. 120].
У словнику Даля слово «осенять», «осенить» зустрічається у восьми словникових статтях і всюди лише в одному словосполученні «осіняти хрестом» («осенить крестом») і відповідно в значенні «хрестити». Те саме значення має українське слово «осінити», «осіняти», як вказують академічні словники української мови [77, с. 221; 174, с. 766]. 

Отже, в іншому значенні Бахтін це слово вживати не міг. При цьому частота його вживання доводить настійну потребу в цьому слові, яка виражається навіть у новоутворенні іменника, якого в російській мові немає. Тобто це слово тут є не просто стилістичним синонімом, а принципово важливим концептом. Відтак естетична діяльність в даному разі мислиться у тісному поєднанні с релігійним жестом хрещення. І, зважаючи на те, що, як випливає з наведеної в примітці першої цитати, йдеться про естетичну активність не стільки в мистецтві, скільки насамперед у житті, відкритій події буття, то цей зв'язок мислиться, сказати б, генетично (що є цілком протилежним позиції Когена, як було показано вище). 

Відтак естетична діяльність постає певною мірою як аналог релігійного спасіння: «Естетично творче відношення до героя та його світу є відношення до нього – як до того, хто має померти (moriturus), протиставлення його смисловій напрузі рятівного завершення» [19, с. 248].

Лексика, пов’язана з релігійною цариною, зокрема, з темою спасіння, можна сказати, пронизує характеристику естетичної діяльності, надає їй проникливості й без перебільшення навіть містичної глибини. Естетична активність з боку героя в деяких місцях бахтінського тексту тлумачиться як «естетична благодать», «милість» і зрештою прямо як «естетичне спасіння»: «Зовнішній образ зображеної скелі не лише виражатиме її душу (можливі внутрішні стани: завзятість, гордість, непохитність, самодостатність, туга, самотність), але і завершить цю душу трансґредієнтними її можливому самопереживанню цінностями, на неї зглянеться естетична благодать, милуюче виправдання, неможливе зсередини її самої» [19, с.150]; «…життєва подія в її цілому є безвихідною: зсередини життя може виразити себе вчинком, покаянням-сповіддю, криком; відпущення й благодать сходять від Автора. Вихід не є іманентним життю, а сходить на неї немов дар зустрічної активності іншого» [19, с. 152-153]; «У трагедії в її цілому як художній події активним є автор-споглядач, а герої – пасивними, вони потребують спасіння, мають бути спокутані естетичним спасінням» [19, с. 146].

Якщо ж перейти на бік автора, то хоча прямих висловлювань такого характеру небагато, проте вони є чіткими, й однозначно свідчать на користь прямого зв’язку між релігійними й естетичними цінностями: 

«Спеціальна відповідальність (в автономній культурній царині) – не можна творити безпосередньо в божому світі; проте ця спеціалізація відповідальності може засновуватися тільки на глибокій довірі до вищої інстанції, що благословляє культуру, довірі до того, що за мою спеціальну відповідальність відповідає інший – вищий, що я дію не в ціннісній пустоті. Без цієї довіри можлива лише пуста претензія» [19, с. 261].

«Божественність митця – в його причетності до вищого позазнаходження» [19, с. 248]. Тобто тут Бахтін використовує своє поняття позазнаходження, ввведене ним як суто естетичну категорію, за межами естетики (естетичного відношення я-інший), у теологічному аспекті.

Прикметним є той факт, що попри незаперечну наявність релігійних мотивів в естетиці Бахтіна у нього, на відміну від Когена, відсутні прямі звернення до питання про зв'язок між релігією та мистецтво, якісь намагання прямо його визначити, як мало місце в німецького філософа. Особливо за тієї обставини, що і в Когена, і в Бахтіна спостерігається співвіднесеність трьох ідей: естетичної любові, завершення і  зв’язку мистецтва з релігією, – причому перші дві Бахтіним запозичені в Когена, а остання в Когена постає під знаком заперечення, а у Бахтіна – під знаком безперечного утвердження, але непрямо, без постановки питання взагалі, тобто без загальних дефініцій. На тлі Когена ця відмова виглядає свідомим рішенням. Нам здається логічним припустити (звісно, тут мова може йти лише про припущення), що саме ствердна позиція Бахтіна в цьому питанні і є причиною відсутності прямої його постановки, оскільки це виходить за межі наукового розгляду. 

Зрештою, знаходимо також формулювання, в якому відношення та взаємодія обох учасників події буття – я та іншого – виступає як наслідування і форма стосунків людини і бога. Йдеться про те, що Бог в християнстві визначається істотно як «батько небесний, який наді мною і може виправдати і милувати мене там, де я зсередини себе самого не можу себе милувати й виправдати принципово, залишаючись чистим з самим собою. Чим я маю бути для іншого, тим Бог є для мене. Те, що інший долає і відкидає в собі самому як погану даність, то я приймаю і милую в ньому як дорогу плоть іншого» [19, с. 133]. Щоправда, ця думка не висловлена однозначно як теоретичне положення самого автора тексту, а як висновок аналізу етико-естетичних складових християнства крізь призму категорій я та іншого. Проте неважко порівняти й побачити, що описане відношення значною мірою відповідає вже наведеній вище характеристиці естетичної діяльності як форми спасіння [19, с. 146]. Також в іншому місці у своїй характеристиці християнства Бахтін формулює ідею благодаті, що за змістом фактично відповідає бахтінському поняттю естетичної любові: «Зрештою, ідея благодаті як сходження зовні милостивого виправдання й прийняття даності, принципово гріховної і такої, що не може бути подолана зсередини самої себе» [19, с. 134]. Далі Бахтін продовжує: «Сюди примикає також ідея сповіді (покаяння до кінця) та відпущення. Зсередини мого покаяння заперечення всього себе, ззовні (Бог – інший) – відновлення та милість». Інакше кажучи, Бахтін фактично встановлює дві граничні межі, два полюси, між якими розгортається подія буття, вчинок. Ці дві межі задають для Бахтіна також рамки мислення естетичної події, як ми далі побачимо, коли він переходить до класифікації форм завершення, що певною мірою претендують на роль універсального підґрунтя жанрової системи. Бахтін розглядає форми естетичного завершення, починаючи зі сповіді і завершуючи типом. Тобто від нездійсненного намагання завершити себе зсередини до завершення образу героя цілковито ззовні.

Крім того, естетична діяльність автора зображується у тонах жертовності, тобто мислиться як первою мірою принесення в жертву свого я заради іншого: «…поза знаходження автора герою, любовне усунення себе з поля життя, очищення всього поля життя для нього і його буття…» [19, с. 97].

Отже, можна сказати, що взаємовідносини між Богом і людиною виступають – непрямо, оскільки прямі формулювання такого роду в тексті відсутні, але цілком очевидно – в якості естетичного ідеалу завершення. Справді, лише для Бога людина постає повністю завершеною в усіх трьох аспектах – просторовому, часовому та ціннісно-смисловому. І, як далі буде показано, далі таке повне, ідеальне естетичне завершення не відповідає жодній з конкретних, описаних Бахтіним, форм естетичного завершення.
Шон Берк у своїй книзі «Повернення автора», заперечуючи проти Бартової критики постаті автора як «антитеології», вказує на те, що далеко не всі теорії автора мислять останнього з божественними атрибутами, і, зокрема, згадує приклад Бахтіна та його «концепцію діалогічного автора» [257, р. 20]. Як бачимо, це не зовсім вірно. Принаймні, слід розрізняти власне бахтінську теорію автора, в якій він вводить поняття автора-творця, та його концепцію поліфонічного роману, - розрізняти як моменти еволюції бахтінської ідеї.
2.3.4. Тенденція до нормативізму та естетичний обов’язок. Орієнтація на естетичний ідеал відношення між Богом і людиною та укоріненість поняття автора-творця в першої філософії Бахтіна, архітектоніці події буття (що також, як було показано, має певний зв'язок з «життям і смертю Христа») надає цьому поняттю й естетиці завершення загалом певного апріоризму й риси нормативізму, оскільки ідеал авторської діяльності набуває надчасового, надісторичного значення.

В описі естетичної діяльності автора Бахтін активно вживає модальне слово зобов’язання: «должен», «должно». Можна сказати, що у зображенні Бахтіна вся естетична діяльність автора пронизана обов’язком («долженствованием»): 

«…для естетичної об’єктивності ціннісним центром є ціле героя і події, що його стосується, якій мають бути («должны быть») підпорядковані всі етичні й пізнавальні цінності» [19, с. 95].

«…автор знає і бачить більше не тільки в тому напрямку, в якому дивиться й бачить герой, але й в іншому, самому героєві принципово недоступному; зайняти таку позицію і повинен (должен) автор стосовно героя» [19, с. 95].

«Згідно з прямим відношенням, автор повинен (должен) стати поза собою, пережити себе не в тому плані, в якому ми дійсно переживаємо своє життя; тільки за цієї умови він може виповнити себе до цілого трансгредієнтними життю цінностями, що завершують її з себе; він повинен (должен) стати іншим стосовно себе самого, подивитися на себе очима іншого» [19, с. 97].

«Побачивши себе очима іншого, ми в житті знову завжди повертаємося в себе самих, і остання, начебто підсумкова подія відбувається в нас у категоріях власного життя. За естетичної самообєктивації автора-людини в героя це повернення в себе не повинно мати місця (не долино происходить): ціле героя для автора-іншого має (долино) залишитися останнім цілим» [19, с. 98].

«Я повинен (должен) вжитися в цю іншу людину, ціннісно побачити зсередини її світ таким, яким вона його бачить, стати на її місце і далі, знову повернувшись на своє, виповнити її кругозір тим надлишком бачення, що відкривається з цього мого місця поза нею, обрамити її, створити їй завершальне оточення з цього надлишку мого бачення, мого знання, мого бажання й почуття… Я повинен (должен) естетично пережити й завершити її (етичні вчинки – допомога, порятунок, утішання – тут виключені)…» [19, с. 106]

Стилістика обов’язку є нормою бахтінського опису й аналізу авторської активності. Естетична діяльність автора огорнута атмосферою моральної імперативності: автор повинен зайняти певну позицію щодо героя; автор повинен стати поза собою; автор не повинен повертатися до себе; автор повинен знайти точку опори поза героєм; я повинен вжитися в іншу людину; тіло героя повинно бути пережите мною зсередини [19, с. 122]; автор повинен активно створити зовнішнє тіло іншої людини [19, с. 129]; я повинен бути для іншої людини тим, чим Бог є для мене [19, с. 133]; я повинен ціннісно стати поза своїм життям [19, с. 135]; я повинен вжитися в кожного із учасників картини [19, с. 140]; я повинен створити твір, який завершує героя [19, с. 150] і таке ін.

Звісно, говорити про нормативізм тут слід з певними застереженнями, оскільки не йдеться про формалізовані норми. У багатьох випадках модальне дієслово можна було б замінити, скажімо, словом «необхідно», що означало б необхідність, закономірність. Проте Бахтін саме принципово уникає посилань на необхідність цілком у відповідності зі своєю першою (моральною) філософією вчинку та запереченню абстрактного мислення («Вчинок у його цілісності більш ніж раціональний – він відповідальний. Раціональність лише момент відповідальності» [19, с. 30]). 

На нашу думку, можна відзначити два аспекти в тому, що ми назвали нормативізмом у бахтінській естетиці. По-перше, справді естетичний ідеал авторства, тобто естетичний ідеал цілковитої завершеності героя, обумовлений вищезазначеними передумовами, тяжіє до певного нормативізму у формальному сенсі, тобто у сенсі обмеження стосовно того, що можна і що не можна вважати художнім твором: «…герой твору не може співпадати з автором-творцем його, інакше ми не отримаємо художнього твору» [19, с. 80]. 
Постулюється «пряме відношення автора до героя» і вже на його основі виявляються й аналізуються різні види «відхилень» від цієї норми [19, с. 97-102]. Інакше кажучи, естетичний ідеал завершення виявляє певну обмежувальну тенденцію. Формулювання тут мають безособовий характер, що і дозволяє говорити про тенденцію до формального нормативізму звісно, лише тенденцію, оскільки цей нормативізм не отримав розвитку. Натомість це обмеження обертається обмеженням застосування поняття автора-творця, яке аналізує сам Бахтін в заключній частині трактату, присвяченій кризі авторства. Зрештою, вже багато було сказано про динамічність розвитку наукового мислення Бахтіна, і про те що багато положення ранніх праць є саме моментами цього розвитку. Зокрема, ці обмежувальні положення були переглянуті пізніше. Так, на початку роботи Бахтін абсолютизує значення трансгредієнтного тла та зовнішньої позиції автора тла для будь-якого героя: «…свідомість [героя] в її цілому, якою глибокою та широкою не була ця свідомість, хоча вона усвідомлювала та іманентизувала собі цілий світ, естетично має («долино») підвести під нього трансгредієнтне йому тло, автор повинен («должен») знайти точку опори поза нею, щоб вона стала естетично завершеним явищем – героєм…» [19, с. 98-99]. В заключному ж розділі, розмірковуючи про кризу авторства, Бахтін зауважує про «розклад всіх стійких трансгредієнтних форм», зокрема в прозі «від Достоєвського до Бєлого» [19, с. 258]. Натомість в концепції незавершеного героя Достоєвського (що вже намічена в «Авторі і герої» у понятті «неспокутаного героя» [19, с. 102]), представленій у праці «Проблеми творчості/поетики Достоєвського» ця абсолютизація норми трансгредієнтності автора стосовно кожного окремого моменту героя [19, с. 95] вже повністю спростована адже домінантою героя Достоєвського є самосвідомість, і автор не має у своєму розпорядженні ніякого надлишкового знання щодо героя; все, що автор знає про героя, герой також сам знає про себе: «Для Достоєвського важливо не те, чим його герой є в світі, а те, чим для героя є світ і чим він є сам для самого себе… те, що має бути розкрито й схарактеризовано, є не певним буттям героя, не його твердим образом, а останнім підсумком його свідомості й самосвідомості, врешті-решт – останнім словом героя про себе самого і про свій світ» [20, с. 43-44]. Варто також зауважити, що поняття «трансгредієнтності», що дуже активно вживається в «Авторі й герої», надалі зникає з наукового словника Бахтіна.

З іншого боку, у більшості випадків вживання модального дієслова має значення саме модальності обов’язку, а не є стилістичним варіантом позначення закономірності, необхідності, норми тощо. Зокрема в тих випадках, коли третя особа поступається місцем першій, і Бахтін описує авторську діяльність вже від першої особи. Зрештою, в одному місці з’являється пряме поняття «естетичного обов’язку» («эстетического долженствования») [Дод. А, 10]. У контексті твердження про те, що герой є не об’єктом, а суб’єктом, Бахтін зауважує: «тільки стосовно нього можливий естетичний обов’язок, можлива естетична любов і дар любові» [19, с. 165]. 

Але ж – ще раз варто наголосити – бахтінське поняття обов’язку стосується виміру відкритої події буття. Бахтінський «обов’язок» як настанову, стан живої свідомості не можна схопити теоретично, перевести в загальні поняття. Обов’язок як категорія буття або є, або його немає, відбувається або не відбувається (як у відомому Кантовому прикладі про дійсні або можливі сто талерів). Той факт, що Бахтін описуючи естетичну діяльність автора, постійно вживає модальні дієслова і до того ж нерідко переходить від третьої до першої особи, означає, що його опис стосується виміру події буття, тобто виміру принципово недоступного теоретичному пізнанню. 

Тут можна зробити два висновки. По-перше, бахтінський опис естетичної діяльності автора є почасти художнім описом. Адже естетична феноменологія, як уже йшлося, насправді є феноменологією діяльності читача, тоді як діяльність автора насправді недоступна феноменологічному баченню. Іншими словами, феноменологічний опис тут сягає автора як трансцендентального суб’єкта, тобто в тій мірі, в якій він тотожний читачеві. Відтак опис Бахтіна виходить за межі феноменології і – можливо принципово – не диференціює між феноменологією і умовним, можна сказати, принаймні частково художнім описом діяльності автора. Втім, ніщо не заважає висуненню тези про естетичний обов’язок також читача (реципієнта). Спрощуючи гранично, можна сказати, що Бахтін фактично описує свій читацький обов’язок, переприсвоюючи його авторові. 

Отже, поняття бахтінське поняття автора-творця не розрізнює між трансцендентальним автором і автором як живою свідомістю, як суб’єктом (специфічного) вчинку у вимірі події буття. А жива свідомість завжди залишається, сказати б, поза дужками. Жива свідомість завжди існує лише в категорії «я». Але термінологічно переведення першої особи в третю дає привід для непорозуміння.  Автор-творець в принципі не може бути об’єктивований. Він є недосяжним для теоретичного пізнання. Тож будь-яке обговорення «авторської свідомості» стосується насправді автора як трансцендентального суб’єкта. Як уже зазначалося (і також про це мова попереду), трансцендентальний суб’єкт – це умовний суб’єкт, і насправді це умовне позначення культури як вбудованої в живу свідомість, тобто сукупність чинників. Бахтін знімає цю різницю (між живою свідомістю і трансцендентальним автором) за рахунок стилістики свого тексту. 

Саме у зв’язку з цим, на нашу думку, стають зрозумілими подеколи висловлювані Бахтіним твердження про позасмислове завершення:

«Тільки у світі інших можливий естетичний, сюжетний, самоцінний рух — рух у минулому, який має цінність незалежно від майбутнього, в якому пробачені всі зобов'язання та борги й залишені всі надії. Художній інтерес – це позасмисловий інтерес до принципово завершеного життя» [19, с. 185].

Звідси неможливо вивести інший висновок, окрім того, що тільки у події буття, тобто в моєму вільному акті, моїм вільним вольовим рішенням можливе пробачення всіх боргів і відмова від усіх надій, що має значення тільки тут і тепер і доти, доки я утримую відповідальність за це рішення. 

Отже, другий не менш важливий висновок полягає в тому, що естетичне завершення, оскільки воно корелює з естетичним обов’язком, – також в повній мірі відбувається лише у вимірі відкритої події буття. 

Проте, як уже було показано в аналізі першої філософії Бахтіна, поняття події буття не є чимось самототожним, інакше кажучи, трансцендентальним означуваним, а натомість – культурно обумовленим. З одного боку, воно позначає безпосереднє переживання буття індивідом, граничне досягнення феноменології (так само, як і в Гайдеґґера), з іншого, в саме це переживання вбудоване історично-лінійне сприйняття часу, тобто це переживання вже є теоретичним, і для того щоб це зрозуміти індивід має вийти за межі безпосереднього переживання. Інакше кажучи, чиста, як іноді кажуть, допредикативна безпосередність є недосяжною, принаймні недосяжною для філософії події буття. 

Це саме стосується і поняття естетичного обов’язку, адже воно спирається на феноменологію світу вчинку і виводиться з архітектоніки відношення я та іншого. Проте з проведеного аналізу очевидно, що тут додається ще одне опосередкування, а саме відношення Бога і людини як естетичний ідеал. Отже, естетичний обов’язок не є чимось безумовно буттєвим, а пов'язаний з культурною настановою, але водночас, коли йдеться про те, що він разом із завершенням має місце лише в події буття, це означає, що вони здійснюються лише у живій свідомості, і, скажімо, відносно читача це означає, що завершення трансгредієнтними моментами в тексті не є достатньою умовою для естетичного завершення героя в свідомості читача.  

2.3.5. Соціокультурні передумови естетичного завершення. Бахтін розрізняє три форми завершення і, відповідно, три форми героя – просторову, часову та смислову (або ціннісно-смислову). Як уже йшлося, естетична діяльність завершення автором героя виводиться з привілейованої позиції «я» стосовно «іншого» у бутті, тобто з надлишку бачення: «…для нас важливі дії споглядання… що не виходять за межі даності іншого й лише об’єднують і впорядковують цю даність; дій споглядання, що випливають з надлишку мого зовнішнього й внутрішнього бачення іншої людини… суто естетичні дії» [19, с.  105]. Це надає естетиці Бахтіна антропологічної вкоріненості (що неодноразово відзначалося дослідниками [див.: 29; 97; 171; 200]).

Проте за конкретного аналізу виявляється, що надлишок бачення не є достатньою умовою завершення, і від неї немає прямого переходу до позиції позазнаходження, тобто вона не є достатнім онтологічним фундаментом останньої. 

Якщо сутність естетичного завершення полягає у доповненні образу людини, її відкритого світу, в якому вона живе й досягає своїх цілей, трансгредієнтними її кругозору моментами, то лише стосовно просторової форми надлишок бачення справді може бути джерелом таких ресурсів: «Надлишок мого бачення стосовно іншої людини обумовлює певну сферу виключно моєї активності: тобто сукупності таких внутрішніх і зовнішніх дій, що тільки  я можу здійснити щодо іншого, проте для нього самого зі свого місця поза мною цілковито недоступних, дій, що виповнюють іншого саме в тих місцях, де сам він себе виповнити не може» [19, с. 105]. Справді, це твердження у феноменологічному сенсі спирається на суто просторове бачення. Бахтін фіксує антропологічну неможливість для людини повністю перенести себе в своєї бачення, побачити себе в житті, в русі, а не просто отримати певні ракурси свого образу, наприклад, за допомогою дзеркала: «моя зовнішність не входить в дійсний кругозір мого бачення»; у світі мрій людини її закінчений образ відсутній і неможливий; шляхом самоспостереження неможливо побудувати зовнішній образ себе, який би повністю від мене відділився; потрібен можливий носій ціннісної реакції іншого на мене, зсередини якого я міг би бачити себе [19, с. 108-111]. Все це феноменологічні фіксації, що стосуються безпосереднього бачення.

Це й означає неможливість завершення себе зсередини. Бахтін наводить декілька вельми проникливих аргументів, що підкреслюють потребу в іншому і неможливість охопити себе зсередини, отримати зсередини свій просторовий образ. Для цього відсутній чуттєвий матеріал, що переконливо доводить відсутність образу себе у світі своєї мрії або сновидінь. 

Проте, як вказує інший приклад, наявність другої людини є необхідною, але недостатньою умовою створення образу. Йдеться про неможливість обіймів щодо себе: «Усього цього не дано мені пережити по відношенню до себе самого, причому справа тут не в одній тільки фізичній неможливості, a в емоційно-вольовій неправді звернення цих актів на себе самого. Як предмет обіймів, цілування, осяяння зовнішнє, обмежене буття іншого стає ціннісно пружним і важким, внутрішньо вагомим, таким, що визначився в нужді матеріалом для пластичного оформлення і статуї цієї людини не як фізично закінченого і обмеженого фізично ж простору, а естетично закінченого і обмеженого, живого простору естетичної події». Але до цього Бахтін додає важливе зауваження: «Ясно, звичайно, що ми залишаємо тут осторонь сексуальні моменти, що забруднюють, компрометують естетичну чистоту цих безповоротних дій» [19, с. 120]. «Обійми» тут (як нерідко у Бахтіна) виступають водночас і в буквальному, і в переносному значенні – як тілесні обійми і як осягнення меж іншої людини. Факт переростає в теоретичну метафору. Проте для цього переростання потрібно абстрагуватися від сексуальних почуттів. Але ж саме сексуальні моменти, по-перше, створюють обійми, по-друге, в обіймах відсутні я та інший, причому не лише в сексуальних обіймах, але й в сублімованих. Обійми – це, власне, заперечення відмінності між я та іншим, спроба злиття.  Бахтін сам описує цей характер сексуальних стосунків: «При сексуальному підході тіло моє та іншого зливаються в одну плоть, але ця єдина плоть може бути тільки внутрішньою» [19, с. 129-130; курсив мій. – О. Ю.]. В обіймах як таких немає формування іншого тіла. Для того, щоб тут з'явилися формотворчі естетичні моменти й взагалі моменти сублімації, вже повинна існувати дистанція. Отже, необхідне опосередкування. Без цього естетична подія не може розпочатися. Відтак надлишок бачення як такий не є достатньою умовою для її розгортання, і структура естетичної взаємодії є складнішою за стосунки між двома учасниками події буття. 

Інший характер має аргумент з фотографією. З одного боку, фото компенсує фізичну неможливість отримати свій зовнішній образ, але, за Бахтіним, «своє відображення без автора» – це «сирий матеріал… що не може бути включений у єдність мого життєвого досвіду, бо немає принципів для його включення» [19, с. 114]. Відтак цим самим також доводиться недостатність надлишку бачення.  Більше того, виявляється, що чистого естетичного завершення просто не існує. Просторове завершення як таке є абстракцією, оскільки воно вже передбачає смислове [Дод. А, 11]:

«Припустимо, що я міг би стати фізично зовні самого себе – нехай я отримаю можливість, фізичну можливість, формувати себе іззовні, все одно виявиться, що я не маю жодного внутрішньо переконливого принципу, аби виліпити свій зовнішній вигляд, для оформлення себе ззовні, для естетичного завершення себе, якщо я не зумію стати поза усім своїм життям в його цілому, сприйняти його як життя іншої людини; але для цього треба, щоб я зумів знайти тверду позицію, не лише зовнішньо, але й внутрішньо переконливу, смислову, поза усім своїм життям з усією його смисловою і предметною спрямованістю, з усіма його бажаннями, прагненнями, досягненнями, сприйняти їх всі в іншій категорії» [19, с. 158; курсив мій. – О. Ю.].

Іншими словами, чисто фізичного позазнаходження, надлишку бачення недостатньо. Позазнаходження має бути смисловим. Бахтін не відповідає на питання (і не ставить його) про джерело смислової позиції позазнаходження. Поняття позазнаходження і, відповідно, здатність до естетичного виводяться завершення з єдиного місця у бутті. Це поняття «унікальності місця в бутті» (единственности места в бытии) далі не конкретизується, тобто мислиться як інтуїтивно самоочевидне. Проте, якщо не йдеться про чисто фізичну відмінність, просторове перебування зовні, то йдеться, отже, про соціальний вимір буття. Відтак унікальність місця у бутті приховує за собою складний феномен, корені якого йдуть далеко за межі очевидного, наочно явленого внутрішньому погляду, феноменологічному баченню.

Архітектоніка відношення я та іншого отримана у феноменологічній редукції культурного та соціального світу, але тепер, коли вона використовується як методологічний фундамент розуміння естетичної діяльності, виявляється, що змісту цих категорій недостатньо. Доводиться залучати – але без точної понятійної фіксації – інші чинники. Естетична подія постає від самого початку як соціальний акт, що розгортається не між двома свідомостями, а в культурі, а натомість авторство – не як «онтологічне» діяння, а як складне соціокультурне відношення.

Ще очевидніше первинно смисловий характер завершення виявляє себе у розгляді часового цілого. Аби отримати часовий образ людини в цілому, необхідно вийти за межі її фізичного життя, хоча фактично принципове значення тут має лише одна межа – смерть:

«За похованням і пам'ятником іде пам'ять. Я маю усе життя іншого поза собою, і тут починається естетизація його особи: закріплення й завершення її в естетично значущому образі. З емоційно-вольової настанови поминання того, що пішов, народжуються за своєю сутністю естетичні категорії оформлення внутрішньої людини (а також і зовнішньої), бо лише ця настанова стосовно іншого містить ціннісний підхід до часового і вже закінченого цілого зовнішнього і внутрішнього життя людини… Пам'ять про закінчене життя іншого (втім, можлива також антиципация кінця) володіє золотим ключем естетичного завершення особистості. Естетичний підхід до живої людини немов би випереджає її смерть, зумовлює майбутнє і робить його ніби непотрібним, для будь-якої душевної визначеності є іманентною фатальність долі. Пам'ять – підхід з точки зору ціннісної завершеності» [19, с. 181].

Ці слова Бахтіна однозначно вказують на те, що генезис естетичної діяльності завершення, ставлення до життя конкретного іншого як закінченого цілого, – в пам'яті про померлих, в поминанні. Естетизація можлива первинно тільки стосовно іншого, який вже пішов з життя. Відтак естетизація, власне, означає продовження його життя після його смерті. Антиципація смерті іншого як умова його естетизації – безумовно вторинний феномен. Це перенесення поминального ставлення на сучасника, передбачення його життя після його смерті, збереження його для життя після смерті: 
«Даність часових меж життя іншого, хоча б у можливості, даність самого ціннісного підходу до закінченого життя іншого, нехай фактично певний інший і переживе мене, сприйняття його під знаком смерті, можливої відсутності,— ця даність обумовлює ущільнення й формальну зміну життя, всього його часового плину всередині цих меж». [19, с. 182].

Але ж із цього з необхідністю випливає те, що естетизація є суспільне, соціальне за своєю сутністю діяння, оскільки поминання, культурна пам'ять є колективною дією, соціальним інститутом. Окрім того, я завершую іншого для його майбутнього життя у віках не для себе, не для власного милування. Відтак, естетичний акт від самого початку будується за наративною моделлю, створеною у рамках соціального інституту поминання або у зв’язку з ним, і в ньому від самого початку присутня третя свідомість, тобто не лише інший, але й третій (точніше, треті). Очевидно, отже, що естетичний акт ніколи не буває чисто естетичним, бо пам'ять про чуже завершене життя, завершене життя героя, – ніколи не є моєю особистою пам'яттю, що закумулювала мій особистий чуттєвий досвід. Така пам'ять обов'язково включає наративну складову, передану за традицією. Тому акт завершення передбачає, має своєю передумовою не лише дві незлиті свідомості я та іншого, але й свідомості численних третіх, що відклалися в цьому наративі. Естетичний досвід не є чисто естетичним. Таким чином, згідно з аналізом самого Бахтіна, надлишок бачення як ціннісна структура постає не як антропологічна (феноменологічна) даність, а як первинно соціокультурний інститут, неможливий без участі традиції і численних третіх.

Це означає, що культура проникає в засади феноменологічного опису архітектоніки буття-події, а звідси й архітектоніки естетичної діяльності, хоча вона була усунута звідти, піддана феноменологічній редукції на самому початку.

Таким чином, естетичну діяльність завершення не можна вивести з однієї (другої) свідомості. Для того аби розпочатися, вона потребує традиції, соціального контексту, середовища. Отже, автор як свідомість – посередник між традицією і реципієнтом. Немає естетики і немає автора поза лінією соціальної спадкоємності. Трансцендентальний автор не є найглибшим фундаментом естетичної події.

Апріорний характер поняття автора-творця і його фактичний соціокультурний зміст наочно виявляють себе в аналізі Бахтіним форм смислового цілого. Предметом розгляду стають наступні феномени: самозвіт-сповідь, автобіографія, ліричний герой, характер, тип, житіє. 

Самозвіт-сповідь характеризується збігом автора і героя, а точніше, відсутністю автора-творця, а отже і героя у сенсі завершеного образу, адже принциповою характеристикою сповіді є неможливість завершити себе зсередини. Більше того, можна говорити про неприйнятність для сповіді завершення себе зсередини, оскільки такі спроби руйнують її щирість, і зрештою завершення тут є прерогативою Бога або – у випадку самозвіту, зверненого до поцейбічного світу – читачів. Власне, останній випадок і створює можливість естетизації автора сповіді: «Можна, звичайно, зробити будь-який людський документ об'єктом художнього сприйняття, а особливо легко – документ життя, що вже відійшло в минуле (тут завершення в естетичній пам'яті часто є навіть нашим обов'язком), але не завжди це сприйняття є основним, визначеним самим завданням документу…» [19, с. 214]. Інакше кажучи, у жанрі самозвіту-сповіді автор як автор-творець принципово виноситься за межі твору.

Натомість біографічна цінність є найменш «трансґредієнтною» свідомості [19, с. 216]. В автобіографії (біографії) автор і герой можуть мінятися місцями й збігатися за межами художнього цілого: «Автор біографії – це той можливий іншій, яким ми найлегше буваємо одержимі в житті, який з нами, коли ми дивимося на себе в дзеркало, коли ми мріємо про славу, будуємо зовнішні плани життя. Цей інший, що одержить мене, не вступає в конфлікт з моїм я-для-себе, оскільки я не відриваю себе ціннісно від світу інших, сприймаю себе в колективі: в сім'ї, в нації, в культурному людстві…» [19, с. 217]. Інакше кажучи, автобіографія є спробою самоестетизації. Легко бачити, що автобіографія постає як варіант сповіді, в якій моральна точка зору на себе витримується непослідовно, і автор (автобіограф) постійно намагається заволодіти прерогативою читача, визначити наперед його оцінку. Відтак автобіографія постає як еклектична змішаність самозвіту й художнього твору. 

Фактично з точки зору естетики Бахтіна і самозвіт, і автобіографія знаходяться принципово за межами естетичної царини, і їхня літературність є біль-менш випадковою й визначається postfactum.   

Якщо в біографії авторові нічого протиставити героєві, то в ліриці навпаки: автор проникає його наскрізь. «Може здатися, що в ліриці немає двох єдностей, а тільки одна єдність; круги автора й героя злилися, і їхні центри збіглися» [19, с. 227]. Це тому, що в ліриці герой не виражений просторово і не є фабулічним. Можна сказати, що в ліриці герой практично розчинюється в авторі. 

Найбільше відповідає ідеалу авторського завершення героя, описаного бахтінської естетикою, така форма смислового цілого, як характер, а точніше, його класичний різновид, оскільки Бахтін виділяє класичну й романтичну побудови характеру: «Класичний автор використовує вічні моменти позазнаходження, звідси минуле класичного героя – вічне минуле людини. Позиція позазнаходження не повинна бути винятковою позицією, самовпевненою і оригінальною. По відношенню до світогляду класичного героя автор догматичний. Його пізнавально-етична позиція має бути безперечною або, точніше, просто не обговорюється» [19, с. 257]. Легко бачити, що фактичним відповідником поняття класичного характеру є епічний герой. Майже ідеальна завершеність епічного героя обумовлена тим, що останній завжди належить минулому, або (як пізніше визначить Бахтін у своїй роботи «Епос і роман») абсолютному минулому [18, с. 456]. Він постає як оформлений колективною пам’яттю роду. Проте навіть тут наявне певне відхилення від ідеальної моделі відносин між автором і героєм: «У цьому моменті позазнаходження автора виявляє свою обмеженість, вона не досягає позазнаходження світогляду й світовідчуттю героя, героєві й авторові нема про що сперечатися, проте позазнаходження є особливо стійким і сильним» [19, с. 239]. 

Натомість у випадку з романтичним характером автор взагалі втрачає свою стійку позицію зовні. Герой тяжіє до того, щоб сам стати своїм автором. Романтичний, сентиментальний та реалістичний характери Бахтін визначає як розклад класичного [19, с. 239-240].

Тип як форма смислового цілого також відзначається авторитетністю й твердістю позиції позазнаходження: «Тип передбачає перевагу автора над героєм і повну ціннісну непричетність його до світу героя; звідси автор буває абсолютно критичним». Завершення тут відбувається насамперед не за рахунок естетичних чинників, а за рахунок пізнавальної переваги автор над героєм: «Тут пізнавальний момент позазнаходження може досягти великої сили, аж до виявлення автором чинників, що каузально обумовлюють вчинки героя (його думки, почуття і таке ін.): економічних, соціальних, психологічних і навіть фізіологічних (митець – лікар, герой-людина – хвора тварина)» [19, с. 239-240]. Типовість у цьому сенсі синонімічна образливості. А відтак тип як форма смислового цілого також доволі далекий від ідеалу бахтінської естетики як сотеріології.

Остання форма смислового цілого, що її розглядає Бахтін, – житіє. Для житія характерна «відмова від істотності своєї позиції позазнаходження святому й упокорювання до чистої традиційності» [19, с. 244]. 

Як можна бачити, бахтінський розгляд форм смислового цілого підпорядкований логіці руху від цілковитої відсутності автора-творця у сповіді, яка створюється виключно у категорії я-для-себе, до цілковитої відмінності автора від героя. І окрему позицію в цьому переліку займає житіє. При цьому тут практично не береться до уваги історична (вона присутня лише у переході від характеру до типу) логіка. Не спостерігається також намагання поєднати цей перелік з певною жанровою класифікацією. Принципово важливим є те, що жоден з виділених видів смислового цілого не відповідає ідеалу естетичного завершення, що вказує на його не просто ідеальний [19, с. 245], але й певною мірою метафізичний характер. Щодо біографії і лірики Бахтін взагалі зауважує, що в них відсутнє завдання цілого: «Біографія – це не твір, а естетизований, органічний і наївний вчинок в принципово відкритому, але органічно самодостатньому найближчому ціннісному авторитетному світі» [19, с. 227]. Художній інтерес тут спрямований на життя або переживання, але не на внутрішню й зовнішню визначеність [19, с. 234]. Не розглядаються зв’язки між різновидами смислового цілого. Винятком тут знову ж таки є характер і тип. 

Вище ми говорили про термінологічні, метафізичні та фактичні джерела бахтінської теорії автор-творця й аналізували перші два. Аналіз форм смислового цілого показує, що історичним матеріалом для неї слугували, власне, епос і, можливо, дещо меншою мірою новий європейський роман. (Не випадково в подальшому саме роман став основним об’єктом наукового інтересу Бахтіна, а принциповою теоретичною категорією стало поняття незавершеності.)

Найбільш важливим є наступний момент. У перших чотирьох випадках (сповідь, автобіографія, ліричний герой, класичний характер) естетичне завершення, або естетизація (стосовно сповіді й автобіографії), наочно виступає як пронизане соціальним змістом, обумовлене ситуацією соціокультурної взаємодії. Так, у перших двох прикладах естетичне завершення винесене за межі твору. Автор тексту не є автором-творцем. Носієм цінностей завершення є читач. В епосі автор твору і автор-творець також розходяться, герой, так би мовити, приходить до автора вже завершеним з епічної традиції. 

Так само в ліриці відношення автора і героя постає як певне інтеріоризоване соціокультурне розташування індивідів: «Авторитет автора є авторитет хору. Лірична одержимість в своїй основі – хорова одержимість… Я знаходжу себе в емоційно-схвильованому чужому голосі, втілюю себе в чужий голос, що мене оспівує… в ліриці я ще увесь у хорі й промовляю з хору». Немає різкої грані між хоровою й індивідуальною лірикою, «будь-яка лірика жива тільки довірою до можливої хорової підтримки» [19, с. 232].

Лише у випадку роману (адже романтичний характер і тип є різновиди смислового цілого властивого жанру нового європейського роману) в його основі не вбачається певна ситуація соціальної взаємодії, і це цілком зрозуміло, оскільки роман – жанр від самого початку письмовий, навіть літературний. Тобто він утворюється не як безпосереднє закріплення соціальної ситуації, а розвивається з інших літературних жанрів. У пізнішій праці «Проблема мовленнєвих жанрів» (1953-1954) саме цей момент буде відображений у відомому розрізненні між первинними й вторинними жанрами [21, с. 161], а сам жанр отримає визначення саме як соціальне явище [21, с. 159].

Проте всі шість розглянутих Бахтіним форм смислового цілого об’єднує те, що в жодному з випадків естетичне завершення не випливає з надлишку бачення, а обумовлене соціальними та культурними чинниками. Авторство (і позиція позазнаходження), за Бахтіним, постає не як онтологічно, а як культурно обумовлений феномен.

Але найбільш очевидно ця культурна обумовленість того, що Бахтін називає автором-творцем і що, як було показано вище, є тотожним поняттю трансцендентального автора, постає в заключному розділі «Автора і героя», який має назву «Проблема автора», зокрема, у тезі про кризу автора. 

Як ми вже зазначали, приступаючи до розгляду бахтінської філософії й естетики, Бахтін першим створив теорію автора саме як теорію і першим, майже за півстоліття до Фуко й Барта,  проблематизував поняття автора, висунувши тезу про кризу авторства. (Зрозуміло, ця паралель не означає ототожнення бахтінської тези про кризу автора й бартівської «смерті автора».) На жаль, це вельми цікаве теоретичне положення викладене дуже стисло, а почасти навіть просто конспективно. Криза автора постає у Бахтіна як сучасне йому явище, і він виділяє три напрями, в яких, на його думку, вона може піти. Перший («перегляд самого місця мистецтва в цілому культури, в події буття») і третій (позиція позазнаходження переходить в етичну позицію) напрями описані украй стисло і недостатньо для впевненої інтерпретації щодо співвіднесення з конкретними історичними фактами, і їхня експлікація може бути лише гіпотетичною. Натомість другий напрям окреслений більш детально і навіть з певними посиланнями на конкретні історико-літературні факти, що дозволяє його аналіз. Зокрема, він полягає в наступному: «Розхитується й уявляється несуттєвою сама позиція позазнаходження, заперечується право автора бути поза життям і завершувати його. Починається розклад всіх стійких трансгредієнтних форм (насамперед у прозі від Достоєвського до Бєлого…) життя стає в понятійному й подієвому аспекті вагомим лише зсередини, тільки там, де я переживаю його як я, у формі відношення до себе самого, в ціннісних категоріях мого я-для-себе… розвивається глибока недовіра до будь-якого позазнаходження (пов’язана з цим в релігії іманентизація Бога, психологізація і Бога і релігії, нерозуміння Церкви, як установи зовнішньої, взагалі переоцінка всього зсередини-внутрішнього)» [19, с. 258]. 

Відтак криза авторства постає як історичний феномен. Зокрема, на про це свідчать вказівка на прозу Достоєвського, яка пізніше переросла в історичну в своїй основі теорію поліфонічного роману, та процеси навколо релігії і церкви, безперечно історичні за своєю природою. Історичність кризи автора, а отже, її обумовленість культурними процесами, вступає в суперечність і відтак потребує узгодження з позаісторичним поняттям автора-творця. Криза автора є об’єктивним явищем, а не суто внутрішньо мистецьким, ініціативою самого автора. Автор не відмовляється від позиції позазнаходження, а змушений переходити в категорію я-для-себе («Життя прагне забитися всередину себе, піти у свою внутрішню безконечність…»), реагуючи на зовнішню культурну ситуацію: «заперечується право автора бути поза життям і завершувати його (у автора оспаривается право быть вне жизни и завершать ее)». Отже, йдеться про правовий момент, це правова криза, тобто криза легітимності авторської позиції, криза довіри до автора, що вказує на кризу джерел завершення життя, тобто кризу надіндивідуальних цінностей, що забезпечують авторитетність авторської позиції. Авторство як діяльність завершення, з одного боку, є індивідуально відповідальною дією, а з іншого, пов’язана з надіндивідуальними джерелами авторитетності. Авторство й авторитет виступають тісно пов’язаними поняттями в бахтінській естетиці. Немає першого без другого.

Основний висновок полягає в тому, що естетика і теорія автора Бахтіна, як вона представлена в тексті «Автор і герой в естетичній діяльності, – це естетика трансцендентальної суб’єктивності, і водночас тут вже намічене її подолання.  

Поняття автора-творця (з його характеристиками «позазнаходження», «діяльності завершення», «надлишку бачення») не є поняттям виведеним з аналізу історії літератури (мистецтва), а натомість поняттям застосованим до неї. Воно метафізичне за своїм походженням і почасти залишається таким за своїм змістом. 

Метафізика постає у Бахтіна у формі феноменології. Завдяки феноменологічному методу Бахтін краще за інших мислителів Срібного віку і загалом початку ХХ століття зумів поєднати філософські пошуки й філософську естетику з розробкою конкретного емпіричного матеріалу, використати метафізичні пошуки спасіння як евристичний потенціал для розробки позитивних наукових проблем літературознавства. Феноменологія послужила мостом і водночас фільтром, що поєднав метафізику й теорію літератури. Метафізичний заряд виявився редукованим, але не повністю. У підсумку цей внутрішній метафізичний заряд, зміст, який забезпечив єдність понять як «ідеальних типів», форм мислення створює певну напругу між поняттями та досліджуваним емпіричним матеріалом. Царина фактів не охоплюється поняттями як формами мислення. Вони знаходяться між собою в стані часткової відповідності.

Естетичні відносини між автором і героєм є формою відносин між я та іншим, описаних першою філософією Бахтіна, а естетична діяльність автора – специфічним вчинком. Розуміння естетичної діяльності має дві інші важливі передумови. По-перше, це запозичене в Г. Когена поняття завершення, тісно пов’язане з поняттям естетичної любові. По-друге, обидва ці поняття переосмислені на основі ідеалу релігійного спасіння. Естетична діяльність автора по створенню завершеного образу героя зорієнтована на ідеал всебічної завершеності людини перед Богом. Відтак естетика Бахтіна постає як естетична сотеріологія. В основі розуміння художнього твору як події лежить надчасовий, надісторичний естетичний ідеал.

Бахтінський опис естетичної діяльності, як і перша філософія, спирається на інтуїтивізм, тобто феноменологічний метод. Проте, на відміну від першої філософії, тут опис діяльності автора не може претендувати на безпосередність і одразу визначається як такий, що опосередкований художнім твором. Отже, це рефлексія читача над своєю свідомістю. Це означає, що діяльність автора доступна опису лише в тій мірі, в якій вона тотожна діяльності читача, і відтак автор-творець фактично є конкретизацією поняття трансцендентального суб’єкта. 

Естетика Бахтіна залишається обмеженою рамками свідомості, причому принципово обмеженою внаслідок завдання описати естетичну подію саме у вимірі події буття. Але саме тому, як і перша філософія, вона зберігає залежність від трансцендентальної традиції філософії і відповідної естетики. Це означає, що в силу своїх методологічних засад вона шукає джерела, пояснення всіх моментів художнього твору (який вона також сприймає насамперед як зміст свідомості) також в свідомості.

Одне із найбільш плідних положень естетики Бахтіна і, відповідно, його теорії автора, – це феноменологія двох кругозорів – автора й героя, – причому перший обіймає другий. Проте цілковита довіра до феноменологічного методу в сенсі його абсолютизації зумовлює намагання вивести це відношення безпосередньо з архітектоніки відношення я та іншого в події буття і з надлишку бачення, пов’язаного з цією архітектонікою. Бахтін робить акцент на безпосередній спадкоємності цих двох відношень (за його словами, що автор має довести до повноти, виповнити («восполнить») своє бачення) й акцентує автора як живого носія цього доведення до повноти, або ж завершення. Проте цей акцент оминає увагою той факт, що це завершення не є безпосередньою дією автора як певного «я», що займає унікальну позицію у події буття. Завершення стає можливим саме завдяки тому, що автор відмовляється від своєї унікальної позиції, власне, перестає бути певним «я», а натомість, використовуючи ресурси (бачення, знання, оцінки), що ними володіють культура і соціум, виступає як у певному сенсі носій колективної невтіленої свідомості, як відділена від свого унікального місця у бутті свідомість, тобто, умовно кажучи, як «я» спільноти.

Апріорний характер поняття автора-творця надає описові естетичної діяльності деякі риси нормативізму, що має дві сторони. З одного боку, це певні вимоги до твору, тобто до внутрішнього устрою естетичного об’єкта. З іншого боку, це вимога читача до самого себе переведена в третю особу. Естетична діяльність у Бахтіна сприймається й описується крізь призму поняття естетичного обов’язку. Нормативізм тексту Бахтіна значною мірою постає як результат намагання описати твір у вимірі події буття, що, за Бахтіним, недосяжний для теоретичного мислення, а доступний лише причетному мисленню.

Звідси, поняття автора-творця саме у викладі Бахтіна постає недиференційованим поєднанням автора як трансцендентальної суб’єктивності і власної діяльності завершення читача-дослідника, описаної в тонах естетичного обов’язку (що виявляє себе в коливанні між третьою і першою особою у викладі). 

Відтак найглибшим фундаментом бахтінської естетики постає поняття естетичного обов’язку, яке виводиться вченим безпосередньо з події буття. Проте, як було показано в аналізі останнього поняття в попередньому розділі, буття-подія – культурно обумовлене поняття. Так само і ще більшою мірою культурно-обумовленим є поняття естетичного обов’язку, а з ним і поняття естетичного завершення.

Саме у конкретному аналізі й застосуванні до літературних творів описаної моделі відношення автора і героя виявляється динамічність наукового мислення Бахтіна і намічаються можливості іншого, культурно-історичного розуміння естетичного завершення. 

Бахтін розрізнює просторову, часову та смислову (або ціннісно-смислову) форми. За принциповою моделлю діяльність завершення повністю розгортається з властивостей архітектоніки відношення я та іншого, а саме, з надлишку бачення я відносно іншого. Надлишок бачення, за Бахтіним, – джерело естетичної форми героя. Це надає естетиці Бахтіна антропологічної укоріненості. 

Проте конкретні пояснення щодо кожної форми завершення, застосування понять бахтінської естетики до конкретних фактів історії літератури виявляють, що індивідуального надлишку бачення недостатньо для завершення. Важливішою є позиція позазнаходження. Однак вона не випливає з надлишку бачення і має не стільки антропологічні, скільки соціокультурні корені. У випадку просторової форми я та інший легко міняються місцями. У випадку часової форми вирішальним є надлишок знання, що його автор має не стільки завдяки своїй привілейованій позиції стосовно іншого у бутті, скільки завдяки колективній пам’яті (характер) або особистій компетенції (тип). 

Зрештою ні часова, ні просторова форма не існують окремо від смислової форми (смислового цілого героя). Бахтін розглядає декілька типів смислового завершення: самозвіт-сповідь, автобіографія (біографія), лірика, характер, тип, житіє. По-перше, виявляється, що жодна конкретна смислова форма не відповідає повністю ідеалу естетичного завершення, що також підкреслює його апріорний характер. Найбільша відповідність має місце у випадку характеру, тобто епічного героя. Це виявляє ще одне джерело поняття завершення – вінкельманівське уявлення про античний ідеал краси.

По-друге, логіка розгляду – від збігу автора з героєм (самозвіт), коли діяльність завершення виконує читач, до типу, де автор максимально, тобто ціннісно віддалений від героя. Проте в усіх випадках джерелом завершення, тобто носієм ресурсів є читач (реципієнт).

Відтак у Бахтіна наявне подвійне розуміння читача. Експліцитно читач (в прямих формулюваннях) постає як суто пасивна сторона, яка співпереживає авторові (тобто творчій діяльності автора, а не його психологічним переживанням), отже, як тотожний авторові (що підкреслюють численні подвійні і навіть потрійні формули «автор-глядач», «споглядач-автор», «автор-читач», «автор-режисер-глядач» та ін.) або слухняний виконавець авторських вказівок. Там, де вони розрізнюються (де вказані подвійні формули розпадаються), між ними фіксується відношення авторитетного керівника і копіювальника рухів. Читач, умовно кажучи (умовність цього слововжитку в даному випадку підкреслює Бахтін), «співпереживає» авторську творчу активність. Натомість там, де йдеться про активність стосовно читача, вона є лише тотожною авторській. (Поле для самостійної діяльності смислового завершення з’являється лише щодо автобіографічного автора, для якого є недосяжною позиція позазнаходження. Втім, ще один випадок, згаданий Бахтіним, це перетворення автора-творця на героя біографії, але цей випадок вчений характеризує як науково безпринципний.)

З іншого боку, на рівні аналізу діяльності завершення читач уже вбудований в нього. Без нього естетична діяльність взагалі не може початися. Читач є носієм цінностей, які тільки й уможливлюють позицію позазнаходження.

По-третє, смислове (а відтак і часове та просторове) завершення виявляється опосередкованим певною жанровою формою, або ж певним типом висловлювання, текстовою моделлю. 

Отже, описані антропологічно (буттєво) обґрунтованим ідеалом естетичного завершення категорії я та іншого є недостатніми для пояснення художнього твору. Взаємодія я та іншого як автора і героя опосередкована щонайменше ще двома принциповими чинниками: жанром як моделлю завершення і читачем (реципієнтом, навіть спільнотою реципієнтів) як ціннісним джерелом завершення. 

Інакше кажучи для того, щоб завершити героя, автор запозичує ресурси в культури та спільноти. Відтак автор-творець (якщо винести за дужки те, що належить події буття, тобто живу свідомість читача, пронизану естетичним обов’язком) постає як соціокультурне відношення.  

Врешті-решт, якщо повернутися до бахтінської формули про унікальність місця людини в єдиній та унікальній події буття, то унікальність місця не можна схопити, визначити через самого себе, тобто через самовіднесеність, а лише через зіставлення з іншими точками у цій події буття, причому для цього недостатньо однієї точки – іншого, оскільки таке зіставлення перетворюється на просте перевертання різних полюсів однієї опозиції, коливання між ними. Натомість необхідна множина точок для зіставлення, причому точок вибудуваних у певну структуру, історичну структуру (як уже було показано, в основі поняття події буття лежить поняття історії). Тому й автора як «принцип бачення» можна зрозуміти лише через зіставлення з іншими пунктами у певній історичній конфігурації, зокрема, в історії культури.

В заключному розділі «Автора і героя в естетичній діяльності» з особливою чіткістю виявляє свій історично-обмежений характер категорія завершення (і намічається формування незавершеності як самостійної категорії), і також свою історичність категорія автора-творця – в розгляді кризи авторства. Бахтін вводить поняття кризи автора, обумовленої культурними умовами втрати авторитетності автора й неможливості здобуття позиції позазнаходження. Відтак автор-творець є не онтологічною категорію, а постає як історичний тип літературних форм і стану літературної комунікації та культури загалом.

Намічений в самій роботі «Автор і герой» напрям динаміки наукової позиції Бахтіна – це перехід від надісторичної філософії буття та філософської естетики, що з неї випливає, до історичної філософії культури. Конкретне застосування моделі естетичного ідеалу завершення виявляє його культурно-історичну опосередкованість та обумовленість. 

Ця методологія буде розгортатися в подальших конкретних літературознавчих працях Бахтіна, але вже, на жаль, без розгорнутого викладу їхньої методології. Так, в роботі «Форми часу та хронотопу в романі» буде виявлений смисловий, жанровий та історичний характер форм просторового й часового цілого героя. У «Формальному методі в літературознавстві» – соціальний характер жанрових форм. У «Проблемах творчості/поетики Достоєвського» (особливо у переробленому варіанті) буде виявлено мовну й культурну опосередкованість відношення автора й героя. А у «Творчості Франсуа Рабле» автор як трансцендентальна суб’єктивність повністю розчиняється у культурі. Слід зазначити, що в подальшому саме феномен незавершуваності стане пріоритетним предметом наукового інтересу мислителя. Зрештою, в одному з пізніх своїх текстів «До методології гуманітарних наук» Бахтін формулює як фундаментальне методологічне положення ідею смислової незавершуваності твору як такого.

Слід відзначити, що розкриття автора як трансцендентальної суб’єктивності було дуже важливим моментом у розвитку естетики й теорії літератури, оскільки дозволяло принципово відділити естетичну діяльність від біографічного підходу до автора-людини. Бахтінський аналіз переконливо доводить безпринципність розуміння твору як вираження переживання автора як емпіричної особи. Проте формально Бахтін заключає естетичну діяльність в рамки переживання як універсального, тобто трансцендентального феномену. Насправді ж автор-творець не має ніякого універсального змісту. Як ми бачили, ані надлишок бачення, ані позиція позазнаходження, ані навіть естетичне завершення не є універсальними характеристиками будь-яку естетичну діяльність. Насправді Бахтін фактично описує естетичну діяльність автора як властивий певному значному історичному періоду спосіб смислоутворення. Отже, трансцендентальна суб’єктивність – не відповідь, а питання, не пояснення твору, або ж лише тимчасове пояснення естетичного факту, яке саме в свою чергу вимагає пояснення. Уже в трактаті Бахтіна, але насамперед в його подальшій науковій праці, видно, що розуміння автора як трансцендентальної суб’єктивності є проміжним етапом переходу до розуміння автора як соціокультурного відношення, тимчасовою зупинкою на шляху вглиб таємниці народження твору. Якщо ж розглядати бахтінську теорію автора, беручи її в розвитку, у контексті дискусії про авторські інтенції, то можна сказати, що вона відмежовується від дійсного інтенціоналізму і долає протилежність між гіпотетичним інтенціоналізмом та антиінтенціоналізмом. 

 «Автор і герой в естетичній діяльності» виступає в цьому сенсі як відправний пункт, програма-начерк подальших досліджень, в якій більш-менш намічені в методологічному сенсі всі подальші теми наукової спадщини Бахтіна. Надалі Бахтін практично відмовляється від розгляду і розуміння художнього твору в рамках авторської свідомості і виключно як її продукту, а саме такий підхід є засадничим положенням «Автора і героя». Про перехідний, робочий характер положень і понять цього тексту свідчить зникнення у подальшому деяких принципових і активно вживаних у ньому термінів: трансгредієнтність, архітектоніка, естетична любов і деяких інших. Проте, на нашу думку, це зовсім не означає відсутність в них наукового потенціалу. 

Особливо плідним в сенсі літературної герменевтики і, сказати б, літературної педагогіки (методики) нам здається поняття естетичного обов’язку. 

Естетичний обов’язок – не безумовна онтологічна категорія, але читацька настанова, яка має розвиватися, виховуватися, особливо в добу домінації наукових методів пізнання, зокрема методів правильного розуміння тексту в гуманітарних науках. Поняття естетичного обов’язку закликає до включення ціннісної царини читача в поле уваги самої герменевтики, рефлексії над нею і її формування. Зрештою, в його контексті зображення Бахтіним естетичної діяльності завершення в рамках «свідомості автора» також зберігає могутній евристичний потенціал саме як модель живого прочитання й сприйняття твору. Адже, мабуть, жоден інший естетичний підхід не дозволяє з такою повнотою і внутрішньою переконливістю переживати твір як ціннісний процес творення, так би мовити, за автора. Річ лише в тім, що процес пізнання твору не може обмежуватися рамками переживання і тим більше постулювати його фундаментальний і остаточний характер.

Зокрема, дискусії навколо проблеми автора, «повернення автора», як можна думати, пов’язане саме із занепокоєністю вчених щодо безвідповідальності інтерпретатора через зникнення постаті автора, авторської інтенції як головного предмета і критерію інтерпретації. Вони знову повертаються до ідеї відповідальності, як вона постає в ранньому тексті Бахтіна. Проте, як показав аналіз, ця ідея відповідальності, зокрема, у застосуванні до царини естетичного, є об’єктивацією й узагальненням відповідальності читача, особистої відповідальності М. М. Бахтіна. Тому, також враховуючи неможливість відмови від ідеї смислової незавершимості, на нашу думку, вихід слід шукати саме в напрямку розробки ідеї відповідальності читача та інтерпретатора. І поняття естетичного обов’язку, яке, на нашу думку, варто доповнити, розвинути поняттям герменевтичного обов’язку, тут може бути відправним пунктом подальших міркувань.
Висновки до розділу 2
Головною метою розділу був аналіз теорії автора М. М. Бахтіна, як вона представлена у його ранній праці «Автор і герой в естетичній діяльності», а саме, його поняття автора-творця, що є невід’ємним у сучасному літературознавстві і концепцію кризи авторства як першої постановки проблеми автора. 

Оскільки вчений був також оригінальним філософом, і його естетика базувалася на засадах розробленої ним самим філософії, це завдання передбачало також аналіз його філософського підходу, викладеного в тексті «До філософії вчинку». Аналіз «першої філософії» Бахтіна показав, що вчений, спираючись на феноменологічний метод Гуссерля, ідеї філософії життя Г. Зіммеля та ін. розробив оригінальну філософію буття, тобто здійснив перехід від філософії свідомості до філософії буття, випереджаючи в цьому західну філософію, зокрема, появу філософії буття М. Гайдеггера. Водночас його філософії буття властива суперечність, оскільки вона ще зберігає залежність від принципів трансцендентальної філософії Канта і водночас має прихований історичний і культурний зміст. Бахтінські філософські поняття (концепції) події буття і вчинку постають як універсальні надчасові поняття, але водночас виявляють прихований історичний мислення і культурне наповнення: подія буття постає як узагальнення поняття історії, а поняття вчинку має християнське підґрунтя. 

У теорії автора (естетиці) Бахтіна аналіз виявив наявність цієї самої суперечності. Новаторство естетики Бахтіна, обумовленої його філософською позицією, полягає в тому, що естетичне постає в нього як діяльність, як вчинок у події буття. Проте поняття автора-творця постає як естетична конкретизація поняття трансцендентального суб’єкта, тобто як універсальне і надчасове, і водночас прихований культурний та історичний і соціальний зміст. Розроблена Бахтіним естетична концепція завершення подія постає як переосмислення християнської концепції спасіння. А в конкретних аналізах літературних фактів естетична діяльність завершення постає як соціальна подія, тобто розглянуті Бахтіним типи завершення постають як узагальнення історичних і соціальних ситуацій. Фактично естетичне завершення виявляє себе як соціальна оцінка, а автор – як втілення погляду соціуму. Прихований історизм бахтінського мислення проявляється відкрито в його концепції кризи авторства, якою завершується його естетична праця. Криза авторства тлумачиться Бахтіним як історично обумовлена станом сучасної культури, що суперечить постульованому на початку універсальному характеру авторської діяльності.

Виконаний аналіз дозволяє говорити про еволюцію бахтінських філософських засад: рух від філософії свідомості до філософії буття, а потім (у пізніших працях) до філософії мови і до герменевтично орієнтованої філософії культури. Еволюційність виявляє себе насамперед в естетиці Бахтіна. Поняття автора-творця постає як момент в еволюції бахтінських ідей, оскільки, з одного боку, формально є загальним, надісторичним, а з іншого боку, за своїм змістом виявляє культурну і соціальну обумовленість. Відтак авторство постає як історично мінлива категорія культури і як соціокультурне відношення.

РОЗДІЛ 3

ІІНСТИТУТ АВТОРСТВА ЯК ІСТОРИЧНИЙ ФЕНОМЕН

У перших двох розділах було проаналізовано два підходи в розумінні авторства: автор як інтенція та автор як трансцендентальна суб’єктивність. Поза увагою лишається лише елементарне розуміння автора як емпіричної особи. Натомість обидва ці підходи саме звільнюються від ототожнення автора твору з емпіричною особою, що нині в літературознавстві сприймається як некритичне. Якщо розуміння автора як інтенції, як ми бачили, зберігає неоднозначність у цьому аспекті, оскільки неможливо знайти надійні підстави для чіткого визначення авторської інтенції: вона тлумачиться то як інтенція дійсного автора, то як гіпотетична авторська інтенція, і чітку межу тут провести не вдається навіть переконаним прибічникам цього погляду, – то розуміння автора як трансцендентальної суб’єктивності (розглянуте на прикладі естетики М. М. Бахтіна) повністю пориває із вказаним некритичним ототожненням. Проте в обох випадках виявляється неможливим сформулювати самототожний зміст авторства як такого. Теорія автора Бахтіна (на відміну від суперечок навколо авторської інтенції, в якій аргументація має здебільшого логічний, а не історичний характер) виявляє прихований, а почасти і явний, історичний та соціальний зміст. Інакше кажучи, Бахтін описує авторство як переживання, стан свідомості, одначе зміст цього переживання, який він називає авторською діяльністю, фактично постає як дія соціальних і культурних сил, що мають історичний характер. 

Відтак авторська свідомість постає як поле соціальної взаємодії, а акт авторства як акт соціальної відповідальності – у подвійному сенсі: як участь у діалозі і як повна моральна самовіддача – і в цьому сенсі обумовлений культурними передумовами. Логічно постає завдання розглянути авторство як історичний соціокультурний феномен, або соціокультурний інститут.

3.1. Виникнення інституту авторства в античній культурі. Гомерівське питання та інститут авторства

Інститут авторства, як він склався в європейській літературній традиції, бере свій відлік в античній культурі. Розширення літературної свідомості до рамок світової літератури, в яку входять давні літератури Сходу, тим більше Ближнього Сходу, – пізній факт. Новочасна європейська літературна свідомість, що є насамперед свідомістю авторської літератури, мислила себе в горизонті не далі античності та у наслідуванні щодо неї.

Точкою відліку існування інституту авторства є перше ім'я автора. Саме ім’я, а не факт авторської творчості, оскільки йдеться про факт присвоєння імені твору. Тож очевидно, що Гомер – це початок авторської літератури й інституту авторства як такого. І вже цей факт є складним, оскільки включає не лише чітко окреслені, емпірично однозначні моменти, але й міфічну складову, так що важко провести лінію: де закінчується факт і де починається припущення. Саме ця складність ось вже декілька століть лежить у підґрунті того, що називається «гомерівським питанням». Слід відразу обумовити, що нижченаведений аналіз жодним чином не торкається самого «гомерівського питання» і взагалі царини класичної філології, а тільки намагається розглянути його вже, так би мовити, як теоретико-літературний факт, інакше кажучи, витягнути з твердих наукових результатів дані для розуміння інституту автора.

Історія гомерівських студій знає два основних підходи – філологічний та фольклорний. Підсумком більш ніж півторастолітньому вивченню гомерівських поем класичною філологією і своєрідною енциклопедією гомерівського питання є книга О. Ф. Лосєва «Гомер», що зберігає своє наукове значення, попри деякий час, який минув після її появи, і є показовою водночас як рішуча спроба подолати протилежність між позиціями «унітаристів» та «аналітиків».  Крім того, оскільки О. Ф. Лосєв в одній особі поєднує в собі блискучого знавця античності з не менш блискучим філософом-діалектиком, естетиком, його книга містить цінні методологічні імплікації відносно проблеми автора. Зовсім іншим і без перебільшення революційним є підхід поза рамками класичної філології, а саме, підхід Паррі–Лорда, тобто теорія усного гомерівського епосу, що ґрунтується на даних польових досліджень усної співецької традиції, викладених у працях А. Б. Лорда [129; 342]. Варто додати, що погляд на гомерівський епос з точки зору фольклористики пропонував також І. І. Толстой [187, с. 13]. Щоправда, хоча теорія Паррі–Лорда отримала широке визнання та вважається найбільш істотним внеском у розв’язання проблеми, зробленим не спеціалістами з античності, а представниками суміжних дисциплін, вона поки що не привела до загального консенсусу, і теорія Гомера як письмового поета все ще має велику кількість впливових прибічників [83, с. 346-347]. Проте кількість досліджень поем, засновані на розумінні усного характеру творчості епічного співця, зростає. Вони поглиблюються і переходять від загальних положень до аналізу внутрішньої структури саме з урахуванням усної оповідної природи твору [див.: 343, р. 1-13]. На думку деяких сучасних авторитетних дослідників, «спільна праця Паррі й Лорда привела до вирішального проникнення в сутність гомерівського питання» [357, р. 417].
3.1.1. Гомер та інститут авторства. Гомер – перше ім'я автора в історії світової літератури в повному розумінні поняття автора. Це перше ім'я, пов'язане, з одного боку, з конкретним текстом і одночасно з міфом, з іншого боку, вони не збігаються між собою. Ім'я, міф (всі відомості, що стосуються особи Гомера) і текст – величини, між якими немає повної відповідності. Зв'язок між ними закріплений традицією, але не існує неспростовних емпіричних даних, які б дозволяли надійно пов'язати ці три моменти. Одначе має сенс відділяти ім'я від міфу незалежно від можливого коли-небудь в майбутньому позитивного або негативного вирішення гомерівського питання, оскільки ім'я має самостійне значення, бо, навіть якби воно не було ім'ям конкретної особи, воно вже є ім'ям тексту. 

У своїй роботі «Що таке автор?» М. Фуко, сформулювавши узагальнену тезу про те, що «поняття автора конституює важливий момент індивідуалізації в історії ідей, знань, літератур, так само як і в історії філософії і наук» [201, с. 12], обмежився загальнометодологічними зауваженнями. Гомерівське питання – доречне емпіричне наповнення цього положення. Ім'я Гомера є, можна сказати, факт і знак цієї індивідуалізації. Саме та обставина, що ім'я Гомера – пуста форма (постійне ім'я при змінному змісті), воно формально, символічно (але не матеріально, юридично) закріплює привласнення тексту особі й водночас привласнення тексту імені особи як культурний інститут.
Саме у цьому сенсі ми говоримо і маємо можливість говорити про те, що ім’я Гомера – це перше ім’я автора в повному розумінні. У своїй фундаментальній концепції зміни історичних епох у літературі (від традиціоналізму до епохи індивідуального авторства) її розробники (Аверинцев, Андрєєв, Гаспаров, Грінцер, Михайлов) зазначають, що архаїчна доба знає тексти, що несуть ім’я свого творця, проте воно є радше іменем авторитетної традиції, тоді як «авторські права» належать спільноті [2, с. 11-13]. Як відомо, у давнину Гомерові приписувалася мало не вся епічна традиція, але згодом за цим іменем закріплюються лише дві епічні поеми з багатьох (про що детальніше йтиметься далі). Отже, ім’я Гомера переживає трансформацію і є знаком цієї історичної трансформації. Воно функціонує спочатку як авторитетне ім’я, а згодом як ім’я конкретної особистості і власника авторських прав на конкретні тексти, коло яких не може розширюватися (а радше, навпаки, може звужуватися), але при цьому це ім’я і ця особистість лишаються пустою формою. У ХІХ ст. автор однієї з відомих гомерівських студій В. Е Гладстон розпочав свою масштабну працю словми: «Його ім'я умовне, а його етимологічне значення не надто відрізняється від смислу, який ми вкладаємо в слово “автор”»  [298, р. 6]. Або, як напрочуд симптоматино зауважив один із дослідників: «Гомер – один із небагатьох світових поетів, що повністю розчинилися в своєму творі, характер якого такий, що він є епічно об’єктивним і зберігає вперте мовчання про суб’єктивну особистість свого автора» [161, с. 25].

Сучасна теорія літератури й поняття автора, зокрема, значною мірою зростають на культурно-історичному ґрунті письмової літератури з повністю розвиненим інститутом авторства й авторського права (тобто новоєвропейської літератури). Це означає, що особа автора в суспільному сприйнятті надійно зростається з текстом: текст розглядається як її продукт, «органічне» продовження і власність. Текст має бути прямо або ж непрямо авторизований, тобто засвідчений автором щодо відповідності його волі. Це спонукає до того, щоб розглядати відношення між автором і текстом не як суспільне, а як природне, майже природне – позачасове, або онтологічне. Інститут авторства як суспільне відношення ховається, так би мовити, в тіні цього зрощення особи автора й тексту.
Навпаки, в ситуації з Гомером усі ці три моменти виступають досить виразно у своїй нарізності. У якійсь мірі саме гомерівське питання – результат зворотного накладення системи уявлень, пов'язаних з епохою розвиненого інституту авторства, на історичний факт пограничної доби – доби формування цього інституту. З дещо іншої позиції ту саму думку висловлює А. Лорд: «Той, хто хотів би зробити з Гомера поета літературного, не розуміє, в чому полягає його “літературність”; в ньому немає нічого від тієї штучності, властивої авторам, що використовують теми й прийоми усної традиції з метою неприродною для неї. З давніх часів і до наших днів нас постійно вводили в оману відносно істинної природи творчості та істинної величі Гомера. Пояснити це можна тим, що ми намагалися зрозуміти Гомера, виходячи з наших власних категорій, які ми охрестили “вічними категоріями мистецтва”. Ми напружували уяву й винахідливість, шукаючи в гомерівських поемах якусь єдність, неповторність та оригінальність, які тут взагалі ні до чого. Якби Гомер замислювався про арістотелевські поняття єдності, він не був би Гомером і він не склав би “Іліаду” або “Одіссею”. Усний поет пряде нитку оповіді, він прикрашає її, якщо в нього є для цього дар; Гомер, звісно, мав такий дар. І ми маємо зосередити свою увагу не на тому, неприродному для нього, понятті тісної, нерозривної єдності, а на самій оповіді і ще більше на тому, як вона орнаментована» [129, с. 166]. Можна згадати також зауваження О. М. Вєсєловського, яке хоча й не відповідає сучасному стану справ, проте характеризує саме обставини, що обумовили саме виникнення гомерівського питання: «Західні вчені, які дуже мало знайомі з живою епічною традицією, мимоволі переносять на питання народної поезії в давньому періоді питання критики суто книжкової» [47, с. 622]. У цьому сенсі гомерівське питання як суперечка про одноосібне авторство гомерівських поем – це, з одного боку, спроба нівелювати цю часткову невідповідність, з іншого – її виявлення, розкриття, а відтак – принаймні потенційно – підрив абсолютизації інституту авторства. 

Про особу Гомера, як відомо, нічого достовірно не відомо, незважаючи на велику кількість фактів. Ця особа – міф, але такий, що сприймається як факт згідно з традицією доти, доки традиція зберігає свою авторитетність, тобто в самій античній культурі. У новоєвропейській культурі як «нерідний» він піддається сумніву й перевірці з позицій позитивної науки. Жоден емпіричний факт про життя Гомера не є достовірним. Єдиний емпіричний факт – це наявність самого тексту, з яким нерозривно пов'язується ім'я його творця і який в силу звичної асоціації ідей викликає думку про неодмінність матеріальної особи, особистості творця тексту, стає головним аргументом на користь дійсного існування Гомера. Для теорії літератури  єдиним надійним фактом є те, що тільки з ім’ям Гомера нерозривно зрослися конкретні тексти. Справді, від античності до нас дійшли декілька імен поетів більш-менш міфічних – Орфей, його син Ритмонай, Мусей, його син Евмолп, гімнічні поети Памф і Олен, згадані Павсанієм, син Аполлона Філаммон, його син Фамірид [185, с. 9-10]. Одначе жодне з цих імен не пов’язане з чітко присвоєними йому текстами. Орфею в давнину приписувалося немало творів, що пізніше приписувалися іншим авторам. Тому один із напрямів дослідження тексту гомерівських поем полягав в аналізі, націленому на виведення з нього конкретно-емпіричної особи його автора. 
Проте максимальне досягнення такого аналізу – твердження про єдиний план «Іліади» і гіпотезу про одноосібного автора, що звідси випливає [61, с. 20-21; 83, с. 346; 287]. Щоправда, ця єдність плану – факт далеко не самоочевидний, а сконструйований. Більше того, за неупередженого погляду цілком аргументованою виглядає також точка зору, умисно загострено викладена О. Фрейденберг, згідно з якою поеми можна розглядати і як химерну суміш елементів: «Таких дивних поем, як “Іліада”, циркулювало також чимало, як і поем типу “Одіссея”. Проте найбільш вражає те, що в усіх давніх цивілізованих народів існували такі самі поеми, з більшою або меншою кількістю відмінностей і подібностей… У всіх цих поемах фантастичний, цілковито неправдоподібний елемент перемішаний з украй уважним ставленням до реальності, до життя, до людського суспільства, до характеру людини; дійовими особами в епосі (“словесності”) є як рослини, неживі предмети, тварини, фантасмагорії (боги, герої, чудовиська), померлі, так і люди; місцем дії слугує як райська або замогильна країна, так і місто, село, дім. Імовірно, у свідомому майструванні таких творів ніхто не був зацікавлений; кому потрібна, для кого призначена ця суміш чудернацької вигадки, позбавленої сенсу, з величезною дозою здорового чуття, вдумливості, серйозного ставлення? Одне заперечує інше в цій суміші, і навіщо витрачено стільки сумлінності й таланту на те, щоб упорядкувати нісенітницю, яку набагато легше усунути, а ще простіше не створювати!» [199, с. 40-41] 

Однак питання про особу автора гомерівських поем – не герменевтичне, а емпіричне. В емпіричному ж сенсі текстовий аналіз анітрохи не звужує рамки, задані міфом. Особа Гомера – це можливість існування такої особи в доволі широких просторових і часових межах. 
Згідно з О. Ф. Лосєвим, Гомер міг бути як афінянином, так і іонійцем, і на користь останнього припущення існує особливо багато цікавих аргументів, проте, як зауважує Лосєв, «кожному з них можна протиставити також різні інші міркування» [130, с. 84]. Зрештою, Лосєв взагалі ставить під сумнів метод виведення конкретного автора з тексту: ніякі аргументи тут не можуть мати «абсолютного значення… тому, що дуже небезпечно взагалі переносити на самого поета те, що він говорить у своїх творах» [130, с. 83]. Анітрохи не краще йде справа і з локалізацією Гомера в часі: «В абсолютному сенсі Гомер міг жити і в VI, VII, і навіть в VIII ст. до нашої ери» [130, с. 82]. 
Так само мало ясності в питанні про те, яким чином були записані поеми Гомера. Підводячи підсумок усієї традиції критичного вивчення джерел відносно цього факту, О. Ф. Лосєв не бачить серйозних аргументів на користь відкидання повідомлення про комісію Пісістрата, засновану спеціально з цією метою [130, с. 84-85]. Але його головний висновок в цьому питанні звучить більш загально і полягає в тому, що «факт єдиного аттічного екземпляра Гомера VI ст., з якого списувалися всі рукописи Гомера, відомі подальшим часам у греків, є для нас найважливішим і найбільш непорушним в усій цій проблемі; і порівняно з цим фактом мерхне необхідність буквального визнання і самого Пісістрата з його комісією і редакцією» [130, с. 88]. Це, ймовірно, останнє слово філології. Можна говорити також про археологічний метод, або поєднання філологічного та археологічного методів [див.: 105; 106]. Єдиним методом альтернативним методу класичної філології, тобто критичному вивченню джерел, є вивчення живої співецької традиції і перенесення отриманих результатів (зрозуміло, з більшою або меншою вірогідністю) на старовину, яке представлене в книзі Альберта Б. Лорда «Співець». Згідно з його висновками, поеми Гомера були записані під його диктування, чим і пояснюється (тобто повільністю процесу диктування і, відповідно, великою свободою співця, який у звичайних умовах виконання обмежений у часі) розмір поем. Але головна теза, що випливає з вивчення усної співецької практики: для самого Гомера це був суто зовнішній акт, абсолютно зайвий з точки зору розуміння свого мистецтва самим співцем [129, с. 166-172]. З цієї точки зору Лорд повністю відкидає версію про Гомера як письмового поета (чи перехідного письмово-усного поета), яку висував, наприклад, Віламовіц-Меллендорф [див.: 409, S. 370-376], і яка, за Лордом, обумовлена повним нерозумінням природи усного поетичного виконавства. 
Проте принципово важливим є те, що записаний в VI ст. текст гомерівських поем і «наш» Гомер – не одне й те саме. Якщо гомерівський епос, згідно з тим же Лордом, як традиція, що передавалася від співця до співця, має довгу історію, то і вже записаний його текст також зазнав еволюції. Звертаючись до цього питання, О. Ф. Лосєв резюмує основні факти, що дозволяють зафіксувати момент остаточної його кристалізації. Ні Пиндар, ні трагіки й Арістофан [130, с. 94-95], ні навіть Платон, Арістотель та оратори [130, с. 98] ще не мали тексту, яким користуємося ми. Таким чином, навіть через два століття після комісії Пісістрата, яку Лосєв не ставить під сумнів, текст Гомера все ще зберігає рухливість, а Гомеру продовжують приписувати твори або окремі місця, що не належать нашому тексту Гомера: «…Гомеру, як ми знаємо, приписувалися взагалі всі твори найдавнішої грецької літератури» [130, с. 91]. Отже, Гомер як ім'я і текст Гомера залишаються величинами, що погано корелюють між собою. Як виразно висловився Ф. Ніцше, «Гомер як творець “Іліади” й “Одіссеї”, не історичне передання, а естетичний вирок…» [148, с. 61].
До часів александрійських філологів текст Гомера зберігає рухливість: «…текст гомерівських поем знаходився увесь час у русі аж до александрійських часів. Це, звичайно, не говорить ані проти того, що матеріал гомерівських поем є прадавнє й вікове надбання грецького народу, ані проти того, що комісія Пісістрата вперше записала ці поеми. Йдеться тільки про те, що текст Гомера як до його запису, так і після його запису увесь час продовжував змінюватися, сприймаючи найрізноманітніші впливи того або іншого часу» [130, с. 90-91]. 
Проте у добу античності приналежність поем Гомерові ніколи не піддавалася сумніву, хоча александрійські філологи виявляли скептицизм стосовно окремих частин, а деякі навіть намагалися «роз'єднати» поеми, приписавши їх різним авторам.
Іншими словами, текст гомерівських поем не був авторизований або, точніше, його авторизація, тобто присвоєння тексту імені творця, – справа традиції, соціуму. 
У своїй відомій статті «Авторство й авторитет» С. С. Аверинцев проводить дуже важливе розрізнення між автором (auctor) як носієм повноважень і авторитетом (auctoritas) як самими повноваженнями і – на підставі цього розрізнення – виділяє культурну «архаїку», куди відносить все від примітивного словесного мистецтва до рафінованої цивілізації близькосхідних «писців» [2, с. 77, 82]. «Архаїці» протиставляється культура, в якій отримує розвиток «неповторність творчої ініціативи і викликаної нею історико-літературної події. Це і є категорія “авторства” відмінна від категорії “авторитету”» [3, с. 83-84]. До цього варто додати, що творча ініціатива не є чиїмсь одноосібним актом встановлення. Акт авторства конфліктний за своєю структурою. Він виникає як відштовхування. Перший осібний автор Гесіод протиставляє себе як правдивий дидактичний поет епічній поезії «брехливої» вигадки героїчного епосу (і цим самим Гомеру) [149, с. 185, 194; 2, с. 92]. 
Осібний поет вступає в суперечку-діалог з традицією, де особиста творча ініціатива немислима. Згідно з А. Лордом, «слова “автор” і “оригінал” стосовно усної традиції або взагалі не мають сенсу, або мають сенс дуже відмінний від того, який їм зазвичай приписують. Самі оповідачі заперечують, що вони є творцями пісні: вони її засвоїли від інших оповідачів. Спроби знайти першого співця якої-небудь пісні так само безплідні, як і пошуки її першого виконання. І до того ж так само, як перше виконання не можна назвати “оригіналом”, так і перший виконавець пісні не може вважатися її “автором” в силу тих специфічних стосунків між його співом і усіма подальшими виконаннями, які обговорювалися вище. З цієї точки зору пісня має не “автора”, а безліч авторів, оскільки кожне виконання пісні є її створення і у кожного виконавця — свій єдиний “автор”» [129, с. 118]. Своїм протиставленням Гесіод одночасно засновує як автора і себе, і Гомера. Отже, авторство спочатку є відношенням. Це протиставлення є почасти текстуальним, засвідченим у тексті самого Гесіода, почасти легендарним фактом, якщо згадати також переказ про змагання Гомера й Гесіода і пов’язати його з цим міркуванням. Суперечка Гомера з Гесіодом – це міф, але міф давній і такий, що, як це довів ще Фр. Ніцше, «заводить нас за час Пісістрата» [148, с. 61], і у цьому сенсі як факт суспільної свідомості він виступає як історичний (тобто дійсний) факт. У якості міфа це змагання є прямим свідченням про форму змагання між епічними співцями, яку сучасні дослідники називають «героїчною» формою» [289, р. 274-277; див. також: 53, с. 31-32; 253, p. 5]. Тож це протиставлення є почасти індивідуальною, почасти суспільною дією. Проте і в самого Гесіода (Роботи і дні, 654-657) [129, с. 185] як індивідуальна дія воно обумовлене суспільною ситуацією. Це відношення також є не цілком особистим винаходом, а підказано вже готовою формою спілкування. Автор не існує в однині. Суперечка між поетами — не спонтанна особиста ініціатива. Вона має своєю передумовою вже наявне соціальне поле змагальності.
Отже, автор – не натуральна даність, не природна людська функція, не форма свідомості й не безпосередній зв'язок між людиною і продуктом її діяльності, а насамперед – соціокультурне відношення, створене специфічними суспільними умовами. 
Це означає що проблема автора в тому вигляді, в якому вона здебільшого експліцитно ставиться, – невиправдане спрощення, абстракція й натуралізація складного суспільного устрою. Герменевтика художнього тексту, яка виходить з авторського «бажання сказати» або, просто кажучи, ставить основним завданням при підході до розуміння літературного твору питання «Що хотів сказати автор?», натуралізує соціальний феномен. Вона використовує двочленну причинно-наслідкову модель там, де мають місце структурні стосунки між трьома моментами. Тому в рівній мірі хибним є підхід, що відштовхується від тези про «смерть автора» й оголошує текст єдиною реальністю, хоча в його актив слід зарахувати те, що він долає натуралізм першого.

Дослідження усної традиції співців Мілманом Паррі й Альбертом Лордом надають наступний аргумент на користь обмеженої правоти тези про текст як первинну реальність для дослідника. У своїй книзі «Співець» Лорд детально й поетапно описує процес навчання співця епічних пісень [129, с. 33-36]. Виділені три етапи: 1) несвідома підготовка: слухання пісень старших, знайомство з поетичними темами, героями, сюжетами, всотування музичного ритму; 2) освоєння ритму («Друга стадія наступає, коли виконавець зважується заспівати в супроводі музичного інструменту або без нього») та формул («На другій стадії навчання являє собою процес імітації; це стосується як гри на інструменті, так і засвоєння традиційних формул і тем»); 3) самостійне виконавство («Другий етап закінчується, коли співець здатен заспівати одну пісню від початку до кінця перед вимогливою аудиторією… Переломний момент наступає, коли співець, сидячи перед слухачами, зуміє доспівати пісню до кінця, так, щоб вона задовольнила і його самого, і його аудиторію»). Це тривалий і складний процес освоєння техніки, адже «співець створює пісню просто в ході співу, найбільш вражаючим в його виконанні виявляється те, з якою швидкістю він це робить. Югославський співець нерідко співає від десяти до двадцяти десятискладових рядків за хвилину» [129, с. 29]. Звісно, тут також відіграють важливу роль індивідуальні здібності співця. Є більш або менш талановиті співці. Одначе принципово важливим є те, що співець ніколи не розглядає свою творчість як індивідуальне самовираження й самореалізацію. Він усвідомлює себе як представника традиції, але не як автора. Його мета – передати отриману «історичну» істину, і будь-яка думка про власну оригінальність є йому чужою. У письмовій літературній традиції з її розвиненим інститутом авторства все це також присутнє, але в силу того, що творчість неодмінно пов’язана з ідеєю здобуття особистого безсмертя й висунення на перший план особистості, про «учнівство» говорять здебільшого метафорично, а істина доконечно приватизується як інтелектуальна власність генія-творця. Навпаки, наочність і, так би мовити, буквальність процесу навчання «ремеслу» оповідного співу й «ідеологія» останнього дозволяють зробити простий висновок: особистість співця (котрий з нашої точки зору є автором, а в сенсі індивідуальної обдарованості генієм, як такий собі Гомер або югославський співець Авдо Меджедович) не меншою мірою – продукт свого мистецтва, ніж його причина. 
Можна додати, що у світлі описаного процесу навчання конкретний практичний смисл отримує відома думка Гайдеґґера: «Митець є витоком твору. Твір є витоком митця. Жоден не існує без іншого» [204, с. [51]].

Натомість як герменевтика авторської інтенції, так і підхід до тексту як єдиної реальності мислять атвора як щось просте, елементарне (або як самостійну причина, субстанцію, або як епіфеномен), тоді як автор – це три відносно самостійних моменти: (1) інститут авторства; (2) особа; (3) текст, або іманентний автор. 
3.1.2. Іманентний автор і його відносна самостійність стосовно особи митця. До поняття іманентного автора вдається О. Ф. Лосєв у своїй книзі «Гомер» як до засобу вирішення гомерівського питання: «Передусім одним із очевидних результатів 150-річної наукової роботи над Гомером є нині те просте й елементарне положення, що про автора гомерівських поем можна і треба судити тільки за самими гомерівськими поемами, що справжній автор цих поем малюється тільки самими ж поемами, що він для нас цілком залишається в межах цих поем, чому і треба назвати його іманентним автором» [130, с. 64].

Таким чином, саме гомерівське питання спонукає до використання поняття іманентного автора і, відповідно, саме звернення до гомерівського питання крізь призму запропонованого потрійного розрізнення дозволяє наочно побачити відносну самостійність іманентного автора стосовно емпіричної особи митця.
«Коли дослідники говорили нам про множинність авторів, то, очевидно, вони ігнорували поеми Гомера як художнє ціле і, отже, ігнорували ту єдину поетичну свідомість, про яку тільки і можна говорити, якщо виходити з самих поем. Тому ніяка теорія множинності нині є неприйнятною для науки. З іншого боку, якщо твердо стояти на ґрунті самих поем, враховуючи їхнє художнє ціле, і говорити про такого їхнього автора, що цілком їм іманентний, то, очевидно, для теперішньої науки повинна відпасти і будь-яка теорія одноосібного авторства, оскільки будь-який ізольований автор відділяв би себе від оспівуваного ним народу і не мав би нічого спільного з тим автором гомерівських поем, який нами іманентно в них відчувається. Справжній іманентний автор гомерівських поем є… сам грецький народ, але нині ми повинні сказати, що цей справжній колективний автор не лише не виключає індивідуального авторства, а, навпаки, його припускає, бо тільки окремі особи й можуть щось придумувати й записувати; проте це мають бути такі особи, які у своїй свідомості невід'ємні від народу і для яких сама інтимна особиста творчість, – це і є всенародна творчість, так що в них творить не хто інший, як сам грецький народ у вигляді певного цілісного індивідуума. Це дуже близько і до сучасних унітарних теорій, оскільки тут дійсно утверджується певний один і єдиний індивідуум, що творить, але це в той же час і дуже далеко від них, оскільки стверджуваний нами тут творчий індивідуум не абсолютизується нами ні в якості абстрактної фікції народу, що творить поза окремими особами, ні у вигляді окремої особи, яка б творила поза своїм народом, переслідуючи виключно свої індивідуалістичні цілі» [130, с. 64-65].

Вельми прикметним у процитованих положеннях є те, що попри всі намагання видатного знавця діалектики, яким був О. Ф. Лосев, бути гранично чітким і дати синтетичне формулювання, яке б долало однобічність протилежних підходів, двозначність залишається. Синтез не відбувається. Немає поняття, яке б наочно поєднало «народ» та «індивідуума», а є лише їх перестановка. Тут, з одного боку, ми бачимо ряд найважливіших імплікацій для теорії авторства, а, з іншого боку, добре видно, як саме поняття авторства – без врахування його історичної природи – втягує у непотрібні логічні суперечності, сковує і спотворює підхід, вільний від вузьких рамок, заданих тим, що Лосєв називає «буржуазними забобонами».

У цих словах – фундамент теорії автора, яка виходить за рамки уявлення про автора як індивідуального творця, з одного боку. Однак, з іншого боку, такий підхід вимагає й оновленого термінологічного апарату, бо, якщо ми виходимо за межі розуміння автора і як «абстрактної фікції народу», і як «окремої особи», то говорити про «авторську особу» означає втягуватися, як мінімум, в логічні двозначності, якщо не в пряму алогічність. Адже питання про автора поем, яке носить назву «гомерівського питання», є зрештою емпіричним питанням, що вимагає однозначної емпіричної відповіді: чи існував конкретний індивід на ім'я Гомер, який створив «Іліаду» й «Одіссею»? Суто з логічного погляду тут можливі три варіанти відповіді: так, ні або невідомо. Стверджувати, що автором поем Гомера був народ, означає, що в емпіричному сенсі неможливо говорити про авторську особу. А тільки в якомусь теоретичному (метафоричному), можливо, спекулятивному, але для цього необхідно дати визначення цього теоретичного поняття особи. Таке визначення відсутнє.

Більше того, Лосєв посилює логічну неясність, поступово «конкретизуючи» введене ним поняття іманентного автора за допомогою нових понять, позбавлених потрібної емпіричної однозначності: митець – епічний митець… грецький іонійський епічний митець доби розкладу общинно-родового ладу й переходу його до рабовласницької формації [130, с. 65-68]. Усі ці «конкретизації» знову ж таки можуть відповідати поняттю особистості лише в метафоричному (теоретичному) вживанні. У плані мови ці характеристики виступають як характеристики конкретного емпіричного суб’єкта, індивіда, а тому неминуче породжують двозначність. У даному випадку немає ніякої необхідності вигадувати нову теоретичну мову. Достатньо просто всі ці характеристики частково перенести на історичне середовище, що породило поеми, а частково відкинути, оскільки, наприклад, говорити про «епічного» митця стосовно автора – та й взагалі про митця – означає просто «множити сутності». Так, судження «якщо… Гомер є народний поет, то має виникнути питання про те, як же потрібно зрештою розуміти його народність» [130, с. 75] після тих слів, що автором поем є народ-індивідуум, виглядає дещо тавтологічним.

На це також звертає увагу також автор книги «Анатомія “Іліади”» Л. Клейн: «Справжнім іманентним автором гомерівських поем у Лосєва оголошений грецький народ… Проте на відміну від дослідників, що розуміють цю ідею буквально, Лосєв досліджує працю цього колективного автора так, начебто це була вельми й вельми певна особистість… одне слово, на ділі зісковзує на позиції одноосібного авторства». Клейн виправдовує це «зісковзування» тим, що «через фольклорність гомерівської мови й стилю, на їхньому тлі в обох поемах проступають задум, життєвий досвід і талант дуже особисті» [105, с. 15]. Це цілком вписується у теорію усної народної творчості. Природно, що у творі виявляються риси особистості співця – але ж не автора.

Лосєв намагається діалектично розв’язати (зняти) протилежність між одноосібним і множинним авторством, для чого вводить третє поняття, яке має включати в себе обидві альтернативи, – «грецький народ» як «справжній колективний автор» або «творчий індивідуум». Одначе таке поняття є цілковито спекулятивним. Тут більше філософсько-історичної умоглядності (яка, втім, може мати корисний евристичний потенціал), ніж позитивно-наукового узагальнення. В емпіричному ж аспекті таке поняття не дає ніяких критеріїв для розрізнення. Адже, наприклад, не входять в орбіту гомерівського питання інші епічні твори давньогрецької літератури, що збереглися або частково збереглися, які, ймовірно, теж можна було б приписати народу як творчому індивідуумові і які в давнину також приписувалися Гомеру.

З іншого боку, фактичною основою і аргументом на користь заперечення альтернативи одноосібного або множинного авторства гомерівських поем, за Лосєвим, слугує їхня художня єдність: «найважливіше, найголовніше з точки зору історико-літературної — це неспростовний і очевидний факт художньої єдності поем Гомера, яку необхідно утверджувати, незважаючи на численні окремі стильові відмінності. Перед цим фактом мерхне проблема одноосібності або множинності авторів. Вона є, говорячи по суті, другорядною, оскільки ця художня єдність представлена і як результат індивідуальної творчості і як результат творчості багатьох авторів, що творили у дусі своєї загальної епічної епохи» [130, с. 61; простий курсив мій. — О. Ю.). Проте, по-перше, критерій, пропонований Лосєвим — художнє ціле, — лежить поза площиною емпіричної верифікації, оскільки «художнє ціле» встановлюється за допомогою інтерпретації, а точніше, це просто загальне й дуже неоднозначне поняття, якому не відповідає не лише вичерпний набір якостей, що піддаються простій фіксації, але навіть вичерпний набір герменевтичних процедур. Іншими словами, «художнє ціле» того або іншого твору є питання (1) естетичного переживання, (2) герменевтичної рефлексії і (3) консенсусу експертної спільноти. Апеляція до художнього цілого як до безпосереднього факту має радше сугестивну, ніж логічну силу. По-друге, навіть серед самих унітаристів, незважаючи на стильову єдність гомерівських поем, немає впевненості в однозначній належності обох поем одному авторові. Як підсумовує розвиток гомерівського питання Р. В. Гордезіані (котрий сам дотримується унітаристської позиції): «…багато сучасних дослідників не вважають “Одіссею” такою ж органічно єдиною поемою, як “Іліаду”. В наші дні ці поеми розглядаються зазвичай у певному відриві одна від одної» [61, с. 20].
Але якщо абстрагуватися від зусиль зняти гомерівське питання шляхом діалектичних операцій, які нічого не дають в емпіричному сенсі, то легко бачити, що введення поняття іманентного автора закономірно підводить єдиний твердий підсумок історії досліджень навколо гомерівського питання, з якого можна вивести ряд найважливіших теоретико-літературних наслідків. Справді, ця історія за своєю сутністю є нічим іншим, як спробою «вирахувати» автора з тексту і, відповідно, відповісти на питання чи був у гомерівських поем одноосібний автор або декілька. Вводячи поняття іманентного автора, Лосєв фактично констатує, зважаючи на відсутність вирішальних аргументів на користь однієї з версій, неможливість вирішити це питання виходячи виключно з аналізу тексту. Це, проте, аж ніяк не перешкоджає аналізу поем як художньої єдності, котрий виявляє в них єдність стилю, погляду, свідомості епохи, моральної свідомості і так далі, попри безліч суперечностей [130, с. 39]. Більше того, це не заважає тому, щоб говорити про особу автора [130, с. 64-66]. Іншими словами, суперечності в тексті не є доказом ані на користь, ані проти одноосібного автора. За Лосєвим, «наявність суперечностей дуже мало говорить на тему про індивідуальну чи колективну творчість» [130, с. 61]. 
Доречно згадати поняття «оповідної ідентичності», введене Полем Рікером: «Під “оповідною ідентичністю” я маю на увазі таку форму ідентичності, до якої людина може прийти за допомогою оповідної діяльності» [164, с. 19]. У цьому понятті фіксується дистанція між емпіричною особистістю автора та його текстуальною іпостассю. Одначе Рікер не намагається вимірювати їхню відносну самостійність, оскільки свої наратологічні дослідження він проводить цілковито на матеріалі літератури з розвиненим інститутом авторства, де за «оповідною ідентичністю» зазвичай стоїть конкретна особистість, тож для читача вони безперешкодно переходять одна в одну. Іншими словами, ця відносна самостійність лишається прихованою. Навпаки, звернення до гомерівського питання саме виявляє, що вона виходить за межі обов’язкової кореляції та одновекторної причинно-наслідкової залежності у напрямку від емпіричного автора до тексту.

Текстуальна ідентичність або особа – значною мірою самостійний феномен. Матеріальна особа автора і форма особи іманентного автора не знаходяться в однозначному причинно-наслідковому зв'язку. У цьому сенсі, на нашу думку, відоме пояснення М. М. Бахтіна відносин між автором і «образом автора», автором первинним і вторинним в теологічних термінах є справедливим лише частково: «Це не означає, що від чистого автора немає шляхів до автора-людини, – вони є, звичайно, і притому до самої серцевини, до самої глибини людини, але ця серцевина ніколи не може стати одним із образів самого твору. Він у ньому як цілому, при цьому найвищою мірою, але ніколи не може стати його складовою образною (об'єктною) частиною. Це не natura creata і не natura naturata et creans, але чиста natura creans et nоn creatа» [22, с. 313]. Воно є справедливим в тій частині, в якій затверджує самостійність емпіричного автора стосовно тексту: автор не може перенести себе цілком в текст – текст не може цілком увібрати в себе живого автора. Але говорити тут однозначно про первинність першого і, відповідно, вторинність останнього можна тільки в силу певних метафізичних припущень та абстрагування від соціального існування емпіричного автора, який не народжується автором, вільним від всяких передумов, подібно до Бога, або не знаходиться один, так би мовити, посеред буття, але вже знаходить як попередньо дані текстуальну практику і, відповідно, «образи автора».
У самому розрізненні Бахтіним первинного, «чистого» автора проглядається теологічний порядок думки: «Ми можемо говорити про чистого автора на відміну від автора частково зображеного, показаного, котрий входить у твір як його частина» [22, с. 313]. Таким чином, автор тут постає як субстанція, що існує самостійно, передує тексту. Частково входить у твір людина, проте автор входить у нього цілковито, оскільки як автор людина-носій суто зображального начала існує тільки всередині твору і ніде поза ним. Згадаємо ще раз наведений вище опис А. Лордом навчання співця, котрий наочно виявляє, що особистість автора – не тільки причина, але й продукт свого мистецтва. 
Недиференційованість різних понять автора створює умови для перетікання одного в інше, для змішування, наприклад, емпіричного автора з іманентним, який є текстуальним феноменом і зовсім не обумовлений з необхідністю наявністю одноосібного емпіричного автора. Можна сформулювати наступну теоретичну тезу: якщо розглядати іманентного автора як відносно самостійного стосовно особи автора, це означає, що форму цього іманентного автора можуть набувати різні емпіричні особистості.

Отже, емпіричний автор та іманентний автор – структурне відношення двох взаємозалежних, відносно самостійних і таких, що не зводяться одне до одного, реальностей, опосередкованих інститутом авторства.
3.1.3. Автор і смисл. Гомерівське питання, неусувна невизначеність з одноосібним або множинним авторством гомерівських поем дозволяє поставити проблему смислу тексту і зробити принципове для літературної герменевтики розрізнення. 
Класична теорія літератури і герменевтичний підхід до інтерпретації смислу художнього тексту сформувався в епоху розвиненого інституту авторства як природного і тому абсолютизованого факту. З цієї причини рефлексія над ним взагалі довгий час не входила до кола проблем літературознавства і, як вже було зазначено, особа автора й іманентний автор виявилися безпосередньо злиті. Природна наявність живого автора створює мислений порядок розгляду художнього факту в напрямі від автора до твору. Твір, текст розглядаються як продовження особи творця, як вираження його «бажання сказати» і, відповідно, сприймаються (інтерпретуються) в перспективі його намірів, або інтенцій. 

У випадку гомерівських поем порядок розгляду вимушено зворотний: від тексту до автора. Проте цей рух, незважаючи на всі зусилля, не отримує завершення, внаслідок чого інтерпретація тексту вимушена обходитися без цієї твердої і заспокійливої опори у вигляді постаті автора (який вже точно знає, що він хотів сказати), що ввижається за ним. Вражаючий факт: упродовж уже століть літературознавство (гомерознавство) фактично тлумачить смисл гомерівських поем, обходячись без автора, і, більше того, намагається вивести автора зі смислу (хоча й безуспішно).
Тому надзвичайно показовим є в методологічному відношенні підхід, який пропонує О. Ф. Лосєв у своїй книзі про Гомера, коли більш-менш послідовно знімає гомерівське питання і розглядає поеми на методологічних підставах, незалежних від його рішення. Однозначне вирішення питання про одноосібне авторство не потрібно також для розуміння суспільних, моральних та естетичних понять іманентного автора. Так, Лосєв наводить детальний розгляд епічної етики [130, с. 210-215].

У принципових формулюваннях Лосєв підкреслює і демонструє нерелевантність питання про одноосібне або множинне авторство для наступних засадничих для тлумачення і оцінки характеристик твору, «онтологічна» основа яких традиційно вбачається в авторові (авторській свідомості):
 (1) розуміння й оцінки художньої єдності поем: «…наша основна теза гомерознавства, що виводиться нами з усієї наукової літератури по Гомеру… вочевидь, далеко йде за межі окремих теорій одноосібності або множинності авторів. Якщо завгодно, його можна було б назвати соціально-історичним унітаризмом, тому що наша позиція імперативно диктується двома непорушними оцінками гомерівського епосу — оцінкою його ідейно-художньої цілісності та оцінкою його як результату вікового народного розвитку» [130, с. 101]. Відтак, виходячи з тези Лосєва, можна зробити висновок, що колективність авторства абсолютно не суперечить ідейно-художній цілісності. Інакше кажучи, ідейно-художня, або, можна сказати, смислова цілісність, зовсім не вимагає як своєї неодмінної умови одноосібного автора;
 (2) тлумачення їхнього смислу передусім як відображення суспільного життя певного історичного перехідного періоду: «Гомер — це ціла енциклопедія усього общинно-родового ладу. Гомер — це межа між двома античними формаціями — общинно-родовою і рабовласницькою. Що ж до фактичного авторства Гомера, то немає ніякої можливості встановити його з якоюсь більшою чи меншою певністю. Текст Гомера, записаний у VI ст. до н. э., знаходився у безперервному русі аж до александрійських часів» [130, с. 99]. 
Врешті-решт, наведена вище спроба Лосєва зняти суперечність між одноосібним і множинним авторством, обґрунтувати його нерелевантність для герменевтичного тлумачення через тезу про народ як індивідуума, що творить, виглядає єдино можливою. Її недостатність тільки в тому, що вона здійснена суто діалектичними засобами, так би мовити, «згори», дедуктивно, а не як емпіричне узагальнення. 
Утім, в конкретному аналізі матеріал для такого узагальнення присутній в книзі. Наведемо один приклад. Підводячи підсумок дослідженням гомерівських порівнянь, Лосєв стверджує: «…вивчення художнього методу порівнянь у Гомера з повною переконливістю доводить, що побут, що реально оточує Гомера, і притому найбільш для нього природний і найбільш приємний, – це зовсім не міфологія і навіть не героїзм, а звичайнісіньке мирне й трудове життя зі своїми власними радощами й прикрощами… виявляється, що світ гомерівських порівнянь населений маленькими людьми, яким цілковито симпатизує поет. І з позицій цих скромних трудівників він розглядає усі явища життя» [130, с. 128-130].

Отже, джерелом для порівнянь і, ширше, основою художнього осмислення подій являється практичне життя суспільства, а не внутрішнє життя автора. Іншими словами, «субстанцією» смислу в цьому випадку є практичне суспільне життя, а не свідомість автора.
Якщо позиція О. Ф. Лосєва є своєрідним резюме 150-річної традиції філологічного вивчення гомерівського питання, то книга А. Лорда «Співець» – результат, так би мовити, польових досліджень і дозволяє підійти до питання про автора і смисл з цієї точки зору, яка на відміну від філологічного підходу «має» в розпорядженні живого «автора». Саме в лапках, оскільки ця ситуація наочно виявляє недоречність використання цього поняття і, отже, неможливість говорити про автора, спираюсь тільки на текст, без опосередкування інститутом авторства.
Згідно з дослідженнями Паррі–Лорда, оповідач-співець не мислить себе як самобутнього творця, який щось хоче сказати «від себе». Він виступає для себе хранителем, медіатором «історичної» істини як спільного надбання. (Тільки перехід до письмової фіксації тексту створює можливість для ставлення до своєї стильової манери як до чогось зовнішнього і, відповідно, як чогось свого.) Ця історична істина і становить смисл твору.

Лорд підкреслює роль співця як «хранителя традиції і захисника історичної правди того, що він співає; оскільки, якщо співець змінить суть почутого, він фальсифікує істину. В даному випадку він виступає не як митець, а як історик, хоча в уявленні оповідача “історик” — це хранитель передання» [129, с. 41]. Це не означає, що епічний співець – абсолютно наївний митець, який не усвідомлює своєї майстерності. Але він не «прагне до оригінальності або до формальної вишуканості. Він прагне виразити конкретну думку в напружених умовах виконання» [129, с. 59; курсив мій. — О. Ю.]. «Співець уявляє собі пісню у вигляді певного гнучкого плану, послідовності тем, почасти обов'язкових, почасти факультативних. Ми натомість сприймаємо пісню як певний заданий текст, що змінюється від виконання до виконання» [129, с. 115].
Варто ще раз згадати вступ до «Теогонії», де Гесіод позначає свою позицію як позицію істини, застерігаючи від імені муз, що вони здатні й брехати, тобто тим самим вступає в суперечку за істину з епічною поезією: «Багато уміємо ми брехні розповісти за чистісіньку правду. Якщо, проте, хочемо, то і правду розповідати можемо!» (27-28) Гесіод як осібний автор протиставляє себе неосібній «брехливій» епічній поезії оповідачів. Проте роль судді в цій суперечці належить не авторові, як про це, власне, і свідчить передання. Одне слово, автор, використовуючи формулювання Лорда, є «хранителем істини», смислу – натомість власником істини є спільнота. І саме в конституюванні Гомера як літературного факту, що розтягнулося на декілька століть і маркує межу між міфом та індивідуалізованою віднині літературною традицією, авторство наочно постає як справа спільноти й соціокультурне відношення.
Становлення авторства як інституту в античній культурі виявляє, що авторство конституюється не в свідомості, принаймні не тільки в свідомості. Автор як суб’єкт конституюється через численні акти взаєморозрізнення, взаємовизнання та суспільного схвалення, що відбуваються у просторі історії, культури, у просторі «події буття» (М. Бахтін). Це не означає заперечення автономії суб’єкта і творчої діяльності. Навпаки, саме індивідуальність творця і його автономія може бути визначена не відносно неї самої, а відносно зовнішнього щодо неї. Як ми далі побачимо, суб’єкт творчих вчинків є лише відносно автономною реальністю й (само)визначається як такий в рамках інституту авторства, тобто певної мережі відносин в літературному полі, що опосередковують будь-яке спілкування автора з читачем і будь-які авторські інтенції.
3.2. Інститут авторства й авторська інтенція в автокоментарях Данте

Інститут авторства як в античній, так і в середньовічній християнській культурі пов’язаний з джерелами суспільної легітимізації та традиційних вищих цінностей, відповідно, міфології та релігії. 

Проте на відміну від античного інституту авторства, який виник на засадах змагальності й включав у себе суспільно санкціоновану ідею індивідуальності, що її символом слугувало ім’я першого автора Гомера, в основі середньовічного інституту авторства, що розвинувся в рамках християнської писемності, лежала ідея auctoritas, авторства-авторитету, тобто зв’язку з вищим джерелом легітимності – Богом. 

Середньовічна auctoritas постає як певна багатоступенева ієрархія, сенс якої чітко сформулював Е. Панофський: «Все, що середньовічна людина могла знати про Божественне Одкровення, і багато з того, що вона вважала істинним окрім того, розповсюджувалося auctoritates (авторитетами) насамперед за допомогою канонічних книг Біблії, які надавали аргументи «найбільш суттєві й необхідні»; далі, за допомогою вчень Отців Церкви, які надавали аргументи «суттєві», але вже не «необхідні», а лише «можливі»; далі йшли «філософи», що надавали аргументи «зовнішні» і вже з цієї причини лише «можливі»» [153, с. 74-75].

Відтак творча літературна діяльність, що була заснована на принципах змагальності й, відповідно, утвердження індивідуальності і яка була пов’язана з народними мовами, опинялася за межами загальнокультурного інституту авторства.  Християнське віровчення не давало ніяких ідеальних санкцій для такої літературної діяльності. Тож авторська література народними мовами не мала змоги виступати в якості загальнокультурного носія смислів і цінностей. Іншими словами, якщо для античної словесності джерелом легітимізації служила релігія (принаймні в принципі), то європейські письменники були від початку позбавлені такого благословення неба і вимушені знаходити джерело легітимності своєї творчості самостійно.

Поєднання двох принципів, що лежали в основі античного та середньовічного інститутів авторства, і відповідно заснування новоєвропейського інституту авторства є  заслугою Данте Аліг’єрі, ім’я якого так само, як і ім’я Гомера, виступає синонімом авторства як такого, а його постать – архетипом поета як такого, особливо в добу романтизму.

Творчий шлях Данте є спочатку несвідомим, а далі цілеспрямованим рухом до здобуття цього статусу, який виявляє себе насамперед у тому факті, що Данте – винятковий письменник у світовій літературі у сенсі прагнення до ретельного, навіть наукового автокоментування, позбавленого будь-якої сором’язливості перед таємницею творчості або небажання пояснювати свій твір, значно більше властивого постаті новоєвропейського митця. Останній отримує автоматично (зрозуміло, за наявності таланту) певний суспільний статус і права в силу сформованої ієрархії культурних цінностей і літературного поля. 

Свого часу Бальзак вже без тіні сумніву як зрозумілу річ констатуватиме абсолютність домагань автора на експертну роль в питаннях цінностей в передмові до «Людської комедії»: «Суть письменника, те, що його робить письменником і, не побоюся цього сказати, робить рівним державному діячеві, а можливо, й вище його – це певна думка про людські справи, повна відданість принципам» [15, с. 124]. Тільки самоочевидність цієї думки заважає побачити тут безмірну самовпевненість. Адже приватний індивід претендує на роль вищої громадської інстанції.

Данте творить в зовсім інших культурних умовах і виконує роботу переформатування культурного поля, в якому митець має отримати свій загальнокультурний статус. Традиційно цей аспект формуюється таким чином, що Данте створив синтез  середньовічного світогляду (в якому водночас були присутні нові моменти, що виходили за його рамки). Ось, наприклад, класичне формулювання О. К. Дживєлєгова: «До Данте італійське суспільство не мало жодного поета, який би у своїх творах давав йому щось цілісне, формулював би таку цілу систему розуміння світу. «Божественна Комедія» була першим синтезом середньовічного світогляду…» [70, с. 64]. З цим важко не погодитися, але при цьому слід мати на увазі, що формування цілісного світогляду у поетичній формі не є первинною простою інтенцією, простим вихідним наміром, який з’являється сам собою, наче готова думка генія. Він має складний генезис, формується у боротьбі через низку спроб і невдач, підказується певними обставинами і насамперед тими обставинами, які ми називаємо інститутом авторства.

Тож, хоча вирішальним «аргументом» дантових домагань і праці по переформатуванню літературного поля стала, звісно, «Комедія», можна сказати, шлях Данте до здобуття auctoritas вистелений автокоментарями, в яких він наочно створює модель потрібної публічної реакції на літературні твори, що пізніше стає нормою. Спочатку це «Нове життя», в якому поет підводить підсумок своїй юнацькій творчості в рамках обмеженої спільноти поетів народною мовою. Потім трактат «Бенкет», що є свідомою спробою перекинути місток від цієї літературної спільноти у загальнокультурний простір. Останній зразок автокоментаря – це лист до Кангранде делла Скала, в якому поет, що вже створив «Комедію», продовжує обґрунтовувати правомірність своїх домагань як носія загальнозначущої істини і відповідність своєї поеми критеріям auctoritas. (Питання про автентичність цього листа розглядається далі в 3.2.5. і саме у контексті питання про здобуття статусу «автора».)

Водночас, хоча питання пов’язані з поняттями auctoritas та auctor займають значне місце у творах Данте, він ніколи не застосовує останнє найменування до себе (за єдиним винятком приватного листа до Чіно да Пістойя), і в цьому сенсі творча історія італійського поета, можна сказати, онтогенез першого сучасного європейського автора виразно являє суспільну природу інституту авторства, оскільки останній акорд, затвердження авторських повноважень відбувається за межами свідомості й діяльності творця. З цієї ж причини автокоментарі Данте є винятковим у світовій літературі (через свою історичну значущість, яку важко переоцінити) самозвітом письменника, котрий дозволяє максимально зблизька поглянути на творчі інтенції митця й розгледіти їхню опосередкованість відносинами у культурі й суспільстві.

3.2.1. «Нове життя» як автокоментар: самоутвердження поета в рамках поетичної спільноти dicitori d’amore. Увесь творчий шлях Данте можна розглядати як поступовий рух до присвоєння авторитету (auctoritas) і відтак здобуття статусу «автора» (auctor). Саме у «Новому житті» зроблені перші кроки до цієї мети. Водночас виникає питання щодо того, наскільки свідомо були зроблені ці кроки. Звісно, картина всього творчого життя Данте, що увінчується «Комедією» і, ще більшою мірою, посмертне вшанування поета, закріплення за його головним твором епітету «божественної» (divinа) та подальше життя творчості поета у віках спонукають, якщо не спокушають, до телеологічного способу розгляду цього питання, який видається вищою мірою природним. Адже увесь цей подальший шлях і подальше життя творів Данте дуже важко усунути подумки, або, можна сказати, піддати феноменологічній редукції, так щоб очистити перспективу й подивитися зсередини самого тексту у невизначене майбутнє. 
Утім, на нашу думку, для того щоб приписувати такі наміри Данте авторові «Нового життя» немає достатніх підстав. У тому, щоб вбачати в ранній книжці Данте приховані домагання авторського статусу, тобто вичитувати з цього тексту телеологічну стратегію, що врешті-решт привела до створення «Комедії», є певна логіка, проте фактичних підстав для цього недостатньо. Одначе безперечно вже тут сформовані, виявлені передумови для такого домагання, та саме воно ще не тільки не сформульоване (власне, експліцитно воно залишиться невиявленим, несформульованим самим поетом навіть у головному його творі), а, на нашу думку, не є систематично присутнім навіть імпліцитно, як прихований намір. Інакше кажучи, не менш логічним нам здається припущення (і воно не виходить за межі фактів, тобто прямо викладеного в тексті), що усвідомлення наявності підстав для такого домагання і отже своїх прав на статус auctorіs відбулося пізніше.

В самому тексті «малої книги пам’яті» жодного разу не з’являються слова autore (автор) та autoritade (авторитет). У західному літературознавстві утвердився підхід до творчості Данте в цілому, який розглядає її в контексті середньовічних теорій авторства [348] і пов’язує з процесом translatio auctoritatis, тобто перенесення категорії авторитету на поетичну творчість народними мовами (причому це стосується не тільки італійської літератури) [349]. І проти цього немає заперечень. 
Загалом у творах Данте слова «автор», «авторитет» та їхні похідні зустрічають 123 рази. І ще раз у письмі до Кангранде делла Скала. Вони стосуються чотирьох культурних царин: 1) інституційний авторитет, зокрема, тимчасовий авторитет імператора і духовний авторитет папи, 2) канонічні класичні письменники, філософи і поети, Арістотель і Вергілій, 3) поетичне авторство ізольовано, 4) Бог як вищий Автор і Авторитет, від якого походить авторитет Біблії та отців церкви [236, p. 8]. При цьому Данте лише двічі в ізольованих випадках вживає стосовно себе ці поняття: у трактаті «Бенкет», коли він говорить про необхідність надати собі більшого авторитету (CV, 1. IV)(, а також у листі до Чіно да Пістойя (Eps., III,2). Можна сказати, що Данте ніколи прямо не заявляв своїх домагань на титул autore, тобто, простіше кажучи, практика вживання поняття autore (auctor) стосовно себе відсутня. Проте починаючи з наступного після «Нового життя» прозаїчного твору Данте «Бенкет» (Il Convivio), ідея авторитету й авторства є постійно присутньою там, де йдеться про поетичну творчість загалом і поетичне самоусвідомлення, самовизначення, зокрема. Далі, розглядаючи «Бенкет», ми  побачимо, що ідея авторитету й авторства пронизує весь текст незалежно від конкретної обговорюваної теми, тобто поєднується прямо чи опосередковано з усіма обговорюваними питаннями і, більше того, пов’язана з задумом, тобто відкрито задекларованими намірами, цілями, які ставить перед собою поет у цьому тексті. Інакше кажучи, у «Бенкеті» є декілька ключових концептів, які поєднані між собою, переходять одне в інше і, можна сказати, семантично перекривають одне одного. Отже, всі тематичне різноманіття «Бенкету» вміщується в горизонті, в семантичному полі, що окреслюється категоріями авторитету й авторства (серед інших ключових). 

У «Новому житті» лише два моменти можна пов’язати з прихованим утримуванням на думці концепта авторитетності. 

По-перше, це жанровий момент. На думку, Альберта Асколі «Vіta Nuova» є ідіосинкратичною адаптацією латинської традиції коментарів до пояснення Дантових поетичних текстів з метою поставити його в структурну позицію auctorіs, і це 1293 році, коли йому ще не було тридцяти» [236, р. 67]. Інакше кажучи, жанр «Нового життя» при цьому визначається як насамперед своєрідний глосарій до своїх поетичних творів. Проте, з іншого боку, коментарі Данте до його поетичних текстів відповідають також іншій традиції автокоментарів, так званих провансальських razos de trobar, тобто традиції прозаїчних зазвичай пояснень до віршів, що їм передували, у провансальських збірках. Зокрема, саме з цією традицією генетично пов’язував «Нове життя» один з найвизначніших російських дослідників творчості Данте І. Н. Голеніщев-Кутузов [58, с. 423], водночас не перебільшуючи її значення: «Цілком імовірно, що йому були відомі поширені в провансальській літературі короткі нотатки razos (пояснення, коментарі). Razos тлумачили смисл поетичного твору, іноді давали також відомості про осіб, згаданих у піснях трубадурів. В найстаріших рукописах провансальської поезії біографічні нотатки про авторів знаходяться перед віршами, а razos перед кожним віршем». Причому коментаторська традиція генетично виводити «Нове життя» із razos є доволі давньою і авторитетною [див.: 347, р. xi]. Голеніщев-Кутузов при цьому вказує, що зазвичай коментатори навіть схильні були перебільшувати вплив razos на структуру Дантової «малої книги»: «Провансальські впливи були подолані флорентійським поетом, який створив твір цілком оригінальний не тільки за змістом, але й за формою» [58, с. 477]. Це твердження виглядає цілком обґрунтованим, хоча воно виходить, імовірно, не тільки з самого тексту «Нового життя», але й усієї творчості Данте та більш ніж шести століть утвердження його авторитету. Адже можна погодитися, хоча й з певними застереженнями, що ««Нове життя» – перший психологічний роман в Європі після загибелі античної цивілізації» [58, с. 424; 60, с. 183]. Зрештою, сам Асколі не може обійтися без згадки про провансальські razos хоча б у формі застереження [236, р. 42]. Крім того, Голеніщев-Кутузов вказує на ще одне можливе джерело, що послужило жанровим зразком для Данте, а саме, «Розрада від філософії» Северина Боеція, що теж має сенс, адже Данте був добре знайомий з книжкою Боеція і часто посилається на нього, зокрема, в «Бенкеті». (Більше того, як ми побачимо, Боецій виступає для нього не тільки і навіть не стільки як філософський авторитет, скільки як взірець для наслідування, модель для поведінки.) Проте в останній своїй праці «Данте та світова культура» (1971) Голеніщев-Кутузов приєднується до думки американського дослідника Чарльза Сінглтона, який виявив, що за своєю структурою коментарі до сонетів та канцон у «Новому житті» формально відповідають іншому джерелу, а саме, «Коментарям до Сентенцій Петра Ломбарда» францисканського монаха Бонавентури да Баньореа [60, с. 185]. Утім це стосується насамперед тієї частини прозаїчного тексту, що містить так зване divisione, тобто в якій наводиться пояснення вірша за допомогою поділу на частини. Деякі дослідники продовжують триматися думки про вплив razos на  прозу «Нового життя» і навіть переносять його на наступну книгу Данте «Бенкет» [76, с. 139-40].

Утім, варто додати кілька слів щодо можливого впливу «Розради від філософії» на дантове «Нове життя». Власне, думка про книгу Боеція як одне з джерел Дантового «Нового життя» є поширеною серед дослідників [див. також: 75, с. 44; 132, с. 319; 189, с. 155]. Водночас деякі коментатори «Нового життя» вважають, що з «Розрадою від філософії» Данте познайомився  лише в роки написання наступної своєї книжки «Бенкету» [347, р. xi]. Справді, лише у «Бенкеті» знаходимо прямі посилання на Боеція. Хоча саме «Бенкет», як ми далі побачимо, орієнтується на зовсім іншу жанрову традицію. Щодо питання фактичного знайомства з «Розрадою» Боеція вже під час написання «Нового життя», маємо вказівку самого Данте у «Бенкеті» про те, що він «через деякий час» (dopo alquanto tempo) звернувся до Боеція, щоб утішитися після смерті Беатріче (Convivio, 2, XII), а трохи згодом до книги Цицерона. Після чого поет додає, що хоча «спочатку йому було важко проникнути в їхній смисл» (duro mi fosse ne la prima entrare ne la loro sentenza), і він робив це в міру свого знання граматики та розумових здібностей, але вже у «Новому житті» можна помітити їхній вплив (CV, 2, XII). І той факт, що у «Бенкеті» Данте пропонує алегоричне тлумачення «шляхетної дами» з «Нового життя» як уособлення філософії в образі жінки, також вказує на те, що вже до написання своєї першої «малої книги» він був знайомий з книжкою Боеція. Одначе, хоча «Розрада від філософії» справді є найбільш близьким з жанрового погляду твором, попередником «малої книги» Данте, слід відзначити лише формальну подібність між книгами, і вплив Боеція (якщо він мав місце) не йде далі підказки великої форми, в якій поєднуються вірші та проза. Подібність обмежується формальною структурою, натомість важлива принципова відмінність полягає у структурних відносинах між віршами та прозою. У Боеція вони є самостійними шарами твору, які не накладаються, а доповнюють один одного: вірші є своєрідним внутрішнім монологом, поданим у віршовій формі, тоді як прозова частина являє собою алегоризовану бесіду з уособленою в образі жінки Філософією. Отже, з певної точки зору і те, й друге є внутрішнім монологом, проте вони поділяються за змістом. У віршах постає самотнє «я», занурене в свої страждання, а в прозі – «я» у діалозі з філософією. І другий суттєвий момент полягає в тому, що вірші і проза є синхронічними, тобто як висловлювання розгортаються паралельно в одному часі. Натомість у Данте між прозою і віршами – значний часовий проміжок. Проза є пізніше написаним коментарем до віршів. Але при цьому проза і вірші за змістом є тотожними за оголошеним наміром самого поета, і про сенс цієї декларації ми детальніше говоритимемо далі. Врешті, «Нове життя» за жанром не є зв’язною оповіддю у віршах і прозі, як «Розрада від філософії», а радше зв’язним коментарем до віршів. У світлі цієї принципової відмінності генетичне виведення «Нового життя» з твору Боеція просто втрачає сенс.

Отже, цілком можливо, що Данте справді орієнтувався також на латинську традицію коментарів до auctores, проте, з одного боку, поділ на частини становить постійний, але не головний момент прозаїчного тексту і є найбільш, так би мовити, механічною його частиною (детальніше ми про це говоритимемо далі). З іншого боку, між поясненнями своїх віршів у «Новому житті» та коментарями у «Бенкеті» справді є принципова, якісна різниця, про що також йтиметься нижче. Забігаючи наперед, скажемо лише, що тут Данте не є, власне, коментатором. Він лише переказує прозою те, що сказано у віршах, розширюючи обсяг біографічних фактів і пояснюючи внутрішню структуру віршів з точки зору зміни тем, предметів, тобто з точки зору риторичних правил побудови. Інакше кажучи, він залишається на точці зору «автора», тобто особи, що пережила певні події і відбила їх у поетичній формі, керуючись певними правилами організації тексту. В «Бенкеті» Данте переходить на точку зору читача, з умов і правил сприйняття тексту, правил тлумачення смислів, що ніяк не пов’язані з риторичною традицією. Отже, точкою відліку стає lector (читач), і це принципово, оскільки тільки lector є підґрунтям, фундаментом, на якому можна утвердити себе як auctorem.

Незаперечним нам здається і те, що смислова єдність «Нового життя» як тексту є справді творчим досягненням Данте. Вона обумовлена образом Беатріче, точніше, історією почуття до Беатріче від першого розділу до останнього, тут латинський коментар навряд чи може бути якоюсь підказкою для наслідування. Тож визначення Голеніщевим-Кутузовим «Нового життя» як «психологічного роману» є з певними застереженнями вірним.

Тема почуття до Беатріче й ідея вірності їй є панівною в «Новому житті», і важко побачити, як із цим можуть бути пов’язані якісь приховані авторські – з погляду здобуття autoritade – амбіції Данте.

Це, звісно, не означає, що «Нове життя» написане наївним у певному сенсі поетом, який просто захоплений своїм предметом, своїм почуттям до Беатріче, оспівує її у віршах, поетизує свої страждання і прагне поділитися їхньою історією. Момент поетичного самоусвідомлення (тобто того, що стосовно письменників нової європейської літератури називають авторською самосвідомістю) тут виразно присутній.  

Але це не амбіція присвоєння auctoritas. Натомість у плані поетичного самоусвідомлення текст твору пронизує інша риторична за походженням і смислом настанова – демонстрація відповідності своїх творів правилам риторичної побудови, і звідси – доведення цілковитого контролю над своїм текстом, відповідності тексту своїм намірам, тобто власної поетичної майстерності. У «Божественній комедії» Данте, звертаючись до Вергілія, називає його «Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore» (Ти – мій майстер і мій автор) (Inf., І,85), тобто поєднує дві різних у генетичному аспекті категорії. Власне, стратегія поєднання їх, тобто поєднання майстерності як характеристики поетичної творчості та авторства як статусу похідного від авторитету, основна стратегія Данте починаючи від «Бенкету». В «Новому житті» експліцитно присутнє домагання визнання за собою лише першої характеристики. Про друге можна лише припускати – цьому ніщо не суперечить, – але в такому припущенні немає потреби.

Як уже йшлося, основними способами пояснення своїх віршів, що його використовує Данте у «малій книзі», є розширений переказ подій, які відбилися у віршах, а також поділ віршів на частини, котрий є нічим іншим, як просто планом вірша, тобто показує внутрішню структурованість твору і виявляє логіку викладу. 

Найпростіший приклад міститься у третьому розділі, в якому вміщений сонет «A ciascun'alma presa» (Всім закоханим душам»):

«Questo sonetto si divide in due parti; che ne la prima parte saluto e domando risponsione, ne la seconda significo a che si dee rispondere. La seconda parte comincia quivi: Già eran» (VN, III).
(Цей сонет поділяється на дві частини: в першій частині я вітаю і прошу відповіді, у другій вказую, на що потрібно відповісти. Друга частина починається так: Уже минули [години].).

При цьому поділ на частини є суто логічним і зазвичай ніяк не координується з віршовим членуванням поетичної мови. Так у вказаному вище сонеті перша частина становить перші чотири рядки, а друга – решту сонету. Нерідко розміри частин, як їх визначає Данте, збігаються з рядком.

У більшості випадків подібне тлумачення лише ускладнюється в сенсі збільшення кількості частин. Найбільший за обсягом поділ міститься у дев’ятнадцятому розділі «книжечки» і стосується канцони «Donne ch'avete intelletto d'amore» (Донни, що володіють розумом любові):

«Questa canzone, acciò che sia meglio intesa, la dividerò più artificiosamente che l'altre cose di sopra. E però prima ne fo tre parti: la prima parte è proemio de le sequenti parole; la seconda è lo intento trattato; la terza è quasi una serviziale de le precedenti parole. La seconda comincia quivi: Angelo clama; la terza quivi: Canzone, io so che. La prima parte si divide in quattro: ne la prima dico a cu' io dicer voglio de la mia donna, e perchè io voglio dire; ne la seconda dico quale me pare avere a me stesso quand'io penso lo suo valore, e com'io direi s'io non perdessi l'ardimento; ne la terza dico come credo dire di lei, acciò ch'io non sia impedito da viltà; ne la quarta, ridicendo anche a cui ne intenda dire, dico la cagione per che dico a loro. La seconda comincia quivi: Io dico; la terza quivi: E io non vo' parlar ; la quarta: donne e donzelle. Poscia quando dico: Angelo clama, comincio a trattare di questa donna. E dividesi questa parte in due: ne la prima dico che di lei si comprende in cielo; ne la seconda dico che di lei si comprende in terra, quivi: Madonna è disiata. Questa seconda parte si divide in due: che ne la prima dico di lei quanto da la parte de la nobilitade de la sua anima, narrando alquanto de le sue vertudi effettive che de la sua anima procedeano; ne la seconda dico di lei quanto da la parte de la nobilitade del suo corpo, narrando alquanto de le sue bellezze, quivi: Dice di lei Amor. Questa seconda parte si divide in due; che ne la prima dico d'alquante bellezze che sono secondo tutta la persona; ne la seconda dico d'alquante bellezze che sono secondo diterminata parte de la persona, quivi: De li occhi suoi. Questa seconda parte si divide in due; che ne l'una dico deli occhi, li quali sono principio d'amore; ne la seconda dico de la bocca, la quale è fine d'amore» і таке ін. (VN, XIX; курсив мій. – О. Ю.)
(Цю канцону, для того аби вона була більш зрозумілою, я розділю більш митецьки, ніж інші, наведені вище. І тому спочатку я ділю її на три частини: перша частина – це вступ до подальших слід; друга – це зміст, про який ідеться; третя є, так би мовити, служницею для попередніх слів. Друга починається тут: «Янгол вигукнув…»; третя тут: «Канцоно, я знаю, що…». Перша частина поділяється на чотири: у першій – я кажу, кому я хочу розповісти про мою донну і про те, чому я бажаю говорити; у другій – я кажу, якою вона здається мені самому, коли я думаю про її чесноти, і як би я розповів про них, якби не втратив сміливість; у третій – я кажу, як, я вважаю, слід говорити про неї, якби мені не перешкоджала боязкість; у четвертій – повторюючи ще раз, до кого я збираюся промовляти, я пояснюю причину, з якої я звертаюся до них. Друга частина починається тут: «Я кажу…»; третя тут: «І я не хочу говорити…»; четверта: «донни й дівчата…» Потім, коли я кажу: «Янгол вигукнув…», – я починаю обговорювати цю донну. І ця частина поділяється надвоє: у першій – я розповідаю, що про неї думають на небесах; у другій – кажу, що про неї думають не землі, [починаючи] звідси: «Мою донну бажають…» Ця друга частина поділяється надвоє: бо у першій – я говорю про неї з погляду шляхетності її душі, розповідаючи про деякі її чесноти, що походять від її душі; у другій – я говорю про неї з погляду шляхетності її тіла, розповідаючи про деякі її красоти, [починаючи] звідси: «Говорить про неї Амор…» Ця друга частина поділяється надвоє; бо в першій я говорю про деякі красоти, що притаманні всій її особі; у другій – я говорю про деякі красоти, що притаманні певним частинам її особи, [починаючи] звідси: «Від її очей…» Ця друга частина поділяється надвоє; бо в одній – я кажу про очі, що є началом любові; у другій – я кажу про вуста, що є завершенням любові» і таке ін.)

Як показує це найдовше пояснення через поділ на частини, останній є доволі механічною процедурою, що не має нічого спільного з тлумаченням як герменевтичною діяльністю. (Єдиним прикладом такого пояснення, що можна наблизити до герменевтики, є тридцятий розділ, в якому Данте говорить про фігуру поетичного уособлення і про який ми детально говоритимемо далі.) Отже, домінує риторичний підхід: логічне членування не відповідає і не рахується (принаймні у поясненнях) із віршовим [Дод. А, 12], зі строфікою вірша, як це матиме місце за подальшого розвитку сонетної форми, скажімо, в Петрарки. Членування канцони (та інших віршів) відбувається суто за принципом риторичної побудови промови.

Водночас у деяких випадках Данте взагалі констатує відсутність необхідності поділу на частини, пояснюючи це тим, що вірш для свого розуміння не потребує таких процедур (зокрема у розділах XIV, XXXV, XXXVI, XXXVII, XXXIX, XL):

«Questo sonetto non divido in parti, però che la divisione non si fa se non per aprire la sentenzia de la cosa divisa; onde con ciò sia cosa che per la sua ragionata cagione assai sia manifesto, non ha mestiere di divisione» (VN, XIV).

(Я не ділю цей сонет на частини, позаяк поділ робиться тільки для того, що розкрити смисл вірша, що ділиться; тому, оскільки через те, що було сказано про його причину, він є достатньо очевидним, то немає потреби у поділі.) 

Не менш прикметним є випадок, коли поет перериває процедуру поділу, відмовляючись тим, що решта вірша є зрозумілою, але водночас зазначаючи доцільність подальшого поділу, тобто наводить протилежні з логічної точки зору доводи, як, наприклад, у завершенні поділу канцони «Donne ch'avete intelletto d'amore» (Донни, що володіють розумом любові), що частково наведений вище:

«…e però che questa ultima parte è lieve a intendere, non mi travaglio di più divisioni. Dico bene che, a più aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di più minute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare, chè certo io temo d'avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti le potessero audire» (VN, XIX)
(…і оскільки цю останню частину легко зрозуміти, я не битимуся над [дослівно: не мучитиму себе. – О. Ю.] подальшими поділами. Утім, насправді я вважаю, що для того аби краще розкрити смисл цієї канцони, слід було б удатися до більш дрібних поділів; одначе мені не буде прикро, якщо ті, хто не наділені достатнім розумом для того, щоб зрозуміти її за допомогою тих [поділів], що вже зроблені, відкладуть її вбік; адже я справді побоююся, що надто багатьом сповістив її смисл навіть за допомогою тих поділів, що вже зроблені, якщо станеться так, що багато її зможуть почути.)

Подібний приклад відмови від подальшого поділу маємо стосовно сонету в розділі XL. У цих ситуаціях поет одночасно стверджує і зрозумілість вірша без подальшого поділу на частини, і впевненість у потребі для розуміння продовження процедури поділу. А зауваження щодо бажаності обмеження кола тих, хто вповні зрозуміє канцону, до того ж надає комунікативним намірам Данте, так би мовити, присмак певної езотеричності. Звісно, не йдеться про таємне знання, а лише про свідоме звуження аудиторії, для якої призначаються поділи як частина тексту. На нашу думку, адресатом у даному випадку виступає саме спільнота поетів, яких Данте називає dicitori d’Amore (співцями кохання). Адже, насправді, ці поділи мало чим можуть допомогти в тому, що стосується розуміння змісту канцони, і являють собою, щось на зразок конспекту твору, тільки складеного post factum («не мучитиму себе подальшими поділами»).

За вказівкою коментаторів, поділ на частини є звичайною вправою у шкільній риториці, де вона називається divisione [347, р. хi]. Цей момент у тексті є значною мірою формальним, наче механічне виконання певного правила. З монотонною настійливістю Данте кожного разу додає до вірша аналіз його структури. Не випадково існувала навіть певна практика видання текстів Дантової «книжечки», коли редактори й перекладачі іншими мовами друкували ці відповідні абзаци іншим шрифтом – курсивом або дрібним [див., напр.: 334; 335; 401; 332; 333; 399], – виносили в кінець книги [див.: 328; 329] або їх просто опускали [274; 275], що явно свідчить про сприйняття їх як рутинного додатку [347, р. хі]. Імовірно, така практика навіть переважала до початку XX століття. Справді, ці аналітичні доповнення мало що додають до розуміння смислу конкретних віршів, проте вони мають інше смислове навантаження. Зрештою, можна навіть сказати, що в цьому елементі тексту Данте виходить за межі завдання, яке він поставив перед собою у вступі, адже аналітичний опис віршів не вписується в межі оповіді про те, що записано в «книзі пам’яті». На нашу думку, аналіз структури віршів за принципами divisione демонструє знову ж таки володіння принципами риторики і раціональний контроль поета над своїм твором, а отже, професійну спроможність їхнього творця як поетичного майстра. Така концепція мистецтва, коли поет пише згідно продуманого плану народилася, як зауважує Ф. де Санктіс саме у Тоскані, тобто у колі поетів, яких пізніше буде названо поетами «солодкого нового стилю», зокрема, Гвініцеллі і ще більше Кавальканті сприяли формуванню вченої поезії [67, с. 58-60].

Як уже було зазначено, другим, окрім логічного членування, і основним проявом риторичного мислення, а також поетичного самоусвідомлення є вимога точного прозаїчного переказу того, про що йдеться у вірші. 

Пізніше цей принцип і ця практика отримали мало не гіпертрофований розвиток в італійській літературі епохи Ренесансу. У своєму дослідженні «Італійське Відродження у пошуках індивідуальності» Л. М. Баткін присвячує окремий розділ риторичній складовій у гуманістичній літературі. Зокрема він наводить приклад з «Коментаря до деяких сонетів про кохання» Лоренцо Медічі, флорентійського правителя, покровителя мистецтв, що й сам був поетом, другої половини п’ятнадцятого століття. Цей незакінчений, але значний за обсягом текст – написаний безсумнівно під впливом «Нового життя» й «Бенкету» Данте – повністю складається з переказу віршів з аж надто детальними поясненнями всього їх предметного наповнення. Інакше кажучи, принцип риторизму, втілений у жанрі переказу й пояснення власних віршів, запроваджений Данте у «Новому житті» й розвинений ним у «Бенкеті», поступово був закріплений і доведений до граничної повноти в італійський ренесансній літературі. Риторика дозволяла постійно переводити розмову на «себе», актуалізувати власне «Я». Утім, на думку Л. Баткіна, річ у тім, що тут радше формується риторичне «Я». Риторика була основою й засобом, «елементом раніше не відомого «Я», що провокував його становлення» [17, с. 60].

Ключовим для розуміння поетичного самоусвідомлення і поетичних далекоглядних амбіцій Данте є двадцять п’ятий (XXV) розділ «Нового життя». Цей розділ є, сказати б, суто теоретичним, оскільки повністю присвячений темі обґрунтування поетичної практики Данте і поетів його кола і ніяк не торкається головної сюжетної лінії твору. У певному сенсі його можна назвати поетичним маніфестом, а саме, у сенсі викладу й захисту поетичних принципів. Тут поет обґрунтовує обраний поетичний спосіб представлення свого почуття до Беатріче за допомогою образу Амора:

«…che io dico d'Amore come se fosse una cosa per sè, e non solamente sustanzia intelligente, ma sì come fosse sustanzia corporale: la quale cosa, secondo la veritate, è falsa; chè Amore non è per sè sì come sustanzia, ma è uno accidente in sustanzia» (VN,, XXV).
(…я говорю про Амора так, начебто це була самостійна річ, і не тільки розумова субстанція, але й субстанція тілесна: проте така річ, згідно з істиною, є хибною; адже Амор не є самостійною субстанцію, а певним станом субстанції.) 

Отже, Данте обговорює в цьому розділі використання поетами поетичної фігури прозопопеї (уособлення), тобто представлення кохання як особи – Амора. Інакше кажучи, приводом для певного теоретизування є також риторичний прийом. Принаймні, у даному випадку він осмислюється саме як риторичний, оскільки Данте відверто показує, що в жодному разі не йдеться про віру поета в Амора, як реальну істоту, а натомість про цілковито свідоме, можна сказати, інструментальне використання прийому уособлення. 

Варто звернути увагу на те, що пояснюючи використання риторичної фігури Данте вдається до філософської, а можливо, навіть схоластичної термінології, насамперед, поняття субстанції (sustanzia), субстанції розумової (або мислимої) (sustanzia intelligente), субстанції тілесної (sustanzia corporale), а також, імовірно, слово «uno accidente» (у словосполученні «uno accidente in sustanzia») можна перекладати схоластичним терміном «акциденція», оскільки воно є природним відповідником у народній мові відповідного латинського слова (accidentia). Ще один важливий момент полягає у тому, що Данте вперше вдається до посилання на «Філософа»:

«E che io dica di lui come se fosse corpo, ancora sì come se fosse uomo, appare per tre cose che dico di lui. Dico che lo vidi venire; onde, con ciò sia cosa che venire dica moto locale, e localmente mobile per sè, secondo lo Filosofo, sia solamente corpo, appare che io ponga Amore essere corpo» (VN, XXV).

(А те, що я кажу про нього так, ніби він [Амор. – О.Ю.] був тілом, навіть ніби він був людиною, виявляється з трьох речей, що я говорю про нього. Я кажу, що бачив, як він іде до мене; звідси, оскільки слово «йти» говорить про рух у просторі, а самостійно рухається у просторі, згідно з Філософом, лише тіло, виявляється, що я вважаю, що Амор є тілом.)

Як відомо, «Філософом» (саме з великої літери) без додаткових пояснень у схоластичній філософії було прийнято називати Арістотеля, зокрема, це дуже часто робить у своїх текстах Тома Аквінський, якого, що є добре відомий факт, старанно вивчав і у пізніших трактатах неодноразово цитував Данте. Легко бачити, що в даному разі посилання на Арістотеля є надлишковим, адже посилання має на меті підкріпити доказ того, що не потрібно доводити. Данте доводить те, що він говорить про Амора (кохання) як про самостійну істоту, хоча, власне, починає з того, що йому потрібно пояснити це як поширену поетичну фігуру, тобто доводить те, що спочатку взяв як наявний факт. Інакше кажучи, цей доказ є чистою тавтологією, що характерно для схоластичних текстів. Задля пояснення тут значно більш логічним і доречним виглядало б посилання на якийсь трактат з поетики або риторики. Отже, це посилання на Арістотеля є радше суто ритуальною вставкою, і тут важлива, мабуть, навіть не стільки демонстрація певної своєї обізнаності у філософії, скільки сама присутність імені грецького філософа в тексті. Тим більше, що Данте на той час радше за все ще не читав Арістотеля і цитує його, так би мовити, з других рук, в чому погоджуються більшість коментаторів [325, p. xvii]. На користь цього говорить і розповідь самого Данте в «Бенкеті» про те, що до вивчення філософії він звернувся після смерті Беатріче, шукаючи засобу, як втішитися.  Персонально він виділяє лише Боеція та Цицерона. Арістотель у список авторів, що спричинили «роман» Данте з Мадонною Філософією не потрапляє. Проте Данте охоче й повсюдно цитує його у «Бенкеті» набагато частіше ніж Боеція чи «Туллія» так само, як це робить Тома Аквінський, отже, наслідуючи, сказати б, як рису наукоподібності тексту. Інакше кажучи, це посилання на «Філософа» є ніщо інше як фігура залучення авторитету в чистому вигляді, яка зазвичай має сенс легітимізації власного тексту. 

Відтак автор «Нового життя» тут єдиний раз упродовж твору справді перетворюється на коментатора, оскільки певною мірою виходить за рамки семантичного поля поета та його аудиторії (читачів віршів народною мовою, які навряд чи вивчали філософію, що була доступна лише мовою латинською) і, більше того, використовує чисту фігуру посилання на auctoritas (але без використання самого терміну), що в даному разі і для цільової аудиторії «малої книги», як ми далі побачимо, є надлишковою. Тут справді маємо прецедент. Вірші, написані народною мовою, потребують пояснення з використанням філософії. Проте тут цей вихід у царину філософії і взаємний дотик царин народної поезії та філософії є спорадичним, тобто це лише випадок, тоді як у «Бенкеті» зв'язок між ними стане систематичним та принциповим і постане як одна підстав для домагання autoritade. 

Тут думка Данте розвивається в іншому напрямку. Право на більш вільне, не обмежене вимогами істини (secondo la veritate), тобто правдоподібності, вираження своїх думок накладає на поета, на думку Данте, обов’язок раціонального контролю над своєю мовою та образністю. У цьому розділі поет навіть двічі акцентує вищевказану думку про здатність до прозаїчного переказу, тоді як більше ніде про це прямо не йдеться, хоча вся книга є втіленням цього принципу:

«Onde, con ciò sia cosa che a li poete sia conceduta maggiore licenza di parlare che a li prosaici dittatori… degno è lo dicitore per rima di fare lo somigliante, ma non sanza ragione alcuna, ma con ragione la quale poi sia possibile d'aprire per prosa» (VN, XXV).
(Отже, оскільки поетам дозволена більша свободи мови, ніж тим, хто пише прозою… тому, хто пише вірші з римами, личить робити подібне, проте не без усякого розуму, а з розумом, який потім можна було розкрити за допомогою прози.) 
Наприкінці розділу Данте ще раз вважає за потрібне наголосити на цьому самому принципові:

 «…dico che nè li poete parlavano così sanza ragione, nè quelli che rimano deono parlare così non avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento» (VN, XXV).
(…я кажу, що поети так не говорять без [розумних] підстав і так само ті, хто римують, не повинні говорити так без певного розмірковування про те, що вони говорять; адже було б великим соромом для того, хто створив би [поетичну] річ, прикрасивши її одягом риторичних фігур, а потім, якби його запитали, не зумів би оголити свої слова так, щоб вони виявили свій істинний смисл.)

Також саме в цьому розділі міститься ще один момент, який дає привід приписувати телеологію творчому шляху Данте, починаючи вже від «Нового життя» у сенсі якщо не побудови свідомої стратегії присвоєння auctoritas, то принаймні свідомого, хоча й прихованого, націлювання на неї. Йдеться про перелік античних поетів, що також писали про кохання. 

Це другий аргумент, висунутий для обґрунтування прозопопеї. Продовжуючи виправдовувати зображення кохання як особи, Данте посилається спочатку на півторастолітню історію ліричної поезії народними мовами (провансальською та італійською), а потім іде далі у класичну давнину і порівнює поетичну практику сучасних йому «dicitori d'amore in lingua volgare» (співців кохання народною мовою) з творчістю класичних «поетів» (poete) – Вергілія, Лукана, Горація, Гомера та Овідія. Останні також регулярно вдавалися до прозопопеї та інших тропів, спотворюючи буквальну істину, а тому Данте та інші «dicitori» теж мають право це робити [58, с. 36]. 

Неважко бачити, що названі ті самі п’ять поетів, п’ять auctores, які будуть виведені в четвертій пісні «Божественної комедії» і перебуватимуть у лімбі. Звісно, це не може бути випадковістю. Вергілія названо «maestro e autore» (майстром і автором), а вся спільнота, до якої потрапляє Данте, характеризується терміном autorita: «Genti v'eran con occhi tardi e gravi, / di grande autorità ne' lor sembiantі» (Пекло, І, 4, 112-113) (Там були люди з повільними й урочистими очима, з великою авторитетністю у виразі обличчя). Як пам’ятаємо, в коло цих шести autori Данте-персонаж буде прийнятий шостим: «sì ch'io fui sesto tra cotanto senno» (Пекло, І, 4, 102) (Я став шостим серед такої мудрості).

Проте у «Новому житті» Данте не вживає термін autori (а також autorita чи autoritade) стосовно класичних поетів, називаючи їх лише «poete» (а їхніх наступників «dicitori d'amore»). Альберт Асколі вважає, що Данте свідомо уникає його вживання саме тому, що має його на увазі, і не поспішає виявити свої наміри, щоправда, це припущення дослідник робить з дуже обережним застереженням: «Хоча аргументи на користь такого уникання є вочевидь непереконливими, я все ж таки ризикну припустити, що Данте знав, що класичні поети мають право називатися «autori», і він уникав робити це тому, що це передчасно б виявило його зазіхання на цей титул» [236, р. 68]. 

Таке припущення, повторимося, не суперечить фактам, проте має сенс лише у перспективі подальшої творчості італійського поета. Інакше кажучи, в ньому присутній телеологічний спосіб мислення. Натомість стосовно «Нового життя» воно є, сказати б, надлишковим, тобто лише ускладнює уявну картину думки Данте, вводить у ній додатковий шар, який ніяк не дається взнаки, а, так би мовити, тримається про себе. Крім того, в цьому ж розділі Данте стверджує певне самообмеження стосовно поезії народною мовою, яке радше суперечить наявності в нього зародкових претензій на статус autore:

«E non è molto numero d'anni passati, che appariro prima questi poete volgari; chè dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo alcuna proporzione. E segno che sia picciolo tempo, è che se volemo cercare in lingua d' oco e in quella di sì, noi non troviamo cose dette anzi lo presente tempo per cento e cinquanta anni. E la cagione per che alquanti grossi ebbero fama di sapere dire, è che quasi fuoro li primi che dissero in lingua di sì. E lo primo che cominciò a dire sì come poeta volgare, si mosse però che volle fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d'intendere li versi latini. E questo è contra coloro che rimano sopra altra matera che amorosa, con ciò sia cosa che cotale modo di parlare fosse dal principio trovato per dire d'amore» (VN, XXV).
(…небагато років минуло відтоді, як вперше з’явились ці народні поети; адже говорити з допомогою рим народною мовою те саме, що говорити віршами латиною, згідно зі співвідношенням між ними. Прикметним є те, що минув нетривалий час, і якщо ми пошукаємо в мові «оc» та в мові «si», то не знайдемо речей, створених раніше ніж за сто п’ятдесят років тому. І причина того, що деякі недолугі здобули славу тих, хто вміє віршувати, в тому, що вони були першими, хто писав мовою «si». Адже перший, хто почав віршувати як народний поет, вчинив так, оскільки хотів, щоб його слова були зрозумілі для донни, якій було б складно розуміти латинські вірші. І це говорить проти тих, котрі віршують на іншу тему, крім любовної, оскільки такий спосіб писати був від самого початку вигаданий для того, аби говорити про кохання.) [курсив мій. – О.Ю.].

Отже, Данте недвозначно обмежує компетенцію поезії народною мовою темою кохання і прямо засуджує тих, хто, римуючи на вольгаре, виходить за ці тематичні рамки. Пізніше у «Бенкеті» він сам вкаже народній поезії шлях за ці вузькі рамки як своїми канцонами, так і їхнім теоретичним обґрунтуванням, причому для цього йому доведеться перетлумачити свої канцони, написані раніше на тему кохання. Але ж між «Новим життям» і «Бенкетом» минуло не менше десяти років, і за цей час багато чого змінилося у суспільному житті Флоренції, вже не кажучи про життя самого поета.

Тлумачити таке принципове тематичне самообмеження поезії народною мовою як маскування своїх планів домогтися статусу auctoris, як про це припускає А. Асколі [236, р. 68], – доволі кружний хід думки. Тут уже маємо не просто фігуру умовчування, як у випадку з відсутністю слова autori стосовно античних поетів або відсутністю якихось прямих посилань на традиції коментарів латинською мовою чи наслідування їм як жанровій формі, а що якось могло б поставити у зв'язок власну творчість з поняттям auctoritas. Тут пряме заперечення можливості поетичного розвитку, пряма заборона руху на шляху, по якому тільки і можна було б наблизитися до цієї мети. Простіше кажучи, якщо погодитися з таким припущенням, Данте не тільки умовчує про свої таємні амбіції, а й про всяк випадок відхрещується від таких намірів (забороняє і для себе, і для інших). Останнє має сенс лише за наявності певних звинувачень або хоча б підозри, висловленої кимось, що дуже малоймовірно. Отже, це припущення надлишково ускладнює пояснення загаданих моментів у тексті першої «малої книги» Данте. 

Якщо ж врахувати десятиліття, що минуло від її написання до початку створення «Бенкету» (що, як вважається був створений упродовж 1303-1306 років), де вперше виявляються і обґрунтовуються авторські амбіції Данте, і що на це десятиліття припали роки політичної діяльності поета і зрештою його вигнання у 1301 році, то, виникають два питання. По-перше, чому Данте ніяк не виявив цих намірів упродовж цього десятиліття? По-друге, чому він виявив їх через десять років, хоча нічого принципово нового за ці роки ним не було створено у поетичні формі (можна навіть сказати, нічого більш визначного, ніж «Нове життя»)? На перше питання, як нам здається, важко знайти відповідь, позаяк друге легко пояснюється саме згаданими подіями життя Данте, втягнений у вир суспільно-політичної боротьби у Флоренції з трагічними для нього життєвими наслідками, але продуктивними світоглядними здобутками. Якоб Буркхардт зауважує, що як політик Данте «досяг зрілості завдяки батьківщині та вигнанню» [39, с. 56]. Адже участь у подіях на вищому рівні політичного життя означала здобуття високого суспільного статусу (потім втраченого) в сенсі належності, висловлюючись сучасною мовою, до «тих, хто приймає рішення», максимальне розширення кругозору і зрештою поєднання цього кругозору з самосвідомістю визнаного поетичного майстра.

Повертаючись до «Нового життя», слід зауважити, що ця книжка, власне, і стала свідомим у своєму праві проявом домагань визнання своєї поетичної майстерності, свого статусу першого майстра. Проте коло поціновувачів, яким обмежені ці домагання, – це коло, так би мовити, професійної спільноти самих народних поетів та, очевидно, аудиторії, до якої звернена ця поезія. В рамках цієї спільноти поняття auctor та auctoritas просто не мають сенсу. 

На вузькість поетичної спільноти, в якій починалося поетичне життя Данте, рішуче вказував Е. Ауербах: «Юнацька поезія Данте черпала натхнення не в якомусь масштабному й загальному русі, а в формальній культурі вузького гуртку, що свідомо засвоїв собі провансальську традицію, проте ще більш езотеричного й чужого народові». На думку Ауербаха, соціальний фундамент тосканських поетів був навіть вужчий за соціальну базу їхніх провансальських попередників: «Основоположник нового стилю, Гвініцеллі, не мав того соціального фундаменту, який мали провансальці; проте, з іншого боку, він все ж таки став їхнім спадкоємцем, оскільки його поезія є штучною, вона виражає вишукану, аристократичну, ворожу загальноприйнятій манері життєву форму». Зрештою тосканцям притаманна принципова настанова на езотеричність, яка виключає можливість будь-яких домагань auctoritas, що має загальнокультурний статус: «Прояснити темноту, притаманну поезії «солодкого нового стилю», є, імовірно, в принципі нездійснимим завданням і в силу відсутності соціального зв’язку, і в силу самої настанови на езотеричність» [12, с. 32-33].
Ця вузька, навіть езотерична поетична спільнота, що так само, як і антична поезія у сенсі суспільного інституту, керується принципом змагальності, стала середовищем для формування поетичної практики й трампліном для формування інтенцій, які пізніше будуть перенесені Данте на суспільство загалом і розвинутимуться у загальнокультурні інтенції, що зрештою будуть реалізовані у «Комедії». 
Повертаючись до коментованого місця, логічно зробити висновок, що у цих двох випадках – посиланні на Арістотеля й поєднанні лінії нової італійської поезії про кохання з лінією античної поезії починаючи від Гомера – Данте використовує «зовнішні» ресурси (тобто ресурси, що належать до зовнішнього щодо поезії на вольгаре дискурсу) для «внутрішніх» цілей, підкріплення своїх амбіцій в рамках поетичної спільноти.

У третьому розділі «libello» (книжечки) очевидно зафіксовано перший крок у цьому напрямі. Надсилаючи зашифрованого вірша «A ciascun’alma presa e gentil core» колу тосканських поетів, яких Данте називає «fedeli d'Amore» (ті, хто є вірними Амору), з проханням дати відповідь і спробувати дати йому тлумачення, він утверджує власну значущість у середовищі місцевої спільноти, що, імовірно, має певний престиж. Данте розповідає про видіння, появу Амору після зустрічі з Беатріче. Амор, звертаючись до нього латинською мовою, показує йому власне палаюче серце, потім кохану жінку, яку він годує цим серцем і потім з плачем іде. Міркуючи над цим видінням, Данте вирішує написати сонет, і залучити до роздумів своїх товаришів, так би мовити, з поетичного цеху:

«Pensando io a ciò che m'era apparuto, propuosi di farlo sentire a molti li quali erano famosi trovatori in quello tempo: e con ciò fosse cosa che io avesse già veduto per me medesimo l'arte del dire parole per rima, propuosi di fare uno sonetto, ne lo quale io salutasse tutti li fedeli d'Amore; e pregandoli che giudicassero la mia visione, scrissi a loro ciò che io aveva nel mio sonno veduto» (VN, III).

(Розмірковуючи над тим, що з’явилося переді мною, я зрештою вирішив повідомити багатьом з тих, хто були відомими трубадурами в той час; і оскільки я вже спостеріг у собі подібне мистецтво поєднувати слова римами [досл.: говорити слова римами], я вирішив створити сонет, в якому вітав би всіх вірних Амору, і, попросивши їх розібрати моє видіння, написав їм про те, що бачив у своєму сні.)

Інакше кажучи, цей демарш з надсиланням сонета є нічим іншим як викликом на змагання, – звичайна практика поетичної спільноти. Зрештою, цей хід не має іншого сенсу, адже трубадури – не професійні тлумачі сновидінь. Не випадково Данте звертається до «famosi trovatori», тобто до відомих, або навіть «знаменитих трубадурів». Звертається після того, як спостеріг в собі «medesimo l'arte», тобто «таке саме, однакове, рівне» мистецтво. Нарешті, дієслово «guidicare», яке вище перекладено як «розібрати», має декілька значень, що відчуваються в даному випадку, а саме, також «судити», «оцінювати». Воно походить від латинського judico (judicare) і має юридичний присмак. Отже, тут можна було б перекласти як «представив на їхній суд», «попросив судити, оцінити». Зрозуміло, на суд представлене не видіння як таке, а сонет про це видіння. Отже, це виклик, домагання визнання у поетичній спільноті, домагання статусу famoso trovatore. Цей сонет був написаний у віці вісімнадцяти років, тож граничним домаганням тут є бути серед перших і кращих. І в «Новому житті» констатується успішний результат цієї спроби: 

«A questo sonetto fue risposto da molti e di diverse sentenzie; tra li quali fue risponditore quelli cui io chiamo primo de li miei amici, e disse allora uno sonetto, lo quale comincia: Vedeste, al mio parere, onne valore. E questo fue quasi lo principio de l'amistà tra lui e me, quando elli seppe che io era quelli che li avea ciò mandato».

(На цей сонет я отримав відповіді від багатьох, і вони були різної думки; серед них був і той, кого як називаю першим з моїх друзів, і він створив сонет, що починався: «Ти бачив, на мою думку, всю довершеність». І це стало початком дружби між нами, коли він дізнався що я той, хто надіслав йому [сонета].)

Отже, з цього сонету починається, з одного боку, історія кохання Данте і водночас його літературного відображення, а з іншого боку, історія літературної кар’єри поета в плані здобуття статусу першого майстра. 

У двадцять п’ятому розділі, до якого ми вже зверталися, Данте обґрунтовує і певною мірою упорядковує поетичну практику співців Амора народною мовою, або, можна сказати, намагається врівноважити права й обов’язки поетів вольгаре. Предметом обґрунтування є поетична свобода, що реалізується у праві говорити про кохання як про живу тілесну істоту – Амора. А способом обґрунтування є ствердження зв’язку між практикою провансальських та італійських поетів і класичних поетів античної давнини. (Також непрямо способом легітимізації тут виступає посилання на Арістотеля, – непрямо, тобто без логічного зв’язку й необхідності, а через саму ритуальну присутність імені філософа в тексті.) Натомість противагою щодо розширення свободи поетів виступають два обмеження. По-перше, це заборона виходити за межі теми кохання. При цьому Данте не наводить логічних аргументів на її користь, а лише посилається на традицію, тобто надає історичний аргумент. Єдиний смисл цієї заборони, що підказує текст, полягає в призначенні поезії на вольгаре для жінок. Аргумент не незаперечний, і він не завадив самому поетові знехтувати цією обставиною десятьма роками пізніше. Логічним здається припустити, що це обмеження і його обґрунтування лише окреслюють межі спільноти поетів вольгаре та поціновувачів їхньої продукції. 

По-друге, це вимога здатності до прозаїчного викладу, яку Данте формулює двічі, і після якої завершує розділ посилаючись на згоду в цьому питанні зі своїм першим другом, тобто Гвідо Кавальканті: 

«E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente» (VN, XXV).
(І цей мій перший друг та я добре знаємо тих, котрі римують так безглуздо.)

Тож Данте намагається виступати в ролі, можна сказати, законодавця смаку, намагаючись унормувати поетичну практику певної спільноти. Бачимо, що в своїх намаганнях він не є самотнім, а посилається на свого «першого друга», поета, який неодноразово фігурує в книзі і тричі згадується саме як однодумець у творчих питаннях. Більше того, як можна зрозуміти з одного зауваження Данте, саме до Гвідо Кавальканті звернена «книжечка»:

«E simile intenzione so ch'ebbe questo mio primo amico a cui io ciò scrivo, cioè ch'io li scrivessi solamente volgare» (VN, XXX).
(Подібну думку, знаю, має і мій перший друг, для якого я це пишу, тобто щоб я писав для нього лише народною мовою.)

Це звернення найчастіше тлумачать як присвяту [58, с. 486; 327, р. 172], деякі коментатори припускають, що воно може свідчити про те, що Кавальканті спонукав Данте до написання «Нового життя», а можливо, навіть допомагав збирати та впорядковувати написане ним [347, р. 121]. Логічним здається говорити про те, що це звернення є певною вказівкою на цільову аудиторію твору, звісно, не в тому сенсі, що він написаний для одного читача. Ми маємо на увазі, що такою первинною призначеністю твору для свого однодумця поет окреслює поміж іншим коло своїх читачів, серед яких мало б сенс побутування «книжечки». Визначення Кавальканті як головного читача, своєрідного внутрішнього співбесідника, разом з випадами в бік їхніх опонентів та вказівкою на цільову аудиторію самої поезії окреслюють спільноту як горизонт комунікації «малої книги» Данте, і в межах якої він намагається зайняти позицію законодавця.

 При цьому нормотворчі намагання Данте не є абстрактними, спрямованими проти якихось абстрактних вад, а загострені проти певної частини спільноти. Не випадково Данте вдається до різких виразів стосовно тих, хто не поділяє його принципи. Він називає їх «alquanti grossi» («деякими недолугими / грубими / тупоголовими»), вони «rimano stoltamente» («римують безглуздо»; слово «stoltamente» походить від прикметника «stolto» – безглуздий, дурний). Як зазвичай вказують коментатори, об’єктом критики Данте є деякі послідовники Гвіттоне д’Ареццо [58, с. 485; 327, р. 143]. Відомо, що Гвіттоне д’Ареццо був першим тосканським поетом, послідовником сіцілійських поетів. Але так звана поезія «солодкого нового стилю», представником і поборником якої були Данте і його «перший друг» Гвідо Кавальканті, завдячує своїм народженням болонському юристу Гвідо  Гвініцеллі, і знаходилася у протистоянні зі школою д’Ареццо. У двадцять п’ятому розділі без згадування імен маємо відголос цієї літературної боротьби. В чому ґенезис розбіжностей між д’Ареццо та Гвініцеллі – питання суто історичне [75, с. 44; 58, с. 451-452; 347, с. 114-115; 327, р. 143; 273, р. 2-3]. 

Нас цікавить принципова позиція Данте, яка стає очевидною з предмету основної заклопотаності поета і є головним питанням незгоди. Данте вимагає того, щоб поет сам чітко розумів те, що він пише. Це вимога раціонального контролю над своєю творчістю і водночас чіткості намірів, задуму. 

Декларація про підпорядкованість твору задуму, ототожнення смислу твору з намірами поета постає головним критерієм якості поетичної творчості. Тема наміру (задуму) є, імовірно, ключовою темою «малої книги». Це ототожнення виявляє себе навіть у мові (виникає спокуса думати, що воно підказано самою мовою). Одне із основних понять книг  – поняття «intendimento» (інколи «intento» та «proposito»), що водночас означає як «намір», так і «смисл». Данте неодноразово говорить про свої наміри і необхідність дотримуватися початкових намірів без подальшої аргументації, наче йдеться про дотримання закону. Сама книжка починається з декларації намірів: 

«In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita nova. Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d'assemplare in questo libello, e, se non tutte, almeno la loro sentenzia» (VN, I). 

(У цьому місце книги моєї пам’яті, до якого небагато можна було б прочитати, знаходиться рубрика, яка говорить: Incipit vita nova. Під цією рубрикою я знаходжу написаними слова, які маю намір зібрати в цій книжечці; і якщо не всі, то принаймні їхній зміст.)

Данте вдається до природної для середньовіччя метафори, говорячи про «книгу пам’яті». Важко сказати, наскільки ця метафора мислиться саме свідомо як поетична фігура (принаймні пояснення щодо Амору у двадцять п’ятому розділі змушують думати, що це так), але в даному разі важливо, що, розгортаючи її, Данте акцентує тему наміру і навіть викладає певну теорію, певне розуміння роботи поетичного розуму. Адже йдеться про те, що книга вже написана, вже існує ідеально в розумі митця, а йому лишається її лише записати.
Подібні метафори зустрічаються в Данте ще неодноразово: у канцоні «E m’ incresce di me si malamente» йдеться про «libro della mente» (книга розуму); також у «Пеклі» (ІІ, 8) Данте говорить: «O mente, che scrivesti cio ch’io vidi» (О розум, котрий записав все, що я бачив). Метафора щодо здатності пам’ятати як книги зустрічається в Данте ще раз у «Комедії»: libro che 'l preterito rassegna (книга, в якій записане минуле) (Par., XXIII, 52).
Далі в одному місці Данте посилається на свій задекларований намір, що слугує для нього орієнтиром і законом, а саме, у двадцять восьмому розділі, коли повідомляє про смерть Беатріче, але відмовляється розповісти про цю подію: 

«…non è lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni: la prima è che ciò non è del presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo libello…» (VN, XXVIII).

(…я не маю наміру говорити про це з трьох причин: по-перше, це не є моїм дійсним наміром, що стане зрозумілим, варто лише подивитися у вступ, що передує цій книжечці…)

Якщо подивитися у вступ, напрошується тлумачення, що смерть Беатріче не записана у книзі пам’яті, або можна сказати не належить до нового життя. Проте це саме тлумачення, а не пряме пояснення, адже воно базується на двох метафорах, і могло б саме потребувати подальших пояснень. Проте важливо те, що це посилання не є униканням повторення вже сказаного раніше, а виявляє додатковий смисл. Данте відсилає читача до вступу і вже раз заявленого наміру, цим самим демонструючи вірність своїм намірам, отже, контроль над своїм текстом і водночас пропонує пам’ятати про свої наміри читачеві. Відтак факт заявленого наміру є принаймні не менш важливим, ніж його смисл.

В іншому місці вірність наміру виступає в чистому вигляді. Він повідомляє, що після смерті Беатріче написав листа до старійшин міста, розпочавши зі слів пророка Ієремії («Quomodo sedet sola civitas»), а потім зупиняє цитування з наступним поясненням:

 «…lo intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare; onde, con ciò sia cosa che le parole che seguitano a quelle che sono allegate, siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile intenzione so ch'ebbe questo mio primo amico a cui io ciò scrivo, cioè ch'io li scrivessi solamente volgare» (VN, XXX).
(…моїм наміром від самого початку було писати ніякою іншою, як тільки народною мовою; відтак оскільки слова, що йдуть слідом за тими, що наведені, всі є латинськими, то я вийшов би за межі мого наміру, якби їх написав.)

Уже йшлося про те, що основним способом пояснення віршів Данте є, з одного боку, біографічні коментарі, а з іншого – поділ на частини, логічний аналіз побудови, а також про те, що, на нашу думку, цей аналіз структури віршів є демонстрацією володіння принципами риторики і раціонального контролю поета над своїм твором, підтвердженням і доказом його професійної поетичної майстерності. 

Особливо це стає очевидним, коли Данте одного разу порушує формальний порядок, міняючи місцями вірш і аналіз. У тридцять першому розділі після смерті Беатріче вміщено канцону, в якій поет оплакує свою втрату, і на відміну від прийнятого в попередніх розділах порядку він подає поділ на частини перед текстом самої канцони, супроводжуючи цей хід наступним поясненням:

«E acciò che questa canzone paia rimanere più vedova dopo lo suo fine, la dividerò prima che io la scriva; e cotale modo terrò da qui innanzi» (VN, XXXI).

(І для того, щоб ця канцона залишалася подібною вдовиці після того, як буде досягнуто її кінець, я розділю її [на частини], перш ніж її запишу і так само чинитиму надалі.)

Таким чином, маємо осмислене порушення формального порядку. Більше того, Данте знову використовує персоніфікацію, але цього разу стосовно формального значною мірою в композиційному відношенні елементу, що знаходить художнє застосування. Ця зміна виявляє принаймні подвійне смислове навантаження. Ще більш прикметним у контексті нашого розгляду є те, що Данте додатково акцентує доцільність композиційного рішення як риторичного прийому, при цьому не просто дублює поясненням, а пояснення іде попереду самого виконання його у тексті. На цьому моменті варто зупинитися детальніше. Адже така раціональність є чистим виявом поетичної самосвідомості, або радше навіть риторичної самосвідомості, тобто суб’єкт оповіді тут цілковито відділяється від суб’єкта переживання того, про що оповідається, і виступає як суб’єкт, що опікується лише поетичним ефектом. Йдеться про суто риторичне мислення: текст має збудити в читачеві емоцію (від споглядання самотньої канцони), якої сам оповідач ще не відчуває, а натомість тільки прогнозує. Щоправда, не можна бути впевненим, що без такої підказки композиційна зміна була б витлумачена належним чином. 

 У будь-якому разі маємо пряму демонстрацію на відносно короткому відрізку тексту відповідності виконання задуму, підпорядкованості тексту наміру аж до раціонального випередження творчого прояву. Водночас як декларація у подальшому дотримуватися цього рішення, ця заява підпорядковує собі наступний текст, демонструючи обсяг контролю над ним. Певною мірою ця композиційна зміна навіть кидає світло у зворотному напрямі, оскільки композиційне розташування віршів і аналітичне пояснення їхньої структури виглядає як її підготовка, якщо враховувати, що зазвичай у практиці провансальських збірок віршів з прозаїчними razos de trobar, останні, як правило, передували поетичному тексту. Втім навряд чи демонстрація такої надраціональності входила у наміри поета, адже такий ступінь розрахованості ефекту ставить під сумнів щирість його почуттів.

Отже, актуалізація намірів, констатація їх дотримання, відповідності тексту раніше задекларованим намірам, є частим і важливим моментом твору Данте. Власне, «Нове життя» не тільки починається, але й закінчується проголошенням наміру, точніше, фіналом твору є обіцянка майбутнього небувалого твору про Беатріче:

«Appresso questo sonetto apparve a me una mirabile visione, ne la quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degnamente trattare di lei. E di venire a ciò io studio quanto posso, sì com'ella sae veracemente. Sì che, se piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna» (VN, XLII).

(Після цього сонета мені було чудесне видіння, в якому я побачив речі, що змусили мене прийняти рішення не говорити більше про благословенну доти, доки я не буду здатен мовити про неї більш гідно. І аби досягти цього, я навчаюся, докладаючи всіх зусиль, як вона про це істинно знає. Тож, якщо на це буде воля того, ким живе все, на те, щоб моє життя продовжилося ще кілька років, я сподіваюся сказати про неї те, що ніколи ще не було сказано про жодну жінку.)
В останніх словах коментатори нерідко вбачають вказівку на те, що задум «Божественної комедії» виник у Данте вже тоді, коли він закінчував «Нове життя» [327, р. 208; 347, р. 139; 70]. Проте існує також інша точку зору. Зокрема, вона простежується в працях І. Голеніщева-Кутузова, котрий вважає, що, цілком імовірно, «Нове життя» мало дві редакції, і до нас дійшла остання, створена Данте вже тоді, коли він, залишивши недописаними трактати «Бенкет» і «Про народне красномовство», почав писати «Монархію» та «Божественну комедію». Ця думка спирається на суперечність між поверненням до оспівування Беатріче у фіналі «Нового життя» і пізнішими канцонами та «Бенкетом», адже у цьому пізніше написаному трактаті Данте звеличує «шляхетну донну», котра з’являється у «Новому житті» після смерті Беатріче і займає певне місце у житті і думках зануреного у своє горе поета під виглядом «співчутливої донни» [58, с. 489]. Посилаючись на дослідження західних дантологів Голеніщев-Кутузов припускає, що не тільки заключне «чудесне видіння», але і тридцять дев’ятий розділ про розкаяння Данте та одинадцятий розділ про пілігримів були приписані ним пізніше [58, с. 58-59; 60, с. 186-188]. Справді, суперечність між заключними частинами «Нового життя» і «Бенкетом» є разючою. Першим на це звернув увагу американський перекладач «Нового життя» Д. Нортон. Його думку розвинули відомі дантознавці М. Барбі, Л. П’єтробоно та Б. Нарді. Щоправда, без знаходження першої невиправленої редакції libello всі ці аргументи лишаються, хоча й більш-менш переконливими, але лише припущеннями. 

Проте, навіть якщо Данте справді змінив кінцівку «малої книги», підбурюваний новим задумом у 1308 р., це лише підкреслює те, що ідея цінності намірів, практики актуалізації своїх творчих інтенцій і задумів, а також їх підтвердження й точного виконання зберігали спадкоємність упродовж усього творчого життя поета. Данте беззастережно тримається раціональних, або точніше, цілераціональних поглядів на художню творчість. Як ми побачимо далі, фундамент цієї ідеї дещо зміниться, у «Бенкеті» вона набуває нового обґрунтування. 

Натомість у «Новому житті» намір, інтенція поки що виступає значною мірою як певна самоочевидна й самодостатня для Данте величина, sine qua non, аксіоматичне начало, яке не потребує обґрунтування і не може бути підданим сумніву, оскільки воно є фундаментом поетичного самоусвідомлення.

У «Новому житті» намір постає майже цілковито як самостійна і самодостатня цінність, як фундамент поетичної самосвідомості, або ж поетичної ідентичності, і як орієнтир, вірність якому гарантує доброякісність смислу. Власне, смисл ототожнюється з наміром, тоді як виконання, спонтанність, притаманна творчому акту, тут взагалі не впадає в око, не актуалізується ні як проблема, ні як просто факт. Хоча, як видно з цитованого вище двадцять п’ятого розділу книги (це підтвердить і навіть зробить ще очевиднішим подальша творчість), Данте у своїй творчій практиці значною мірою орієнтується на античні взірці, поширена в античності теорія божественного безумства в нього повністю редукована. В описі обставин народження тридцять одного вірша у Данте жодного разу не виникає бодай натяк на натхнення, «муки творчості». Думка, про спонтанність, примхливість, непередбачуваність процесу поетичної творчості, розрізнення поетичного розуму й наукового, суто дискурсивного розуму, що присутні так чи інакше, в тій чи іншій формі в залежності від часу в літературній свідомості як античності, так і нового часу, в Данте повністю відсутні. Творчість в його саморозумінні цілковито підпорядкована цілераціональному мисленню. Зрозуміло, що це суто раціоналізоване розуміння задуму та смислу. Звісно, не йдеться про відсутність спонтанності у творчості Данте. Можна довіритися такому поціновувачеві Данте, як Осип Мандельштам, який вважав Данте саме поетом поривання, звісно маючи на увазі насамперед «Божественну комедію». Він називає Данте «грозою і чумою» поезії «опису й роз’яснення». «Провідним началом поеми» для нього є не поняття про композицію, а «інстинкт». І взагалі головне питання науки про Данте для Мандельштама – це «співпідпорядкованість поривання й тексту» [133, с. 369, 376, 414]. Мова про відсутність поняття про спонтанність, відсутність спонтанності як естетичної, художньої, теоретичної цінності, що обумовлено панівними поняттями часу. 

Отже, виникає питання, чому намір як такий отримує таку мало не абсолютну цінність? Прямі генетичні вказівки щодо походження, джерел цього цілераціонального розуміння творчості в «Новому житті» відсутні. Тут Данте не посилається ні на які авторитети і загалом вживає поняття наміру, задуму як самодостатнє, таке, що не потребує обґрунтування. Тобто воно постає для нього як аксіома. Імовірно, це цілком самостійний принцип, і більш детально його смисл розкривається в наступному творі «Бенкет». Натомість «Нове життя» дозволяє зробити наступні припущення й висновки.

Перше міркування стосується вже згаданої метафори книги пам’яті. Вона зустрічається в тексті лише одного разу у вступі (і ще один раз, так би мовити, опосередковано, коли Данте у тридцятому розділі посилається на вступ). Для більш детальної відповіді варто було б дослідити джерела метафори книги пам’яті. Проте, зрозуміло, що сама ця метафора походить від універсальної для середньовіччя метафори («книга серця», «книга природи» і таке ін.), яке врешті-решт веде до Біблії і її розуміння як першотексту, в якому записаний смисл світу. У даному тексті Данте це не виявлено, але уявлення про первинний текст в ньому присутнє з перших рядків і, отже, цей принцип пов'язаний з перебуванням у полі християнської ментальності. У «Бенкеті» зв'язок між особливою цінністю наміру і християнським світоглядом виявить себе вже безпосередньо.

По-друге, раціоналізована художня самосвідомість Данте імовірно завдячує риторичній освіті, адже риторика входила в коло обов’язкових для вивчення університетських дисциплін, і саме античні трактати з риторики, зокрема, «Риторика до Гереннія», твори Цицерона та  Квінтіліана були значною мірою тими джерелами, з яких черпали теоретичні поняття і на яких формували свої теоретичні уявлення про літературу й творчість поети Провансу й Італії [див.: 58, с. 449-451].

Проте незалежно від генезису сам характер, сказати б, теоретико-літературних поглядів Данте безперечно постає як риторичний. Риторизм виступає найбільш рельєфно у двох моментах: поясненнях до віршів за допомогою divisione, тобто поділу на частини, та вимозі здатності поета до прозаїчного переказу віршів. У світлі цієї останньої вимоги можна сказати, що сама книга «Нове життя» являє собою її масштабне втілення, укрупнений переказ цілої поетичної збірки як демонстрацію цілковитої відповідності поетичної творчості Данте власним теоретичним принципам.
Дослідники інколи висловлювали думку щодо розриву і навіть ворожості ранньої творчості Данте (періоду належності до кола поетів «солодкого нового стилю») щодо Данте-творця «Комедії» [62, с. 131]. Справді, як ми далі побачимо, такий розрив є і пов'язаний він із переорієнтацією на ширшу аудиторію. Але цікаво, що саме на цьому рівні, стосовно цього принципу поетичного самоусвідомлення у творчості Данте спостерігається безсумнівна неперервність.

При цьому, як ми побачимо далі (особливо чітко це виявиться в «Бенкеті», хоча деякі моменти присутні вже в «Новому житті»), раціоналізоване розуміння задуму, не обов’язково відповідає дійсному задуму, дійсним намірам поета в акті створення вірша. Це знову ж таки веде до думки, що постійна актуалізація намірів не є справою простої констатації фактів, за цим стоїть не проста вірність правді, або іншими словами сповідальні мотиви. (Інколи про «Нове життя» говорять як про книгу-сповідь. Принаймні не мотив сповіді тут стоїть на передньому плані і є рушійною силою.) Актуалізація наміру, задуму має інший сенс. Вона поміж іншого є засобом взаємодії і боротьби різних літературних позицій. Якщо сприймати «Нове життя» як певну репліку, то, як ми бачили, комунікативний простір, що в ньому веде мову поет, – це поетична спільнота, що включає самих dicitori d’amore і їхню читацьку аудиторію. Супровідний прозаїчний текст «Нового життя» наочно виявляє, що починаючи від першого сонета розказана історія є не тільки історією кохання та його поетичного закріплення, а й також історією утвердження поетом свого місця й статусу в літературній спільноті, змагання за літературну першість. 

Головний висновок, який з цього випливає, полягає в тому, що розуміння свого наміру, задуму поетом не є безпосереднім. Авторська інтенція не є самототожним фактом свідомості, прозорим і безпосередньо доступним для свідомості поета. Вище вже йшлося про формування риторичного «Я». Відтак це «Я», що перебуває в становленні, є в такій самій мірі носієм інтенції, в якій інтенція формує «Я». У свою чергу інтенція є складним відношенням, що формується у полі літературної комунікації й літературної конкуренції. Поет перебуває в полі поетичної спільноти, поєднаної поміж іншого принципами риторизму і змагальності, що конституюють саме її функціонування, і всі його предметні, змістовні творчі інтенції опосередковані цими принципами й сформованими на їхній основі відносинами. 

Слід, утім, зауважити, що мова, звісно, не йде про те, що боротьба за літературну першість є головною метою і підпорядковує собі всі аспекти творчості. Ідеться лише про те, що творча інтенція, спрямована на предмет зображення, художній задум і самосвідомість задуму опосередковані інститутом авторства, маючи на увазі, що інститут авторства не є щось стале, певна чітка і надчасова структура, а радше, динамічні стосунки, що складаються у літературному полі.

3.2.2. Трактат «Бенкет» – спроба легітимізації авторських домагань в рамках середньовічного інституту авторства. Трактат «Бенкет», як і книга «Нове життя», написаний італійською мовою і являє собою суто з формального погляду прозіметричний твір, або віршопрозу, тобто у плані структури він включає в себе вірші та прозаїчний коментар до них. Період його написання датується у доволі широкому діапазоні приблизно від 1302-го до 1308-го року. Він лишився незакінченим. Робота над книгою перервалася принаймні не раніше 1306 року. Імовірно, Данте полишив роботу над ним (до речі, так само, як і над іншим своїм трактатом «Про народне красномовство») тоді, коли почав працювати над «Комедією», і між цими творами є певна несумісність (яку буде розглянуто далі), а саме, відмінність у тлумаченні жіночих образів (Беатріче та «шляхетної донни»), що і могло стати причиною припинення роботи над трактатом. На початку твору Данте проголошує свій намір написати чотирнадцять книг (тобто чотирнадцять частин «Бенкету»), які будуть коментарями до чотирнадцяти раніше написаних канцон. Виконав свій намір поет лише частково: написані ним були тільки чотири книги – один вступний трактат і три трактати, що починаються з канцон і являють собою розгорнуті прозаїчні коментарі до них. У другому трактаті пояснюється канцона «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» (Ви, хто своїм розумінням рухаєте третє небо), в третьому – канцона «Amor che ne la mente mi ragiona» (Любов, що в моїх думках говорить зі мною), а в четвертому – канцона «Le dolci rime d’amor ch’i’ solia» (Ніжні рими кохання, що я колись шукав). Утім, останній коментар варто подумки відділити від двох попередніх, оскільки трактати 2 і 3 стосуються канцон, написаних приблизно у 1293 році на тему кохання, тоді як канцона, коментована у четвертому трактаті написана пізніше і, як стане зрозуміло далі, цей трактат навіть не зовсім відповідає задекларованому у вступі завданню. Перший (вступний) цілковито прозаїчний трактат поділений на тринадцять частин виголошує і обґрунтовує, або, точніше, навіть виправдовує, задум Данте, а саме, поширення філософського знання народною мовою серед тієї більшості, що не здатні чи через лінощі, а більшою мірою через зайнятість вивчити латину, за допомогою тлумачення канцон самого Данте. Другий та третій трактати наводять буквальне та алегоричне (а за думкою коментатора, ще й моральне та анагогічне) тлумачення змісту канцон. У них зображується захоплення Данте Мадонною Філософією, що постає як дороговказ до істинного знання й істинного життя. Натомість четвертий трактат пропонує лише буквальне тлумачення своєї канцони, оскільки філософський смисл канцони є очевидним. 

Радше за все, коли Данте починав роботу над «Бенкетом», заявлені ним чотирнадцять канцон ще не були повністю написані, і він лише планував це зробити. Якби робота над трактатом не припинилася, імовірно, до нього ввійшли б канцони, які дійшли до нас окремо і не були включені в жодне зібрання поета [70]. Зокрема, імовірно, канцона «Doglia mi reca nello core ardire» (Біль викликає в моєму серці відвагу) (CVI) [58, с. 98], що оспівує щедрість, мала коментуватися в останньому трактаті. Також в одному з трактатів мала пояснюватися канцона «Poscia ch’Amor del tutto m’ha lasciato» (Після того, як Амор мене зовсім покинув) (LXXXIII) [58, с. 95], присвячена такій чесноті як leggiadriа, тобто дослівно «вишуканість», хоча, імовірно, можна було б перекласти як «світськість». Одна з найвідоміших канцон Данте «Tre donne intorno al cor mi son venute» (Три донни стали навколо мого серця) (CIV) [58, с. 92] призначалася для коментування у чотирнадцятому трактаті. Так, А. Дживєлєгов вважає, що в цілому йдеться про чесноти феодально-лицарського суспільства. Проте принаймні джерело упорядкування й осмислення чеснот є більш давнім. Загалом дослідники висловлюють версію про те, що останні одинадцять трактатів, що так само мали бути коментарями до одинадцяти канцон, повинні були розглядатися одинадцять моральних чеснот за визначеннями Арістотеля [236, р. 70]. (На цю думку наводить сімнадцятий розділ четвертої книги, в якому Данте перераховує одинадцять чеснот за Арістотелем і дає їм пояснення.) 
«Бенкет» і «Нове життя», попри жанрову своєрідність кожного твору, мають принципові спільні риси, а саме, як автокоментар до власних віршів вони виступають обґрунтуванням домагань певного статусу. Водночас «Бенкет» є твором, принципово відмінним від «Нового життя». Відмінність полягає насамперед у тому, що «Бенкет» написаний у значно розширеному літературному полі, тобто у полі літературної комунікації із значно більшою спільнотою, і, відповідно, з зовсім іншими, значно більшими літературними домаганнями.

У «Новому житті» Данте стоїть на точці зору певної, сказати б, професійної спільноти dicitori d’amore, дещо езотеричної поезії про кохання народною мовою. Смисл твору він тлумачить як інтенцію, а інтенцію як самототожну і самодостовірну величину, що не потребує додаткового обґрунтування, легітимізації; натомість апеляція до неї сама виступає як чинник і засіб легітимізації.

У «Бенкеті» поет стає на точку зору lector (lettore), тобто читача-коментатора, або, можна сказати, читацької спільноти, що виходить далеко за межі аудиторії dicitori d’amore. Смисл постає не як інтенція, а як тлумачення. Інакше кажучи, смисл фіксується принципово різними процедурами і навіть за допомогою різної термінології, При цьому джерелом легітимізації смислу і тексту виступає auctoritas, або джерело авторитету, врешті-решт, аuctor auctorum, автор авторів, тобто Бог. Тут у Данте вперше з’являються поняття автора й авторитету (autore, autoritade). Але справа, звісно, не в словах як таких, а саме в поняттях і в тому, що вони привносять із собою уявлення про інший інститут авторства, відсутнє у «Новому житті», і впевнено простежується завдання присвоєння собі статусу auctoris, а своїм творам – auctoritas.

Отже, у «Бенкеті» Данте виходить із домагань auctoritas, що лежить в основі середньовічного інституту авторства, і, відповідно, трактат є розгорнутим доказом правомірності цього домагання, відповідності своїх текстів (а також своєї людської особистості, як ми побачимо далі) цьому статусу.

У пошуках витоків поняття auctoritas зазвичай вказують на класичне пояснення Цицерона в його трактаті «Топіка» (19.73–20.78), де воно обговорюється у юридичному контексті. Ідеться про свідчення гідні довіри, а «для того, аби отримати довіру, шукають авторитет». Відволікаючись від головної теми, Цицерон ґрунтовно розглядає поняття авторитету й випадки, умови, що уможливлюють довіру від природної доблесті та необхідності, що походить від стану душі або тіла, до божественних оракулів. Через обговорення різноманітних випадків і обставин довіри Цицерон приходить до висновку, що авторитет зазвичай приписують тим, хто присвятив своє життя таланту, науці, хто веде гідний спосіб життя, а тому вважається, що «їхні якості відповідають думці, яку вони створюють про себе. Так думають не тільки про тих, хто постійно займає високі державні посади, але й про ораторів, філософів, поетів, істориків, в промовах і творах яких часто знаходять потрібний для утвердження довіри авторитет» [209, с. 76-78]. Інакше кажучи, носіями авторитету є публічні особи, носії публічно значущого слова та дії, життя яких відповідає їхнім словам, що й уможливлює довіру до них. Отже, у викладенні Цицерона авторитет постає як особиста і почасти суспільна якість.

У християнську добу цей термін почали застосовувати до Біблії як словесного свідка присутності Бога в історії, починаючи з Ієроніма, котрий поєднував християнські переконання з любов’ю до античних, переважно римських письменників [59, с. 78-79] і також запровадив практику зіставлення біблійних та античних авторів [116, с. 501-502], внаслідок чого відбулося переакцентування: від риторичного поняття авторитету як відповідності зовнішнього і внутрішнього до теологічної ідеї первинної й трансцендентної істини й влади, від якої зрештою походить будь-який людський, текстуальний та інституційний авторитет. Бог виступає як Auctor auctores [236, р. 76]. Будь-який auctor є таким в тій мірі, в якій він причетний до трансісторичного й трансперсонального божественного джерела auctoritas. 

Ієрархічність авторитетних джерел добре усвідомлював Данте. У своєму пізнішому трактаті «Про монархію» він послідовно викладає порядок переходу божественної auctoritas через Святе Письмо до отців церкви, розглядаючи питання про авторитет церкви: «…існують священні тексти, що виникли до церкви, інші – разом з церквою, інші – після неї… Якщо передання церкви виникли після неї, як було показано, необхідно, щоб не церква від передань, а передання від церкви отримували авторитет» (quedam scriptura est ante Ecclesiam, quedam cum Ecclesia, quedam post Ecclesiam… Quod si traditiones Ecclesie post Ecclesiam sunt, ut declaratum est, necesse est ut non Ecclesie a traditionibus, sed ab Ecclesia traditionibus accedat auctoritas) (Mon., 3, III).

У вступі до цього розділу ми вже наводили пояснення будови цієї ієрархії Е. Панофського. Ця ієрархія розширювалася, включаючи в себе також нехристиянських авторів. Е. Р. Курціус наводить приклад середньовічної класифікації авторів у творі француза Аймерика «Ars lectoria» (1086), в якому виділяється чотири категорії («золото», «срібло», «олово», «свинець») від біблійних творів до отців церкви в міру їхньої автентичності (autentica), а далі йдуть ще три категорії для авторів-поган («золото», «срібло», «олово»), які також є autentica. До кола останніх авторів входили Теренцій, Вергілій, Горацій, Лукан, Стацій, Ювенал, Енній, Цицерон тощо [116, с. 521-522]. Тож властиве Данте змішування в один контекст християнських і античних авторів та героїв (як у «Божественній комедії», так і в інших творах) було, хоча й меншою мірою, але характерним для середньовічного мислення в цілому. 

Упродовж середньовіччя поняття авторитету стало засадничим засобом визначення статусу як священних, так і світських інтелектуальних дискурсів: теологічного, філософського, наукового та поетичного. Письменники, що виступали носіями auctoritas виконували функцію провідних культурних постатей, шанувалися як вчителі, ретранслятори істини. Ця їхня функція носіїв деперсоналізованої істини інколи закріплювалася за допомогою імен або епітетів. Найвідоміший приклад – Арістотель, якого зазвичай іменують просто Філософом (натомість до ХІІІ століття Філософом іменували Платона).  Імена Томи Аквінського, Августина, інших отців церкви, а також античних auctores Платона, Гомера, Вергілія, Горація виступали як джерела легітимізації текстів, у яких вони згадувалися. Їхні тексті цитувалися як auctoritates і прилучали до світла істини, надавали значущості. Так, Данте у невеличкому листі до Кангранде делла Скала, в якому він дає короткі пояснення щодо «Комедії» і який ми далі розглядатимемо, на декількох сторінках подає більш ніж тридцять посилань на різні сакральні, філософські й літературні джерела. Ця сила авторитетного імені, функція освячення іменем, тобто легітимізації, особливо проявляється у випадках хибної атрибуції (загалом не численних), коли певні твори помилково приписувалися авторам, котрі їм не належали (як наприклад, з деякими книгами Арістотеля), або за наявності самого тільки імені, піднесеного традицією, при відсутності творів, як наприклад, у випадку Гомера.
Одначе всіх auctores поєднує те, що вони належать минулому. Як зауважує сучасний дослідник інституту авторства середньовічної доби Аластер Мінніс: «… схоже, що хороший auctor – тільки мертвий» [348, р. 12]. Таким чином знімається проблема передання auctoritas від трансцендентного, вічного й досконалого Бога, до недосконалої і смертної людини. Auctoribus стають лише посмертно. Це означає, що статус auctoris для християнського письменника знаходиться за межами його життя й за межами його намірів.

Звідси стає відчутною міра амбіційності пошукувань Данте, який прагне здобути цей статус і надати своїм текстам auctoritas, уже самою свідомою націленістю на таке завдання розриваючи рамки середньовічного мислення. Якоб Буркгардт у своїй класичній книзі «Культура Відродження в Італії» в центр характеристики Данте ставить саме його амбіційність: «Він усіма силами і всією душею прагне лаврів поета; в якості публіциста і літератора він також підкреслює, що досягнуте ним – річ геть нова, що він хоче на цій колії не тільки бути першим, але й називатися таким» [39, с. 95].

І також зрозуміло, що виконання цього завдання неможливе безпосередньо і передбачає певний кружний шлях. Данте різними більш-менш непрямими способами ставить себе у зв'язок з поняттям авторства-авторитету. Можна сказати, що «Бенкет» є реалізацією виконання умов авторства – реалізацією, найбільш раціоналізованою серед творів Данте, хоча й не найбільш вдалою.

Як уже йшлося, у «Новому житті» слово autore (італ.), або auctor (лат.), (та споріднені з ними слова) не зустрічаються жодного разу. І ми вже виклали свої аргументи на користь того, що це не приховування своїх істинних намірів і тут немає, так би мовити, фігури умовчування. «Нове життя» як комунікативна подія відбувається в спільноті, що не знає поняття авторства-авторитету (autoritade) і, відповідно, не має повноважень для затвердження за своїми членами статусу автора. Данте ж у своїх прямо чи опосередковано виражених намірах не виходить за межі домагань, звернених до цієї спільноти, і, можна сказати, за межі її предметного кругозору (з певним застереженням щодо двох випадків – посилання на традицію античної поезії про кохання та двох посилань на Арістотеля).

Натомість у «Бенкеті» слова autore та autoritade зустрічаються загалом тридцять разів (відповідно, вісім і двадцять два). Більше того, в деяких випадках, які ми далі наведемо, він прямо або опосередковано (але опосередкування тут є прозорим, не потребує ланцюга умовиводів) застосовує це поняття до себе або ставить себе як мовця у позицію, що уможливлює чи навіть підказує його застосування. Зокрема, поняття авторитету стає предметом спеціального розгляду, і йому присвячено декілька розділів четвертої книги. 

У канцоні, тлумаченню якої присвячений четвертий трактат, ідеться про те, що Данте має залишити «солодкі рими кохання» (Le dolci rime d’amor) за велінням своєї донни, аби тепер заговорити про чесноти і шляхетність:

E poi che tempo mi par d’aspettare,
diporrò giù lo mio soave stile,
ch’i’ ho tenuto nel trattar d’amore;
e dirò del valore,
per lo qual veramente omo è gentile,
con rima aspr’ e sottile;
riprovando ‘l giudicio falso e vile
di quei che voglion che di gentilezza
sia principio ricchezza (CV, 4, Canzonе)

(І тепер, коли мені час зачекати, / я відмовлюсь від свого солодкого стилю, / якого я тримався, щоб говорити про кохання; / і говоритиму про чесноту, / яка насправді робить людину шляхетною, / римами суворими й вишуканими; / засуджуючи висловлювання хибні й низькі / тих, хто проголошують, що началом шляхетності / є багатство.) [58, с. 200]

Розглядаючи у коментарі поняття шляхетності, Данте наводить думку останнього римського імператора (Фридриха Швабського), котрий «domandato che fosse gentilezza, rispuose ch’era antica ricchezza e belli costumi» (на питання, що таке шляхетність, відповів, що це давнє багатство й добрі звичаї) (CV, 4, III). Данте має намір піддати критиці це судження. Але оскільки цієї думки дотримується більшість, а за словами Арістотеля, думки більшості не можуть бути повністю хибними, виходить, що ця думка спирається на філософський аргумент та авторитет визначення імператора (l’autoritade de la diffinizione de lo imperadore). Тому Данте потрібно розглянути природу імператорського авторитету (а також філософського, як Данте зауважує у шостому розділі після закінчення розгляду імператорського авторитету):

«E perchè meglio si veggia poi la vertude de la veritade, che ogni autoritade convince, ragionare intendo quanto l’una e l’altra di queste ragioni aiutatrice e possente è» (CV, 4, III).

(І для того, аби краще було видно силу істини, що перемагає будь-який авторитет, я маю намір обговорити, наскільки і перше, й друге з цих міркувань має силу і може нам допомогти.) 

Данте викладає свою улюблену політичну думку про необхідність імператорської влади як найкращого політичного устрою, спираючись на історію, приклади з Біблії та інші аргументи. Проте імператорський авторитет має обмеження, а саме, над ним вивищується істина, а отже, в справах істини щодо нього має перевагу філософський авторитет. Звідси, Данте виводить потребу розглянути природу й походження авторитету як такого:

«E qui è prima da vedere che questo vocabulo vuole dire, però che qui è maggiore mestiere di saperlo che sopra lo ragionamento de la imperiale, la quale per la sua maiestade non pare esser dubitata. E` dunque da sapere che “autoritade” non è altro che “atto d’autore”. Questo vocabulo, cioè “autore”, sanza quella terza lettera C, può discendere da due principii: l’uno si è d’uno verbo molto lasciato da l’uso in gramatica, che significa tanto quanto “legare parole”, cioè “auieo”. E chi ben guarda lui, ne la sua prima voce apertamente vedrа che elli stesso lo dimostra, che solo di legame di parole è fatto, cioè di sole cinque vocali, che sono anima e legame d’ogni parole, e composto d’esse per modo volubile, a figurare imagine di legame. Chè, cominciando da l’A, ne l’U quindi si rivolve, e viene diritto per I ne l’E, quindi si rivolve e torna ne l’O; sì che veramente imagina questa figura: A, E, I, O, U, la quale è figura di legame. E in quanto “autore” viene e discende da questo verbo, si prende solo per li poeti, che con l’arte musaica le loro parole hanno legate: e di questa significazione al presente non s’intende. L’altro principio, onde “autore” discende, sì come testimonia Uguiccione nel principio de le sue Derivazioni, è uno vocabulo greco che dice “autentin”, che tanto vale in latino quanto “degno di fede e d’obedienza”. E così “autore”, quinci derivato, si prende per ogni persona degna d’essere creduta e obedita. E da questo viene questo vocabulo del quale al presente si tratta, cioè “autoritade”; per che si può vedere che “autoritade” vale tanto quanto “atto degno di fede e d’obedienza”» (CV, 4, VI).

(І тут насамперед слід розглянути, що це слово означає, тому що тут знати його [значення] необхідно більше, ніж за обговорення імператорського авторитету, котрий внаслідок своєї величі, здається, не викликає сумнівів. Слід, отже, взяти до уваги, що «авторитет» є ніщо інше, як «дія автора». Це слово, тобто «autore», без третьої літери С, може мати два походження: перше від дієслова, що давно вийшло з граматичного вжитку і означає просто «зв’язувати слова», а саме «auieo». І будь-хто, якщо добре розгляне його, одразу ясно побачить те, що воно саме показує – те, що воно складається цілковито зі зв'язок слів, тобто лише з п’яти голосних, які є душею і зв’язками в кожному слові; і воно складається з них у мінливий спосіб, так що являє собою образ зв’язки.  Тож, почавши з А, воно повертається до U, а через І переходить прямісінько в Е, після чого знову повертається до О і відтак справді утворює таку фігуру – A, E, I, O, U, – що є фігурою зв’язку. І оскільки слово «autore» походить від цього дієслова, воно застосовується лише для поетів, що поєднували свої слова з музичним мистецтвом; проте наразі не йдеться про це значення. Іншим джерелом, з якого походить слово «autore», згідно зі свідчення Угуччоне на початку його «Етимологій», є грецьке слово «autentin», що латинською мовою означає «гідний довіри й покірності». І тому «autore», що походить звідси, застосовується для кожної особи гідної того, щоб їй вірили та підкорялися. А від цього походить це слово, про яке наразі йдеться, тобто «авторитет»; звідси можна бачити, що «авторитет» означає те саме, що «дія, гідна довіри й покірності.) 

У своєму поясненні етимології поняття «autore», від якого він утворює поняття авторитету (“autoritade” non è altro che “atto d’autore” – «авторитет» є ніщо інше, як «дія автора»), Данте посилається як на джерело на твір «Етимології» Угуччоне з Пізи, єпископа з Феррари й вченого з канонічного права початку XIII століття. Однак у наведених ним самим етимологіях Данте виявляє певну самостійність. 

Угуччоне подає три етимології: (1) «auctor» від «augeo», тобто «робити більше»; (2) «auctor» від грецького слова «autentin», яке має писатися без «с» означає «гідний довіри та наслідування» (легко бачити, що воно повторюється у другому визначенні Данте); (3) від дієслова «avieo», тобто «зв’язувати», походить слово «autor» без «с», або «avitor». За першим значенням правителі (імператори) можуть називатися auctores, оскільки вони сприяють зростанню громадської царини. За другим значенням, філософи та творці мистецтв такі, як Платон, Арістотель та інші мають великий авторитет і повинні називатися autores. За третім значенням Вергілій, Лукан та інші поети мають називатися avitores, тому що вони зв’язують слова у вірші за допомогою метру й стопи. А від «autor», що означає «autentin», походить «autoritas», тобто урок гідний наслідування, а також «autenticus» та «autorizabilis», тобто людина гідна довіри. Звідси, «autorizo» означає «я стверджую, роблю достовірним (автентичним)». Від слова «autenticus» походить «autentica», тобто певні книги, що містять достовірні судження [цит. за: 236, р. 79-80].

Отже, Угуччоне виділяє три типи автора: політичний auctor, академічний autor, та поетичний autor (avitor). Остання етимологія є його власним нововведенням, що є корисним для Данте.

Як легко бачити, Данте опускає етимологію від «augeo» і натомість доволі розлого розглядає етимологію поетичного autore, проте наприкінці зауважує, що йдеться не про це значення autore і, відповідно, autoritade, начебто формально знімаючи будь-які домагання від себе як поета. Проте самою текстуальною стратегію, а інколи і майже прямо Данте виявляє своє прагнення. У першій книзі він, пояснюючи обраний стиль, зауважує, що «conviemmi che con più alto stilo dea, ne la presente opera, un poco di gravezza, per la quale paia di maggiore autoritade» (мені належить писати більш високим стилем у цьому творі, аби надати йому більшої ваги, так щоб мав вигляд більшої авторитетності. CV, 1, IV)

Сам трактат «Бенкет» ставить перед собою завдання розкрити філософський смисл поетичних творів. Відтак у поєднанні з коментарем поезія постає водночас як філософія, а звідси сам поет претендує на філософську autoritade. 

Роль філософа певною мірою включає в себе роль поета і роль коментатора, і в даному випадку Данте прирівнює також сучасного коментатора до давніх autori. У четвертій книзі, приступаючи до коментування своєї канцони, Данте говорить:

«…nullo si maravigli se per molte divisioni si procede, con ciò sia cosa che grande e alta opera sia per le mani al presente e da li autori poco cercata, e che lungo convegna essere lo trattato e sottile, nel quale per me ora s’entra, a distrigare lo testo perfettamente secondo la sentenza che esso porta» (CV, 4, III).

(…нехай ніхто не дивується, якщо далі ми робитимемо багато поділів, оскільки за велику й високу справу ми беремося тепер і мало досліджену авторами, і оскільки трактату належить бути довгим і тонким, який я зараз розпочинаю, для того щоб розплутати текст досконало, згідно зі смислом, що він несе.)

А далі коментар переростає у цілком самостійний (за ходом думки й обсягом) трактат, присвячений поняттю шляхетності, щодо якого Данте вступає в дискусію з носіями двох інших типів autoritade – з імператором і філософом, тобто з думкою щодо шляхетності римського імператора Фридриха Швабського та самого Арістотеля: 

«Per che io volendo, con tutta reverenza e a lo Principe e al Filosofo portando, la malizia d’alquanti de la mente levare, per fondarvi poi suso la luce de la veritade, prima che a riprovare le proposte oppinioni proceda, mostrerò come, quelle riprovando, nè contra l’imperiale maiestade nè contra lo Filosofo si ragiona inreverentemente… E prima mostrerò me non presummere [contra l’autoritа del Filosofo; poi mostrerò me non presummere] contra la maiestade imperiale» (CV, 4, VIII).
(Тому я з усією повагою до Монарха та Філософа, бажаючи усунути недобрі підозри з розуму деяких людей, аби потім пролити в них світло істини, перш ніж перейти до спростування наведених вище думок, покажу, що це спростування не несе в собі неповаги ані до імператорської величності, ані до Філософа… Спочатку я покажу, що не зазіхаю на авторитет Філософа; потім покажу, що не зазіхаю на імператорську величність.)

Тож, приймаючи, з одного боку, традиційні авторитети й визнаючи дистанцію між ними та собою, Данте, з іншого боку, фактично кидає їм виклик. Спираючись на них і водночас апелюючи до розуму («Che s’elli giudicassero con l’apparenza razionale, dicerebbero lo contrario…» – Якби вони судили з видимістю розумного, то говорили б протилежне (CV, 4, VIII)), він перемагає їх самих.

Відтак у дійсності поет-філософ через посередництво коментатора переростає й охоплює у своїй особі всі види авторитету. Причому принципово важливим є те, що тут ідеться про подвійне опосередкування: з одного боку, за проголошеною на початку декларацією намірів коментатор лише експлікує філософський смисл канцон, з іншого боку, коментатор сам виступає як самостійний філософ, адже трактат переростає за обсягом і змістом (компетенцією) рамки коментаря у сенсі глос. Лише в ньому Данте вперше і постає як самостійний філософ і заднім числом легітимізує себе як поета-філософа. Інакше кажучи, поет-філософ – не безпосередня властивість суб’єкта, а опосередковане відношення між текстом-джерелом і текстом-коментарем, в якому перший набуває свого статусу лише через другий.

Той факт, що текст-коментар виявляється водночас автокоментарем, є суто індивідуальним шляхом, творчим винаходом Данте у намаганні самоавторизації,  тобто намаганні присвоїти своїм текстам і собі auctoritas. 

Це присвоєння собі всіх видів авторитету й, відповідно, авторства Данте здійснює не прямо, а перформативно, тобто не через пряме твердження, а через текстуальну поведінку: (1) через демонстрацію особистої відповідності критеріям auctoritas; (2) через наслідування Бога (іmitatio Dei) у моделюванні авторського задуму та стосунків автора з текстом.

Розглянемо послідовно ці два моменти. 
(1) Отже, попри визначення Цицерона і Данте аuctoritas не є ані безпосередньою властивістю суб’єкта, ані дією суб’єкта, а натомість відношенням і, можна сказати, рефлексивним відношенням, оскільки суб’єкт (письменник, публічна особа) набуває цієї характеристики у відповідь на свою дію. Причому тут постають два різновиди дії і, відповідно, два різновиди опосередкування. У першому випадку йдеться про площину особистості, друге має місце у площині текстів. Визначення Цицерона стосується першого, тобто авторитету особистості, пов’язаного з її публічною поведінкою і, відповідно, суспільною думкою про особистість. Натомість auctoritas письменників, як античних, так і християнських, пов’язана переважно з текстами. А суспільна реакція набуває тут форми коментаря. Ці різновиди опосередкування можуть збігатися, але доцільно їх  розрізнювати, оскільки в деяких випадках, наприклад, авторитетні тексти можуть бути безіменними (так, Данте неодноразово цитує неавторизовані, але наділені авторитетом тексти, скажімо, трактат «Про принципи»). І навпаки – щоб бути auctor (як носієм авторитету), не обов’язково бути письменником, або ж не обов’язково, щоб тексти були наявні (як у випадку Гомера). 

Ситуація у «Бенкеті» прикметна тим, що Данте намагається інтеріоризувати також другу сторону цього відношення. Можна сказати, він моделює другу сторону, причому це стосується обох видів опосередкування. Це розрізнення в даному випадку важливе, оскільки Данте послідовно виконує вимоги отримання auctoritas не тільки в плані текстуальному, створюючи коментар для своїх канцон, але й в плані особистості, тобто спрямовуючи коментар на себе особисто, а не тільки на свої тексти. І ключовою характеристикою, що поєднує план особистості й план тексту, є намір. Данте турбується про те, щоб насамперед оцінювався його намір – з точки зору його доброякісності в етичному плані:

«Li quali priego tutti che se lo convivio non fosse tanto splendido quanto conviene a la sua grida, che non al mio volere ma a la mia facultade imputino ogni difetto…» (CV, 1, I).

(Тож прошу всіх, якщо цей бенкет виявиться не таким розкішним, як личить цій назві, приписувати кожний недолік не моєму бажанню, а моїм здібностям…)

У «Бенкеті» дається взнаки суттєво інше розуміння наміру, ніж у «Новому житті». Там також був присутній момент рефлективності, але рефлективності суто раціональної, такої, що не виходить за межі одного «Я» і дещо нагадує (випереджає) декартівську рефлективність. Як пам’ятаємо, ця рефлективність базувалася на риторичному мисленні, розумінні поетичної творчості за моделлю риторичної промови. Якщо тут і можна говорити про турботу зовнішнього сприйняття свого образу, «образу автора», то в «Новому житті» вона стосується суто демонстрації рівня свідомого раціонального контролю над творчістю, фіксації своїх намірів і відповідності їм виконання. Натомість у «Бенкеті» Данте опікується сприйняттям свого образу як людини етичної, як християнина. Пропонуючи себе оцінювати насамперед за моральною якістю своїх намірів, він експлікує засадничий християнський за своєю суттю принцип, що лежить в основі цього: людина має оцінюватися за намірами, за спрямування своєї волі. Моральний вибір людини – її визначальна характеристика:

«…del non potere e del non sapere ben sì menare le più volte non è l’uomo vituperato, ma del non volere è sempre, perchè nel volere e nel non volere nostro si giudica la malizia e la bontade…» (CV, 1, IІ).
(…людину найчастіше засуджують не за те, що вона не може і не вміє гарно себе поводити, а завжди за небажання, тому що за нашим бажанням та небажанням судять про злісність або доброчесність…)

Данте прямо говорить, що саме турбота про морально позитивну оцінку свого творчого задуму спонукала його до написання коментаря:

«Temo la infamia di tanta passione avere seguita, quanta concepe chi legge le sopra nominate canzoni in me avere segnoreggiata; la quale infamia si cessa, per lo presente di me parlare, interamente, lo quale mostra che non passione ma vertù sia stata la movente cagione» (CV, 1, IІ).
(Я боюся безчестя внаслідок такої пристрасті, що панувала наді мною, як подумає той, хто прочитає вищеназвані канцони; цьому безчестю буде покладено край цією моєю бесідою з самим собою, яка показує, що не пристрасть, а доброчесність була їх рушійною причиною.) 

Отже, не абстрактне прагнення герменевтичної правильності тлумачення своїх канцон чи абстрактне бажання особистості, щоб її правильно зрозуміли, а турбота про морально позитивну оцінку лежить в основі цієї автоінтерпретації. 

Але до природної для християнина турботи тут приєднується також істотно інший мотив. Страх перед «infamia» означає не просто страх морального засудження. Якщо перекладати це слово за внутрішньою формою, то «infamia» означає «безслав’я». Це слово походить зрештою від латинського «fama», тобто «поголос», «чутки», «слава». В античній культурі функція фами, себто увічнення, пов’язана саме з поезію. Сучасні дослідники говорять про фама-культуру: «Фама-функція поета – це функція пам’яті. Вона претендує на перемогу над фізичною смертю, роблячи індивідів відомими, а імена вічними. Поет у межах такої культури наділений даром особливого мистецтва (або магії) спілкування на відстані, сили, що робить його спроможним впливати на ще ненароджених адресатів у майбутньому» [11, с. 46]. Увічнення імені й перемога над часом постає як виключно функція поета: «В грецько-римській фама-культурі велич, слава та безсмертя в пам’яті нащадків були дорогоцінними й винятковими дарами, які здатен був надати лише поет» [11, с. 50]. Важливо при цьому, що дія увічнення імені героя завдяки поезії переходить і на самого поета. 

Слід зауважити, що у вживанні Данте слова «fama» у «Бенкеті» ще не виявляє себе чітка ідея фама-культури. Інакше кажучи, в нього поки що не йдеться про увічнення імені. Це наразі саме «поголос», навіть «чутки», у синхронічному, а не діахронічному зрізі, але не в негативному сенсі. Цей поголос стосується не особи, а поетичних творів. Тобто це та сама синхронічна fama-поголос, що є зародком, з якого потім виростає діахронічна fama-слава. 

Введення розрізнення щодо auctoritas в особистому й текстуальному плані доречне тут, оскільки саме у випадку Данте ці два аспекти входять у суперечність між собою. Данте спостерігає конфлікт між сприйняттям себе як поета завдяки розповсюдженню поголосу, що супроводжує його твори, і сприйняттям себе як людини внаслідок певних сумних життєвих обставин: 

 «Veramente io sono stato legno sanza vela e sanza governo, portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che vapora la dolorosa povertade; e sono apparito a li occhi a molti che forsechè per alcuna fama in altra forma m’aveano imaginato, nel conspetto de’ quali non solamente mia persona invilмo, ma di minor pregio si fece ogni opera, si giа fatta, come quella che fosse a fare… Apertamente adunque veder può chi vuole che la imagine per sola fama generata sempre è più ampia, quale che essa sia, che non è la cosa imaginata nel vero stato» (CV, 1, IІІ).
(Справді ж бо я був кораблем без вітрила й без керма, який заносило до різних портів, гирл та узбереж сухим вітром, який здіймає болісна бідність; і я поставав перед очима багатьох, хто, можливо, через певний поголос уявляли мене в іншому вигляді, тож у їх присутності не тільки моя особа була принижена, але й знецінився кожний мій твір, як уже написаний, так і майбутній… Відтак той, хто бажає, може з очевидністю бачити, що образ, породжений самим тільки поголосом, завжди є ширшим, яким би він не був, ніж річ, уявлена у своєму істинному стані.)

Взаємодія цих двох аспектів  шкодить образу поета у сенсі сприйняття його творів, причому негативний вплив поширюється навіть на майбутнє. Це ще не майбуття за межами фізичного життя поета, а тільки сприйняття майбутніх творів сучасниками, і взагалі тут ще немає мови про майбуття у першому значенні, проте саме цей конфлікт, що веде до роздвоєння на поета, чиє ім’я є ім’ям творів, і особу, підказує думку про продовження життя свого образу в часі, а, з іншого боку, шлях до майбуття лежить саме через сприйняття сучасниками. 

Отже, побоювання Данте щодо уникнення моральної infamia включає в себе також турботу про свою майбутню fama як поета. Ця риса – турбота про своє майбутнє життя в поколіннях, зазирання за межі свого земного життя – відсутня у «Новому житті». Там ідеться лише про утвердження у спільноті колег по поетичному цеху, а чи не єдиний натяк на майбуття, зародок, з якого може виростати fama як увічнення, стосується образу Беатріче, що з найбільшою силою виявляється в заключній обіцянці написати про свою донну те, що ще ніколи не було написано про жодну жінку. Інакше кажучи, у «книжечці» поезія виступає у фама-функції поки що у первинному сенсі увічнення імені героя (героїні), а не самого поета. Натомість у «Бенкеті» у Данте починає формуватися свідома комунікація з майбутнім адресатом. Мотив фами розвивається через мотив порівняння поета з пророком:

«…ciascuno profeta è meno onorato ne la sua patria; questo è quello per che l’uomo buono dee la sua presenza dare a pochi e la familiaritade dare a meno, acciò che ‘l nome suo sia ricevuto, ma non spregiato… Per che manifestamente si vede che per impuritade, sanza la quale non è alcuno, la presenza ristringe lo bene e lo male in ciascuno più che ‘l vero non vuole. Onde con ciò sia cosa che, come detto è di sopra, io mi sia quasi a tutti li Italici appresentato, per che fatto mi sono più vile forse che ‘l vero non vuole non solamente a quelli a li quali mia fama era giа corsa, ma eziandio a li altri, onde le mie cose sanza dubbio meco sono alleviate; conviemmi che con più alto stilo dea, ne la presente opera, un poco di gravezza, per la quale paia di maggiore autoritade» (CV, 1, IV).
(…кожного пророка менше поважають у своїй батьківщині; ось чому добра людина має дарувати своєю присутністю небагатьох, а своєю близькістю – ще менших, тоді ім’я її будуть шанувати, а не зневажати… Тому очевидно, що через недосконалість, що властива будь-якій людині, присутність обмежує добре й погане в кожному більше ніж вимагає істина. Тому, оскільки, як було сказано вище, я поставав майже перед усіма італійцями, чим, можливо, принизив себе більше ніж вимагає істина не тільки для тих, до кого вже дійшли чутки про мене, але також і для інших, внаслідок чого мої твори разом зі мною втратили вагу…)

Отже, якщо у «Новому житті» оповідь обмежена сучасністю і ніде не виходить за часовий горизонт вузької поетичної спільноти, то в «Бенкеті», де спільнота, до якої звернений текст, значно розширилися, вже намічається вихід за часові рамки сучасної аудиторії, і врешті-решт ця позиція, ця профетична якість як складова поетичного самоусвідомлення, звернення до майбутніх поколінь як основного адресата поетичної комунікації, протиставлення свого фізичного життя й увічнення свого імені з усією чіткістю у завершеному вигляді явить себе вже в «Божественній комедії»:

…e s'io al vero son timido amico,

temo di perder viver tra coloro

che questo tempo chiameranno antico (Par., XVII, 118-120).

(…і якщо я буду несміливим другом істини, / боюсь, я втрачу життя серед тих, / що називатимуть цей час давнім.)

А поки що саме коментар виступає тим засобом, що має відшкодувати негативний вплив невідповідності поетичної слави Данте і його особистих обставин. Отже, «Бенкет» виступає не тільки як екзегеза і спроба врятування смислу минулих творів, але й перекидає місток до майбутніх, рятуючи їх від знецінення. 

Проте у Данте йдеться не тільки про особисті обставини як причину негативного впливу на його образ поета, але й про загальніший феномен невідповідності особистого сприйняття людини і поетичної слави («образ, породжений самим тільки поголосом, завжди є ширшим») внаслідок недосконалості, властивої кожному індивіду. У випадку Данте сприйняття цієї природної недосконалості посилюється внаслідок обставин вигнання, тобто випадіння із суспільних зв’язків, і поет також постає як лише індивід. Тож наявна суперечність між, так би мовити, оголеним індивідом, позбавленим суспільної захисної оболонки, і поетичною fama, що є зародком поетичної auctoritas як також суспільного явища. Автокоментар є моделюванням, або навіть сурогатом, суспільної реакції на поетичні твори. І якщо пізніше у «Комедії» Данте говорить про себе в політичному плані, що він вимушений був сам стати своєю партією: «sì ch'a te fia bello averti fatta parte per te stesso» (тож для тебе буде краще створити партію для/з самого себе) (Par., XVII, 67-69), – то ці слова можна перенести й на літературні відносини (тим більше, що в основі тут одні й ті самі життєві обставини вигнання з політичних причин) у тому сенсі, що Данте стає читачем і коментатором самого себе, компенсуючи нормальну практику легітимізації й авторизації літературної творчості. 

Отже, «Бенкет» виступає формою реабілітації себе також як людини, але насамперед як поета. При цьому, як уже зазначалося, тією ланкою, що сполучає ці два аспекти, дві іпостасі, є намір, з одного боку, як volere (воля, бажання) і моральний феномен, з іншого боку, як intenzionе (задум) і водночас як sentenza (смисл). Варто ще раз наголосити, що це відмінні феномени. Намір як воля належить індивіду і оцінюється з точки зору моральної доброякісності, намір як задум належить текстуальній площині й оцінюється з точки зору відповідності принципам тлумачення сакральних текстів (тобто в ідеї – тлумачення за чотирма смислами). Звідси, намір як задум має уподібнитися задуму Автора Святого Письма. 

(2) Також у «Бенкеті» виразно простежується моделювання розуміння авторського задуму, відносин між поетом і його твором як наслідування відносин між Богом і Святим Письмом, як вони виступають у практиці коментування Біблії.

Пояснюючи причини, що змусили його відмовитися від латинської мови й віддати перевагу народній, як одну з головних Данте називає la pronta liberalitate (метка щедрість), якість, що властива діянням Бога:

«Puotesi adunque la pronta liberalitate in tre cose notare, le quali seguitano questo volgare, e lo latino non averebbero seguitato. La prima è dare a molti; la seconda è dare utili cose; la terza è, sanza essere domandato lo dono, dare quello. Chè dare a uno e giovare a uno è bene; ma dare a molti e giovare a molti è pronto bene, in quanto prende simiglianza da li benefici di Dio, che è universalissimo benefattore» (CV, 1, VIII).

(Отже, метку щедрість можна спостерегти у трьох речах, що будуть наслідком вживання народної мови, але не були б наслідком вживання латини. Перше – це дарувати багатьом; друга – це дарувати корисні речі; третя – це робити дарунок без прохання про нього. Адже дарувати комусь і приносити комусь користь – це добро; але дарувати багатьом і приносити користь багатьом – це метке добро, через що воно уподібнюється добродійності Бога, котрий є найбільшим добродійником.)

Очевидно, що тут ідеться про наслідування Бога за моральною характеристикою дії взагалі, а не специфічно авторської діяльності, але саме Бог як Автор спонукає до такого наслідування. Адже якості дій Бога уподібнюється не безпосередньо дія коментатора, а дія самої обраної мови, тоді як коментатор уподібнюється Богові у добродійності опосередковано. Крім того, тим даром, який є добром, є смисл канцон:

«Lo dono veramente di questo comento è la sentenza de le canzoni a le quali fatto è, la qual massimamente intende inducere li uomini a scienza e a vertù…» (CV, 1, VIII).
(Насправді дар цього коментаря – смисл канцон, до яких він написаний, смисл, який має на меті спонукати людей до науки та доброчесності…)

Прикметним є те, що смисл канцон названо даром коментаря, а не самих канцон. Обрана метафора підвищує значущість цього коментаря аж до його неодмінної необхідності. Коментар як дарувальник постає чи не власником смислу, а смисл як властивості двоїстої цілісності відношення «текст – коментар». Таке твердження і така понятійна зв’язка можливі лише на основі наслідування Святому Письму, що береться у зв’язці з екзегезою, адже добро як предикат тут приписується не твору, а смислу, тобто абстракції. Смисл твору не існує сам по собі, а лише у творі або у формі його тлумачення, коментаря. Так само, як застосування доктрини про тлумачення за чотирма смислами, теза про смисл як добро недвозначно уподібнює твір і коментар, канцони і «Бенкет», до Біблії і тлумачення Біблії, а автора відповідно до Автора авторів. 

У першому трактаті, обґрунтовуючи необхідність коментаря до канцон, Данте вдається до наскрізного уподібнення канцон – частуванню, а коментаря – хлібу. Значення цього уподібнення розкривається наприкінці трактату, коли це частування у свою чергу уподібнюється дії Христа у відомому епізоді з насиченням тисяч, чим іще раз підкреслюється добродійна характеристика смислу, що існує у зв’язці «твір – коментар»:

«…raccogliendo le ragioni prenotate, puotesi vedere questo pane, col quale si deono mangiare le infrascritte canzoni, essere sufficientemente purgato da le macule e da l’essere di biado; per che tempo è d’intendere a ministrare le vivande. Questo sarà quello pane orzato del quale si satolleranno migliaia, e a me ne soperchieranno le sporte piene. Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerа lа dove l’usato tramonterа, e darа lume a coloro che sono in tenebre e in oscuritade per lo usato sole che a loro non luce» (CV, 1, ХIII).
(…зібравши раніше викладені міркування, можна бачити, що цей хліб, з яким слід частуватися нижченаведеними канцонами, достатньо очищений від плям і від докорів у тому, що він з вівса; тому час потурбуватися про те, щоб подавати саме частування. Це буде той ячний хліб, що ним наситяться тисячі, а для мене ще залишаться повні ковші. Це буде нове світло, нове сонце, яке зійде там, де закотиться старе, і принесе світло тим, хто перебуває у пітьмі та темряві, оскільки старе сонце їм більше не світить.)

Заключна претензія на те, що твір завдяки коментарю постає як «нове сонце», є безперечно уподібненням літературного твору світлу євангельської істини, а сама назва «Бенкет» прямо виявляє насамперед євангельські імплікації. Порівнюючи свій коментар до власних канцон з бенкетом, Данте саджає себе в голові столу, й у світлі цих заключних претензій це порівняння постає як натяк і наслідування ще одного відомого євангельського епізоду – тайної вечері.  

Тоншим і менш очевидним наслідуванням Богу як автору є моделювання відносин між поетом, коментатором і його текстом за теологічною моделлю відносин між Богом і його одкровенням у слові. 

Ця модель виразно проступає в обговоренні питання про вибір народної мови. 

Очищуючи свій хліб від плям, Данте просить вибачення за те, що коментар написаний не латинською, а народною мовою. Данте наводить декілька аргументів. Перший аргумент полягає у невідповідності латинської мови завданню коментаря канцон написаних народною мовою. Для пояснення причини такої невідповідності Данте вдається до свого улюбленого прийому уособлення, порівнюючи відносини між канцонами й коментарем з відносинами пана (signore) і слуги (servo), підлеглого (subietto) і повелителя, суверена (sovrano). Коментар латиною був би поганим слугою:

«…conviene questo comento, che è fatto invece di servo a le ‘nfrascritte canzoni, esser subietto a quelle in ciascuna sua [condi]zione, ed essere conoscente del bisogno del suo signore e a lui obediente. Le quali disposizioni tutte li mancavano, se latino e non volgare fosse stato, poi che le canzoni sono volgari. Chè, primamente, non era subietto ma sovrano, e per nobilitа e per vertù e per bellezza. Per nobilitа, perchè lo latino è perpetuo e non corruttibile, e lo volgare è non stabile e corruttibile… Ancora, non era subietto ma sovrano per vertù» (CV, 1, V).
(…потрібно, щоб цей коментар, який призначений бути слугою для наведених далі канцон, був ним підпорядкований в усіх своїх функціях і розумів потреби свого пана й слухався його. Всіх цих властивостей йому би бракувало, якби він був написаний латиною, а не вольгаре, оскільки канцони написані на вольгаре. Адже насамперед він був би не підлеглим, а повелителем через свою шляхетність, своє достоїнство і свою красу.)

Далі Данте наводить розлогі міркування, які мають довести, що латина була б поганим слугою, – міркування здебільшого схоластичні або такі, що не мають стосунку до фактів. Так, якщо шляхетність латини полягає в тому, що вона є вічною і нетлінною, достоїнство – в тому, що латина виявляє багато думок у свідомості, які вольгаре висловити не в змозі (lo latino molte cose manifesta concepute ne la mente che lo volgare far non può), а краса – в тому, що народна мова іде за звичаєм, а латина – за мистецтвом (lo volgare seguita uso, e lo latino arte), то важко збагнути, чому це робить непридатною латину для коментаря канцон на вольгаре як безвідносно метафори пана й слуги, так і у зв’язку з нею. Схоже, що Данте просто скористався випадком, щоб вставити деякі свої лінгвістичні ідеї, пов’язані з одночасною роботою над трактатом «Про народне красномовство». 

   Данте розвиває вказану метафору, мало піклуючись про те, як вона співвідноситься з предметом, про який іде мова. Латина, зауважує він, була б поганим слугою для свого пана, оскільки обізнаність слуги вимагає від нього знання насамперед двох речей (La conoscenza del servo si richiede massimamente a due cose perfettamente conoscere): характеру пана (la natura del signore) та його друзів. Латина не знає народної мови, а звідси не знає і її друзів (CV, 1, VI). Легко бачити, що метафора слуги і пана тут тлумачиться абстрактно, а потім знаходиться приблизна, навіть силувана відповідність.

Далі латина не була б слухняним слугою, оскільки вона виявляла б сваволю і не виконувала б, або лише частково, накази свого пана: латина витлумачила б багато частин смислу без наказу цього пана (lo latino sanza lo comandamento di questo signore averebbe esposite molte parti de la sua sentenza), чого не робить народна мова (1, VII). Важко зрозуміти, про що конкретно іде мова, тим більше що на початку першого трактату Данте обіцяє розкрити кожну барву смислу канцон (ogni colore di loro sentenza). Сам Данте застосовує, точніше, має намір застосувати до канцон вчення про чотири смисли, що також означає порушення наказу пана. Варто також пригадати, що пізніше Данте сам написав коментар латинською мовою до своєї «Комедії» у листі до Кангранде делла Скала, і тут неслухняність слуги не стала перешкодою. (Щоправда, питання про автентичність лист до Кангранде досі лишається остаточно не вирішеною. Свої міркування з цього питання ми викладемо пізніше.) Також значна частина коментарів до «Божественної комедії», що виходили упродовж XIV століття була написана латиною, зокрема, коментар сина Данте П’єтро Аліг’єрі. Також не дуже логічним виглядає те заперечення придатності латини для коментаря, що латинський коментар тлумачив би канцони для людей іншої мови, а отже, перевищив би їхній наказ (averebbe passato lo loro comandamento) проти їхньої волі (contra loro volere), оскільки разом зі смислом до них не дійшла б їхня краса. Адже сторінкою далі Данте говорить про метку щедрість, однією з характеристик якої є дарувати багатьом. «Бенкет» як твір, про що вже не раз зауважувалося, є не тільки коментарем, а самостійним трактатом за обсягом і ходом думки. Можна сказати, що Данте набагато перевищив наказ своїх канцон.

Фактично єдине доречне заперечення проти латини і на користь вольгаре полягає в тому, що латинська мова коментувала канцони лише для вчених, а інші не змогли б зрозуміти коментар, хоча тих, хто хотів би зрозуміти канцони більше ніж вчених (litterati).

Силуваність наведеної схоластичної аргументації свідчить про те, що і за вибором мови, і за паралельним уособленням (метафорою слуги і пана) стоять інші міркування. Вони мають якийсь інший, незалежний від аргументації сенс. 

Що стосується вибору мови, то Л. М. Баткін у своєму дослідженні «Данте і політика» також ставить питання, чому «Бенкет» був написаний народною мовою, хоча сам Данте в період його написання вважав, що вольгаре в дечому поступається латинській мові. Перераховуючи три наведені Данте причини: (1) було б недоречним складати коментар латинською до італійських канцон; (2) ним керувала «природна любов до своєї мови»; (3) італійська мова доступна для значно більшої кількості людей, – Баткін зауважує: «Перше міркування має формальний характер. Психологічне міркування – «природна любов» до «вольгаре» – не пояснює, чому трактат «Про народне красномовство» Данте пізніше напише все ж таки латинською. Залишається соціальний довід. І це є вирішальними доводом» [16, с. 121]. Не заперечуючи «соціальний довід», слід відзначити, що російський вчений пропонує дещо спрощене пояснення, яке відповідає загальному підходові його дослідження, націленому на виявлення соціального тла й соціальних джерел Дантового світогляду. Загальна соціальна тенденція його праці у даному випадку веде до недооцінки чинника, який він називає «формальним». З самим терміном можна погодитися, але не з тією конотацією, що притаманна  цьому слову і актуалізується в даному випадку («формальний», тобто «несуттєвий»). Почати з того, що те саме заперечення, яке Баткін спрямовує проти «психологічного» аргументу (вибір латинської для трактату «Про народне красномовство»), можна спрямувати й проти аргументу «соціального». Справді, адже Данте обрав також латинську мову для написання свого, можна сказати, найбільш соціального за своєю тематикою й позбавленого прямого зв’язку з власною літературною творчістю (тобто тими самими «формальними» моментами) трактату «Монархія», в якому ставиться завдання розкрити «мету всього людського громадянського життя» (Mon. 1, III). Більш загальнолюдську спрямованість годі й уявити, а відтак цей трактат стосується всіх і також має бути доступним для якомога більшої кількості людей. Що ж до «Бенкету» й причини вибору народної мови, то тут формальний мотив, на нашу думку, тісно пов'язаний з соціальним, точніше, формальний мотив і є за своєю сутністю соціальним, хоча й у вужчому сенсі, ніж класовий момент, про який говорить Л. Баткін. Якщо дивитися на «Бенкет» тільки як на втілення соціальних прагнень і уявлень Данте, то багато що в ньому виявляється просто зайвим, як наприклад, дослідження понять авторитету, автора та їхнього походження або притягнення теорії тлумачення писань за чотирма смислами. Все це речі далекі від людей, що не володіють латиною і відповідною книжковою «вченістю». Та й взагалі не дуже зрозуміло, навіщо витрачати стільки вправності й  часу на перетлумачення своїх ранніх канцон про кохання, так що до теми «шляхетності» Данте, власне, доходить лише в четвертому трактаті.  Отже, пояснення, сказати б, з широкої суспільної точку зори є принаймні недостатнім без врахування вузької літературної соціальності. 

Пригадаємо пояснення Данте у «Новому житті» причини самої появи поезії на вольгаре. Вона полягала в тому, що ця поезія була призначена для жіночої аудиторії, що не володіла латинською мовою. Розвиток цієї поезії призвів до формування особливої спільноти зі своєю поетичною культурою, внутрішньою літературною боротьбою, що знайшла свій відбиток у «Новому житті», а також у трактаті «Про народне красномовство», тобто зі своїм інститутом авторства (за відсутністю самого цього терміну). У «Бенкеті» Данте прагне подолати обмеженість цієї спільноти таким чином, щоб засвоїти для поезії народною мовою загальнокультурне за своїм статусом поняття автора. Данте переносить на поезію народною мовою модель авторства, пов’язану з письмовою латинською культурою, насамперед, релігійного характеру, в якій авторство інституційно визначається через коментування творів. Писати коментар до своїх поетичних творів латинською мовою для Данте означало б втрачати спільноту своїх поціновувачів, яка, так би мовити, є його аргументом на користь домагань статусу автора, і переходити в іншу спільноту, в якій його твори й заслуги нічого не важать. «Бенкет» являє собою, можна сказати, спробу перекинути місток від вузької поетичної спільноти у широкий культурний простір, що охоплює все суспільство, й започатковує модель авторства стосовно поезії народною мовою, яка (модель) також охоплює все суспільство. Він надає поезії народною мовою значущості, яку досі мало лише Святе Письмо, за допомогою застосування до неї тих самих процедур тлумачення.  Отже, справді коментар латинською до італійських канцон був би «недоречним».

Що ж до трактату «Про Монархію» та вибору латинської мови, то тут можна навіть загострити питання. «Монархія» – не тільки найбільш соціальний, або інакше, суспільно значущий, за змістом прозаїчний твір Данте, але й найбільш політично актуальний. Адже Данте відстоює в ньому ідею всесвітньої монархії, імперії, спираючись на прецедент давньої Римської імперії і маючи на увазі Священну римську імперію, і, як вважається, писав він його саме в той час, коли імператор Генріх VII перебував в Італії, намагаючись встановити свою владу в політично роздробленій частині своєї імперії. Отже, з погляду політичної доцільності й результативності італійська мова, мабуть, була б доречнішою. Вочевидь, трактат Данте був звернутий до дещо іншого адресата. Річ у тім, що в «Монархії» Данте також ставить перед собою завдання подібне до того, що він його ставив перед собою в «Бенкеті», але цього разу це завдання стосується радше філософської, тобто спеціалізованої спільноти. Мовою філософії є латинська. Філософської традиції, а головне філософської спільноти, яка б користувалася народною мовою не існує. Тут поки що немає поля для змагань. Тому попри демократизм тематики й ідей, які висловлює Данте у трактаті, якість останнього як суто філософського твору можуть оцінити лише вчені, що володіють латинською. До цього можна додати й дещо інший «формальний», тобто пов'язаний з літературою, момент. Доводячи божественне походження давньої Римської імперії, Данте у другій книзі постійно посилається на літературні джерела, активно їх цитуючи, а саме, «Енеїду» Вергілія, «Фарсалію» Лукана, що для нього поряд з Тітом Лівієм постають автентичним історичним джерелом. У певному сенсі друга книга «Монархії» стає також коментарем до поезії, але латинською мовою. У всякому разі друга книга являє собою прозіметричний текст, що є украй рідким явищем для схоластичної філософії і взагалі винятком для теології.

Крім того, останній, але не менш значущий момент полягає в тому, що латинська мова як мова трактату є певною мірою також знаком неперервності історичного зв’язку з римською імперією. Посилаючись одразу на Арістотеля і на Вергілія, аби захистити свою тезу, Данте висловлює доволі недемократичну думку про те, що не тільки окремі люди, але й цілі народи здатні від природи наказувати, а інші – підкорятися й служити. І, зрозуміло, що тут мається на увазі Рим і його народ: «римський народ був призначений природою для того, що наказувати (ad imperandum): отже, римський народ, підкоряючи собі світ, по праву прийшов до Імперії» (Mon., 2, VI). Таким чином, використання у трактаті латинської мови є способом ідентифікації себе з цією (уявною) історичною спільнотою, з римським народом. Тож, схоже, «формальні» міркування тут виявилися вирішальними. Літературне мислення в Данте переважило політичне, взявши гору і над його демократичними світоглядними уподобаннями, й над міркуваннями політичної дієвості.

Повертаючись до метафори пана і слуги, слід зазначити, що вона, на нашу думку, має цінність для Данте сама по собі в тому сенсі, що вона є моделлю розуміння відношення між поетом і твором. Розлогі міркування про пана і слугу, як було показано, розвиваються значною мірою незалежно від фактів, які має відображати це уособлення. Інакше кажучи, вони радше є розвитком теоретичної моделі ніж аргументацією для даного конкретного випадку. У світлі цієї моделі відношення між автором і текстом (в даному випадку ієрархізоване у вигляді триади: автор – текст – коментар) мислиться як цілковитий контроль автора над текстом. Як пам’ятаємо, таке розуміння вже виявило себе в «Новому житті». Тож Данте не довелося відмовлятися від улюбленої думки. Проте там вона базувалася на риторичному розумінні творчості. 

У «Бенкеті» самодостатня й самовладна в минулому інтенція вбудовується в більшу й розвиненішу ієрархічну систему, в якій сама інтенція потребує легітимізації, виправдання на предмет своєї відповідності християнським етичним принципам, постає як частина волі людини, спрямованої на добродійність, а з іншого боку, має через алегорію спонукати до етичної дії читача. У «Бенкеті» Данте засвоює нову модель смислоутворення, яка дещо механічно накладається на поетичний твір. Звідси, прозаїчний текст-коментар виходить далеко за межі глос і стає самостійним трактатом. У «Комедії» ця модель смислоувотворення знайде своє органічне втілення. 

3.2.3. Структурна єдність твору і коментаря у «Бенкеті». Легітимізація домагань auctoritas через тлумачення. Подібно до того як «Нове життя» є доказом своєї поетичної майсиерності, «Бенкет» як автокоментар є демонстрацією відповідності своїх поетичних творів критеріям auctoritas. Але якщо процедурою легітимізації у «Новому житті», тобто процедурою фіксації, засвідчення інтенції, виступає переказ і частково поділ на частини, то у «Бенкеті» такою процедурою постає, з одного боку, доведення її моральної доброякісності, а з іншого – тлумачення, причому в ідеальному випадку – тлумачення за чотирма смислами, інакше кажучи, тлумачення за моделлю біблійної екзегези. Інтенція ж автора моделюється за принципами тлумачення. І оскільки, на відміну від «Нового життя», де автор і коментатор принципово збігаються, знаходяться на одній точці зору (можна сказати, є одним ціннісним центром) – різниця між ними полягає лише в часі та відмінності засобів, тобто користуванні віршами або прозою як засобом, – у «Бенкеті» автор і коментатор принципово розходяться, виходять з різних контекстів, проте за фактичної тотожності особи автора і коментатора інтенція автора моделюється за принципами коментаря. Інакше кажучи, інтенція тепер засвідчується не через вірність собі, а через відповідність правилам тлумачення. І, користуючись своїм правом власності на текст, Данте приписує собі у минулому певні інтенції. Одначе, оскільки канцони, коментовані в «Бенкеті», були написані в рамках іншого кола літературної комунікації та смислового горизонту, тобто в рамках іншого інституту авторства, між ними і коментарем виникає певний конфлікт, а з іншого боку, постульований коментарем смисл канцон прочитується лише у зв’язці обох текстів.

Данте відзначає зв'язок своєї нової книги з попередньою і позиціонує «Бенкет» як результат внутрішнього розвитку – як духовного, так і поетичного, – а саме, тепер він твердо стоїть на позиції, що поезія не повинна обмежуватися темою кохання. Цю думку він рішуче заперечував в «Новому житті», але тепер він про це навіть не згадує. Більше того, у «Бенкеті» він стверджує, що його канцони, написані раніше й присвячені «шляхетній донні», насправді мали інший зміст:

«E se ne la presente opera, la quale è Convivio nominata e vo' che sia, più virilmente si trattasse che ne la Vita Nuova, non intendo però a quella in parte alcuna derogare, ma maggiormente giovare per questa quella; veggendo sì come ragionevolmente quella fervida e passionata, questa temperata e virile esser conviene. Chè altro si conviene e dire e operare ad una etade che ad altra; perchè certi costumi sono idonei e laudabili ad una etade che sono sconci e biasimevoli ad altra, sì come di sotto, nel quarto io in quella dinanzi, a l'entrata de la mia gioventute parlai, e in questa dipoi, quella già trapassata. E con cio sia cosa che la vera intenzione mia fosse altra che quella che di fuori mostrano le canzoni predette, per allegorica esposizione quelle intendo mostrare, appresso la litterale istoria ragionata; sì che l'una ragione e l'altra darà sapore a coloro che a questa cena sono convitati. Li quali priego tutti che se lo convivio non fosse tanto splendido quanto conviene a la sua grida, che non al mio volere ma a la mia facultade imputino ogni difetto…» (CV, 1, І)

(І якщо в цьому творі, що називається «Бенкет» – і я хотів би, щоб він справді був [бенкетом] – мова ведеться більш мужньо, ніж у «Новому житті», то цим я анітрохи не збираюся принизити його, а лише якомога більше допомогти цією книгою тій, бачачи, наскільки узгоджується з розумом те, що одній належить бути полум’яною і пристрасною, а іншій – стриманою і мужньою. Адже наскільки по-різному належить говорити й чинити в одному віці та в іншому; тому що певні звички є доречними й схвальними в одному віці і непристойними та гідними засудження в іншому, як буде показано далі в четвертому трактаті. Ту попередню мою книгу я писав на початку моєї молодості, а цю – коли вона вже минула. І оскільки істинний мій намір був іншим, ніж це зовні показують вищезгадані канцони, тепер я хочу показати його за допомогою алегоричного тлумачення, після розгляду їх буквального смислу; отож і перше, й друге пояснення будуть до смаку тим, хто запрошені на цю вечерю. Всіх їх я прошу – якщо цей бенкет вийде не таким розкішним, як личить такому оголошенню, – приписувати кожний недолік не моєму бажанню, а моїм здібностям…) (Курсив тут і далі мій. – О. Ю.)
Отже, як і в «Новому житті» все починається з декларації наміру, задум чітко проголошується. Більше того, задум стосується колишнього наміру і має на меті його прояснення. Як бачимо, поняття наміру, задуму – intenzione, intento – зберігає свою виняткову цінність, турбота про чітку фіксацію і, відповідно, правильне розуміння свого наміру стає відправним пунктом і стимулом подальших міркувань. 

Одначе тут з’являється новий поворот теми – можливість хибного розуміння наміру. Більше того, хибне розуміння навіть виступає як неминуче. У всякому разі Данте майже не бере до уваги можливість правильного розуміння, тобто він лише побіжно висловлює певні застереження, з яких випливає, що він щонайбільше не виключає можливості того, що хтось не потребує цих додаткових пояснень: 

«La vivanda di questo convivio sarà di quattordici maniere ordinata, cioè quattordici canzoni sì d’amor come di vertù materiate, le quali senza lo presente pane aveano d’alcuna oscuritade ombra, sì che a molti loro bellezza più che loro bontade era in grado. Ma questo pane, cioè la presente disposizione, sarà la luce la quale ogni colore di loro sentenza farа parvente» (CV, 1, I). 

(Страва на цьому бенкеті буде розподілена на чотирнадцять частин, тобто чотирнадцять канцон, присвячених як коханню, так і доброчесності, котрі без цього хлібу лишилися б до певної міри темними, так що багато хто оцінив би радше їхню красу, аніж їхнє добро. Одначе цей хліб, тобто це тлумачення, буде тим світлом, що виявить кожний відтінок їхнього смислу.) 

Інакше кажучи, ситуація неправильного розуміння мислиться радше як норма, а те, що хтось може зрозуміти його канцони правильно і не потребувати алегоричного тлумачення, постає як виняток. Відтак твір не існує як самостійний феномен, не може, так би мовити, відповісти сам за себе, тож алегоричне тлумачення-коментар стає практично частиною твору.

Повернемося ще раз до «Нового життя», де принаймні двічі виникає натяк на можливість хибного розуміння. Перший випадок стосується саме першого сонета «A ciascun'alma presa» («Всім закоханим душам»), в якому йдеться про видіння Амора і з якого починається історія поетичного оспівування кохання до Беатріче. Цей сонет був розісланий колегам по поетичному цеху, що вже здобули визнання – «знаменитим трубадурам» (famose trovatori), – начебто задля тлумачення, але радше, як про це вже йшлося у попередньому розділі, заради самоутвердження в поетичній спільноті. На сонет було отримано декілька відповідей, які Данте не наводить, лише зауважуючи, що вони були «di diverse sentenzie» (різної думки). Ця різноманітність думок з приводу його сонета не хвилює Данте, не стає прецедентом для роз’яснення його «істинного наміру». Він констатує, що «Lo verace giudicio del ditto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora è manifestissimo a li più semplici» («Отже, істинний смисл того сновидіння не розгледів ніхто, але тепер він є цілком очевидним і найпростішим людям») (VN, III). Інакше кажучи, прецедент цілковитого нерозуміння поетичного твору Данте, за його власним свідченням, вже був. Ба більше, фактично з нього все розпочалося, і так само це зауваження міститься на самому початку «Нового життя».  Отже, «книжечка» ніяк не вплинула на цю ситуацію. Проте правильне розуміння, «істинний смисл» з часом, схоже, самі проклали собі шлях. Принаймні, не довелося писати спеціальний коментар задля роз’яснення «істинного наміру». 

(Щоправда, варто зауважити, що цей перший сонет Данте продовжував і надалі викликати численні інтерпретації та суперечки. Що означає контраст між радістю, яку виявляє Амор, коли в момент своєї появи, і печаллю, коли він іде? Якщо поява Амора – це уособлення того, що відбувається в свідомості поета (згідно з його власними поясненнями у двадцять п’ятому розділі «Нового життя»), то радість походить від надії чи від усвідомлення того, що кохання є взаємним? А печаль походить від страху чи від передчуття фатальної розв’язки історії цієї пристрасті? А ця розв’язка передчувається як смерть Беатріче чи фатальне розлучення? Чи це передчуття нездоланних труднощів, що стануть на перешкоді кохання? Зокрема, чи не пов’язане це з тим, що Беатріче була заручена і навіть одружилася з Сімоне деі Барді? Ці та інші питання ставилися інтерпретаторами і даремно чекали своєї відповіді. Як зрештою висловився один із інтерпретаторів про перший сонет Данте, «це бідний Сфінкс, який ще довго чекатиме на свого Едіпа»  [див.: 328, р. 137-150].)

Виникає питання, чому в ситуації з канцонами, що стали предметом тлумачення в «Бенкеті», неможливий такий самий хід справ; чому не можна довіритися часові й залишити на нього поступову роботу правильного розуміння. Певна езотеричність в літературній ситуації, з якою пов’язане «Нове життя», є нормою. Натомість «Бенкет» знаходиться зовсім в іншій літературній ситуації, де від поета вимагається (він сам ставить до себе таку вимогу) повний звіт. Отже, ситуація з інтенцією в «Бенкеті» є принципово відмінною. Проте перед тим, як перейти до її розгляду, варто згадати другий випадок зі складнощами щодо правильного розуміння твору.

Він трапляється у «Новому житті» у тридцять другому розділі й стосується вірша, написаного, можна сказати, на замовлення. Після смерті Беатріче і після того, як Данте завершив канцону на її смерть, вміщену у тридцять першому розділі, до нього звернулася людина, що, «uno, lo quale, secondo li gradi de l'amistade, è amico a me immediatamente dopo lo primo» (згідно зі ступенями дружби, доводилася йому другом, безпосередньо другим після першого) (VN, XXXII) і найближчий родич Беатріче, тобто, як вважається її брат Манетто з проханням написати вірші на честь однієї донни, що померла:

«..e simulava sue parole, acciò che paresse che dicesse d'un'altra, la quale morta era certamente: onde io, accorgendomi che questi dicea solamente per questa benedetta, sì li dissi di fare ciò che mi domandava lo suo prego. Onde poi, pensando a ciò, propuosi di fare uno sonetto, nel quale mi lamentasse alquanto, e di darlo a questo mio amico, acciò che paresse che per lui l'avessi fatto; e dissi allora questo sonetto, che comincia: Venite a intender li sospiri miei» (VN, XXXII).

(…він прикидався у своїх словах так, що здавалося, наче він говорить про іншу, що також померла: тоді я, здогадавшись, що він говорив лише про цю благословенну, пообіцяв йому зробити те, чого від мене хотіло його прохання. Тож потім, поміркувавши про це, вирішав написати сонет, в якому виразив певною мірою свою скорботу, і дати його цьому моєму другові, аби здавалося, що я його створив для нього; і відтак я створив сонет, що починається: Прийдіть почути мої зітхання.) 

Проте, коли сонет було закінчено, Данте раптом спадає на думку, що його послуга є «бідною» та «убогою» для людини, «так близько пов’язаної з преславною», і він вирішує написати канцону, що складається з двох строф, 

«…l'una per costui veracemente, e l'altra per me, avvegna che paia l'una e l'altra per una persona detta, a chi non guarda sottilmente; ma chi sottilmente le mira vede bene che diverse persone parlano, acciò che l'una non chiama sua donna costei, e l'altra sì, come appare manifestamente» (VN, XXXIII).

(…одну справді для нього, другу для мене, хоча тому, хто не дивиться тонко, може здаватися, що й одна, й друга говорять від однієї людини, але тому, хто подивитися на них тонко, добре побачить, що говорять різні особи, так що одна не називає її своєї донною, а інший називає, як це здається очевидним.) 

Отже, перший вірш (сонет) насправді написаний від двох осіб, згідно з поясненнями Данте, проте вони ніяк не розрізнені, це відомо тільки поетові і про це неможливо здогадатися, неможливо вивести з тексту самого сонету навіть тим, хто безпосередньо причетний до цієї ситуації, годі вже говорити про більш віддалених у просторі й часі читачів, тоді другий (канцона) начебто написаний від двох осіб, що диференційовані і, так би мовити, розведені по різних строфах, і це начебто можна помітити, якщо уважно придивитися до канцони. Проте єдина відмінність полягає в тому, що в першій строфі присутні слова «la donna», а в другій – «la donna mia». Чи є це достатньою підставою для будь-якого найуважнішого читача, щоб здогадатися, що тут у двох різних строфах мову ведуть дві різних особи? 

<1> Quantunque volte, lasso! mi rimembra

ch'io non debbo già mai

veder la donna ond'io vo sì dolente,
tanto dolore intorno 'l cor m'assembra

la dolorosa mente,

ch'io dico: Anima mia, chè non ten vai? 
chè li tormenti che tu porterai

nel secol, che t'è già tanto noioso,

mi fan pensoso di paura forte". 
Ond'io chiamo la Morte,

come soave e dolce mio riposo;

e dico: Vieni a me, con tanto amore,
che sono astioso di chiunque more.

<2> E' si raccoglie ne li miei sospiri

un sono di pietate,
che va chiamando Morte tuttavia:

a lei si volser tutti i miei disiri,

quando la donna mia
fu giunta da la sua crudelitate;

perchè 'l piacere de la sua bieltate,

partendo sè da la nostra veduta,
divenne spirital bellezza grande,

che per lo cielo spande

luce d'amor, che li angeli saluta
e lo intelletto loro alto, sottil

face maravigliar, sì v'è gentile (VN, XXXIII; поділ на частини у кутових дужках мій. – О. Ю.).
( <1> Як часто, нещасний! я пригадую, що вже ніколи більше не побачу донну, і тому я іду такий засмучений; мій оповитий горем розум збирає стільки горя в моєму серці, що я кажу: Моя душе, чому ти не йдеш? Адже муки, які тобі доведеться винести в світі, що тепер став для тебе таким надокучливим, наповнюють мої думки жахом. І тому я кличу смерть, наче тихий і солодкий відпочинок. І я кажу: Прийди до мене, з такою любов’ю, бо я заздрю всім мертвим. 

<2> І в моїх зітханнях наростає звук жалю, що постійно кличе смерть, до неї повертаються всі мої бажання відтоді, як мою донну забрала її жорстокість; тому що приємність її краси, що сховалася від нашого погляду, перетворюється на велику духовну красу, що в небесах розсіює світ любові, вітає янголів і дивує їхній високий і тонкий розум своєю шляхетністю.)

У всьому іншому – за тематикою, предметністю, тоном, почуттям скорботи – обидві строфи є цілком подібними, вони поєднані характером сприйняття «донни» і логікою розгортання думки в сенсі бажання покинути цей світ, і тому вживання в одному випадку присвійного займенника «моя» та відсутність його в іншому, навіть якщо на цьому зупиниться увага, навряд чи могло б навести на думку, розкриту поетом. Відсутність-наявність займенника є моментом чистої автокомунікації. Проте після додаткового прояснення задуму, він справді стає доказом первинного наміру.

Можна сказати, що в цьому випадку Данте двічі коментує самого себе. Як бачимо, в цій ситуації другим віршем поет, так би мовити, уточнює свою первинну інтенцію, частково через потребу збільшити свою послугу другові й зробити вагомішим свій внесок в оплакування коханої жінки, але й частково через потребу розрізнити й уточнити осіб, які говорять у вірші. Утім, важливо, що в обох випадках тонкощі задуму, інтенції того, хто створив обидва вірші, жодним чином не могли б стати надбанням читача. Вони лишаються доступними лише їхньому творцю. Все розкривається лише завдяки додатковому зізнанню поета в прозаїчному коментарі. Відтак маємо прецедент, коли істинний намір виявляє себе лише завдяки коментарю, а вірш у сполученні з коментарем утворюють єдину структуру, певну цілісність.

Отже, в «Новому житті» зустрічаємо ситуацію, коли Данте, як це звично для нього, сам засвідчує й акцентує свою інтенцію, що є для нього принциповою творчою настановою. Причому це свідчення єдине, і воно посилається лише на текст і знаходить у ньому підтвердження. Зрештою, можна сказати, що Данте, як митець, взагалі створює певний внутрішній простір, певний метавимір щодо простору чи виміру своєї творчості – метавимір, в якому він переймається своїми інтенціями, культивує зосередженість на своїх задумах, і, відчуваючи інколи, сказати б, неперехідність його у твори, час від часу виходить назовні з визнаннями. Або, інакше кажучи, через зосередженість на намірах, на обов’язковому контролі за намірами, він створює постать митця, який вимагає не тільки оцінки своїх творів, але й турботи про правильне розуміння його намірів. Зрештою, в «Новому житті» такої турботи свідомо ще немає. Тобто немає думки про те, що вірш без коментаря обов’язково не буде правильно витлумачений. Є лише риторична настанова на обов’язкове дублювання віршів переказом, і це створює віршопрозу. Натомість у «Бенкеті» турбота про правильне розуміння покладену в саму основу. Знайдена прозіметрична форма отримує іншу функцію.

На відміну від «Нового життя» у «Бенкеті» ситуація хибного розуміння канцон постає як норма і як відправний пункт та стимул написання трактату. Якщо в першій книзі мотив засвідчення своєї інтенції був додатковим, ховався в тіні прагнення розповісти історію свого кохання та його поетизації, то в другій він виходить на перший план і постає поруч з головним, так би мовити, просвітницьким завданням (поширення філософії серед людей, що не читають латинською мовою), що його ставить перед собою Данте. 

Одначе суттєва відмінність щодо фіксації інтенцій полягає в тому, що інтенції першого і другого творів частково перехрещуються на одному предметі, оскільки дві канцони, що стали предметом тлумачення у першому та другому трактаті «Бенкету» присвячені образу, який уже знайшов своє відображення у «Новому житті», а саме, йдеться про образ «співчутливої донни». Тож, якщо текст «Нового життя» був єдиним свідченням щодо інтенцій творця сонетів і канцон, то «Бенкет» певною мірою виступає як повторне засвідчення інтенцій, які, однак, не збігаються. Відтак маємо конфлікт (засвідчених) інтенцій, або ж конфлікт двох інтерпретацій самого автора.  

Взаємодоповнюваність твору і коментаря особливо виявляє себе в цій ситуації перехресного освітлення образу «співчутливої донни», оскільки у «Бенкеті» Данте ще раз повертається до одного з образів своєї першої книжки – до образу «співчутливої донни», або «шляхетної донни», оскільки її образ також знаходиться у центрі канцони «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» (Ви, хто своїм розумінням рухаєте третє небо), тлумаченню якої присвячений другий трактат і про що можна дізнатися, власне, з цього коментаря.

У канцоні йдеться про ту саму колізію, що вже була описана Данте в «Новому житті», в останніх розділах, де поет розповідає про зустріч із донною, що поглянула на нього зі співчуттям, і про боротьбу в його душі між пам’яттю про Беатріче та привабливістю нового почуття, тобто власне про боротьбу етичного з чуттєвим, адже вірність Беатріче – це радше етичне уявлення про обов’язок зберігати вірність. Тоді після тривалого опору спокусі знайти втіху у новому і, схоже, взаємному почутті в «Новому житті» перемогу, завдяки «una forte imaginazione» Беатріче (вражаючому видінню),  врешті-решт здобуває етично забарвлене почуття до Беатріче. Тож в останньому розділі Данте дає обіцянку, або ж, іншими словами, бере на себе зобов’язання, ще раз повернутися до образу Беатріче й написати про неї те, що ще ніколи не було сказано про жодну жінку (di dicer di lei quello che mai non fue detto d'alcuna). 

Відтак «Бенкет» виступає певною мірою як подвійний коментар, тобто коментар канцон, які вміщені в самому трактаті, і водночас опосередковано коментар деяких поетичних творів з «Нового життя». 

У «Бенкеті», починаючи тлумачення своєї канцони «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete», Данте прямо вказує на зв'язок теми своєї канцони з історією, переказаною у «Новому житті». Проте цього разу ця сама колізія отримує іншу розв’язку. У протиборстві двох душевних потягів, або «думок», за словом, що вживає Данте, поступово бере гору нове почуття, і в трактаті Данте розгортає детальну аргументацію, що світоглядно й етично виправдовує його «мінливість». 

Тлумачення відбувається за тим порядком, що його прийняв Данте на початку книги: спочатку пояснення буквального смислу, після нього – алегоричного. Переходячи до алегоричного тлумачення, несподівано поет розкриває, що за образом «шляхетної донни» насправді ховається не реальна жінка, а уособлена в жіночому образі філософія, до вивчення якої він звернувся, шукаючи втіхи після смерті Беатріче, або donna Filosofia. (Можна згадати, що в «Новому житті» Данте присвятив окремий розділ обґрунтуванню використання прозопопеї, тобто поетичної персоніфікації уособлення, з приводу образу Амора як втілення кохання.) Читаючи Боеція, Цицерона та інших авторів, Данте

«giudicava bene che la filosofia, che era donna di questi autori, di queste scienze e di questi libri, fosse somma cosa. E imaginava lei fatta come una donna gentile, e non la poteva imaginare in atto alcuno se non misericordioso; per che sì volontieri lo senso di vero la mirava, che appena lo potea volgere da quella» (CV, 2, XII).

(…добре розміркував, що філософія, що була донною цих авторів, цих наук і цих книжок, є вищим створінням. І я уявив її як шляхетну донну і міг уявити її собі не інакше як тільки милосердною; тому так охоче моє розуміння істинного нею милувався, адже я ледве міг відірватися від неї.) 

Подібно до того, як навколо питання про реальність-нереальність Беатріче точилося багато суперечок, ця дереалізація «шляхетної донни» за ініціативою самого Данте стала також приводом для тривалої дискусії. Ідея алегоричності образу самої Беатріче також мала свого часу чимало прихильників. Зокрема, наприклад, її підтримував відомий поет Данте Габріель Россетті, котрий присвятив чимало часу вивченню творчості Данте та поетів його часу й переклав англійською мовою «Нове життя» і антологію провансальської та італійської поезії [про це: 326, р. 10]. У своїй останній праці «Данте і світова література» І. Голеніщев-Кутузов указує на те, що ця суперечність у твердженнях італійського поета була виявлена американським перекладачем «Нового життя» Д. Нортоном, а потім італійськими дантознавцями Пьєтробоно та М. Барбі [60, с. 186]. 

Утім, вже у дев’ятнадцятому столітті накопичилося чимало версій щодо «шляхетної донни», які відстоювали різні авторитетні дослідники й коментатори творчості Данте. Довгий час дантознавці від теології, взагалі мало зважаючи на текст, все зводили до алегорії, вважаючи не тільки «шляхетну донну» уособленням філософії, але й Беатріче – уособленням теологіі [290, р. 146]. Деякі коментатори (Джованні Скартадзіні) вважали, що це радше за все алегорія і в усякому разі не одна жінка, а багато жінок, яких любив поет у різні періоди свого життя.  Інші (Чезаре Бальбо, Пьєтро Фратічеллі) вбачали в ній Джему Донаті, що стала дружиною Данте. Були й такі (Георг Гешель, Рафаелло Форначарі), що ототожнювали її з Мательдою з «Чистилища». Підсумовуючи здобутки й дискусії двох століть у цьому питання Рафаелло Форначарі наводить більше десяти версій, підтримуваних різними інтерпретаторами [290, р. 145-167]. Томмазо Казіні ще наприкінці дев’ятнадцятого століття зазначав, що навряд чи колись вдасться встановити історичну особу цієї жінки, оскільки зрештою ані в «Новому житті», ані в інших творах Данте для цього немає достатніх підстав [327, р. 182].

Справді, такий поворот викликає чимало питань. Чому поет, котрий у «Новому житті» говорив про «шляхетну донну» як про реальну жінку без жодної вказівки на можливість алегорії, у «Бенкеті» висуває твердження, що насправді вона є символом філософії? Адже він стверджував на початку свого трактату що не збирається «in parte alcuna derogare» (жодним чином принизити) свою «книжечку», а навіть «maggiormente giovare per questa quella» (якомога більше допомогти цією тій). І як можна поєднати те, що в «Новому житті» «шляхетна донна» постає як «avversario de la ragione» (супротивниця розуму) (VN, XXXIX), а сама думка про неї характеризується як «vilissima» («ница» у найвищому ступені порівння) (VN, XXXVIII), тоді як у «Бенкеті» ця  донна заслуговує на найвищу позитивну характеристику – «donna figlia di Dio, regina di tutto, nobilissima e bellissima Filosofia» (донна – донька Бога, цариця всього сущого, найшляхетніша й найпрекрасніша Філософія) (CV, 2, XII)? До цього можна, зрештою, додати також запитання, чому, якщо «шляхетна донна» є «найшляхетнішою донькою Бога» і в «Бенкеті» Данте знайшов примирення між старим коханням і новим почуттям, в «Божественній комедіі» Беатріче багатослівно й украй суворо, навіть гнівно засуджує цю любов і змушує Данте каятися в ній (Чистилище, XXX.100-145, XXXI.1-90). Причому Беатріче, докоряючи Данте за те, що він піддався спокусі, забувши про неї, яка звільнилася від матеріального світу, говорить саме про жінку (XXXI.58-60). Не дивно, що теологи тлумачили образ Беатріче як втілення теології, а звідси, цю сутичку – як конфлікт філософії й теології.

Думку про суперечність між «Новим життям» та «Бенкетом» стосовно образу «шляхетної донни» м’яко, але послідовно проводить І. Н. Голеніщев-Кутузов – у своїй біографії Данте [58, с. 116-119], останній праці «Данте й світова література» [60, с. 187-189] і особливо в своїх коментарях до академічного видання «Нового життя» й «Бенкету» [58, с. 484, 489, 530, 538, 548, 549].  Зокрема, він звертає увагу на два моменти.
По-перше, це, сказати б, певна невідповідність, несинхронність буквального й алегоричного тлумачення канцон: «Данте доходить висновку, що слід рухатися поступово, тобто від буквального смислу до менш зрозумілих смислів алегоричних. Цим самим автор «Бенкету» змушує нас з виправданою недовірою ставитися до його ж тверджень про те, що Мадонна Філософія в своїх трансформаціях повною мірою звільнилася від образу співчутливої Донни» [58, с. 116].

Другий момент полягає в тому, що Данте говорить про «шляхетну донну» у термінах зорової даності, що суперечить її алегоричному характеру, тобто її реальній безтілесності. Так, слова Данте з  «Бенкету» (2.ІІ): «Одну думку у зовнішньому й теперішньому… підтримував [зір], а другу думку у внутрішньому й минулому – пам'ять», – дослідник супроводжує наступним коментарем: «Ми вважаємо це місце першорядно важливим для розуміння процесу, що відбувався в душі Данте. Справді, споглядання спічутливої донни викликало сильніші почуття, ніж спогад про померлу кохану. З цього випливає, що «шляхетна донна» останніх розділів «Нового життя» реально існувала і тільки потім була «сублімована» й символізована, перетворившись на донну Філософію. Вона визначила новий шлях розвитку поезії Данте, що й призвело до глибоких змін у стилі й поетиці автора «Бенкету»» [66, с. 530]. На користь цього аргументу можна додати, що, коли Данте, вже пропонуючи алегоричне тлумачення, говорить про «шляхетну донну» як про Мадонну Філософію та її сприйняття, він справді вживає інші слова і називає не зір, а іншу здібність: «…per che sì volontieri lo senso di vero la mirava, che appena lo potea volgere da quella» (CV, 2, XII). (…тому так охоче моє розуміння істинного нею милувалося, адже я ледве міг відірватися від неї.) (Курсив мій. – О. Ю.) Слова «lo senso di vero» дослівно означають «смисл (або почуття) істинного». Тобто йдеться про певну внутрішню, розумову, а не чуттєву здібність. Утім, слід відзначити, що мова про зовнішній вигляд та споглядання своєї донни Філософії є загалом звичайним явищем у тексті трактату Данте. Причому приводом може бути навіть вельми абстрактний за змістом контекст. Так, у четвертому трактаті, присвяченому в цілому темі шляхетності, розповідаючи про те, як роздуми про помилковість розповсюдженого розуміння шляхетності спонукали його до написання канцони, поет згадує про свою донну у зв’язку зі своїми міркуваннями про те, чи передбачена Богом перша матерія елементів, і знову в термінах сприйняття зовнішності: 

«Per che, con ciò fosse cosa che questa mia donna un poco li suoi dolci sembianti transmutasse a me, massimamente in quelle parti dove io mirava e cercava se la prima materia de li elementi era da Dio intesa, – per la qual cosa un poco dal frequentare lo suo aspetto mi sostenni…» (Сonvivio, 4, I)

(Тому, оскільки ця моя донна дещо повернула до мене свої солодкі риси, особливо в тих царинах, де я розглядав і роздумував, чи передбачена Богом перша матерія елементів, – з якої причини я дещо почав утримуватися від частого споглядання її вигляду…) 

Більше того, Данте присвячує цілий розділ другого трактату розгляду зорового контакту з «шляхетною донною», оскільки він має місце в канцоні. Пояснюючи рядок канцони «che tal donna li vide» (коли донна на них поглянула), він говорить про те, що «è tanto a dire quanto che li occhi suoi e li miei si guardaro» (це означає, що їхні погляди зустрілись), а щодо рядку «Ben ne li occhi di costei» (Благо в її очах) розтлумачує, що тут ідеться про те, що «che l’anima mia conoscea la sua disposizione atta a ricevere l’atto di questa donna, e però ne temea» (моя душа знала свою схильність сприйняти вплив донни, і тому побоювалася її) відтак анітрохи не переймаючись майбутніми складнощами алегоричного тлумачення цього місця (Сonvivio, 2. IX). Отже, поета зовсім не бентежить недоречність опису алегоричного уособлення філософії в термінах зорового сприйняття і навіть «зустрічі поглядів». Вочевидь, межі підтриманого фантазією риторичного розгортання уособлення філософії в образі жінки не є відчутними.

Свого часу вже згаданий Ч. Нортон, американський перекладач Данте, намагаючись примирити суперечність між образом «шляхетної донни» в «Новому житті» й проголошенням її алегоричності в «Бенкеті», висловив думку про можливість «морального примирення» суперечності, «якщо прийняти твердження Данте про те, що «Бенкет» мав на меті підтвердити, а не в жодному разі принизити «Нове життя»» [401, р. 126]. Згідно з Нортоном, слід узяти до уваги різний характер двох книжок. «Нове життя» як поетична книжка, художній твір є витвором чистої уяви, тоді як «Бенкет» є насамперед твором з моральної філософії, хоча й доволі незвичної форми. У «Новому житті» те саме вчення – піднесення людини завдяки вродженій здатності до любові через вивчення видимих речей до розуміння невидимих і зрештою до Бога – представлене «в поетичному одязі». Філософія, в якій Данте шукає відраду після смерті Беатріче, спочатку, допоки вона (філософія) виступає як володарка людської науки, видається йому ненависною. Проте, коли Беатріче відкрилася йому не тільки як небесне створіння, але також як провідниця до істинного знання та божественної істини, вона стає образом Божественної Філософії [398, р. 131-128]. 

Це «моральне примирення» обговорюваної суперечності виходить з визнання пріоритету авторської інтенції над текстом, вважає текст відбитком ментального життя автора і зовсім ігнорує той факт, що засвідчення автором своєї інтенції – особливо у даному випадку – також є текстом, тобто має розглядатися у сукупності текстових або міжтекстових зв’язків. По-друге ж, таке примирення не знімає, а лише більш рельєфно виявляє той факт, ту створену Данте ситуацію, що текст як самостійний твір не існує без коментаря. Більше того, коментар протистоїть тексту.   

Протистояння коментаря і тексту постає значно чіткіше й різкіше, якщо  звернутися до тексту «Нового життя», тобто до тих місць, де йдеться про «шляхетну донну». Описи її появи та взаємодії з поетом містять чимало чуттєвих подробиць, так би мовити, зайвих, надлишкових з тієї точки зору, якщо припустити, що тут ідеться про якусь алегорію. Ось як подається перша поява «співчутливої донни»:

(1) «Poi per alquanto tempo, con ciò fosse cosa che io fosse in parte ne la quale mi ricordava del passato tempo, molto stava pensoso, e con dolorosi pensamenti, tanto che mi faceano parere de fore una vista di terribile sbigottimento. Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per vedere se altri mi vedesse. Allora vidi una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una finestra mi riguardava sì pietosamente, quanto a la vista, che tutta la pietà parea in lei accolta» (VN, XXXV).
(Потім за якийсь час, коли я знаходився в місці, в якому згадував минуле, я перебував у великій задумі й болісних роздумах, так що здалеку повинен був мати вигляд страшенного розпачу. Тоді я, усвідомивши свої страждання, підняв очі, щоб подивитися, чи не бачать мене інші. І я побачив одну шляхетну донну, молоду й дуже гарну, котра дивилася на мене з вікна так співчутливо, що мала вигляд, наче в ній вмістилося все милосердя.)

Від зустрічі до зустрічі з «шляхетною донною» (і від розділу до розділу) Данте послідовного зображує зовнішні ознаки, що тлумачаться як прикмети душевних станів:

(2) «Avvenne poi che là ovunque questa donna mi vedea, sì si facea d'una vista pietosa e d'un colore palido quasi come d'amore; onde molte fiate mi ricordava de la mia nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia» (VN, XXXVI).
(Потім сталося так, що де б мене не бачила ця донна, її вигляд ставав таким співчутливим і вона так блідла, наче від кохання; тому вона багато разів нагадувала мені про мою найшляхетнішу донну, у котрої свого часу можна була спостерігати подібний колір.)

(3) «Io venni a tanto per la vista di questa donna, che li miei occhi si cominciaro a dilettare troppo di vederla; onde molte volte me ne crucciava nel mio cuore ed aveamene per vile assai» (VN, XXXVII).

(Через вигляд цієї донни я дійшов до того, що мої очі почали насолоджуватися надто сильно, коли її бачили; тому я часто мучився в моєму серці і вважав себе вельми ницим.)

(4) «Ricovrai la vista di quella donna in sì nuova condizione, che molte volte ne pensava sì come di persona che troppo mi piacesse; e pensava di lei così: Questa è una donna gentile, bella, giovane e savia…» (VN, XXXVIII).

(Вигляд цієї донни викликав у мене настільки новий стан, що я багато разів думав про неї як про особу, що надто мені подобалася; і я думав про неї так: Це – донна шляхетна, гарна, молода й розсудлива…)

(5) Videro li occhi miei quanta pietate

era apparita in la vostra figura…

Allor m'accorsi che voi pensavate

la qualità de la mia vita oscura… (VN, XXXV).
(Бачили мої очі, скільки співчуття з’явилося у вашому вигляді [досл.: у вашій постаті]… І я здогадався, що ви думали про моє похмуре життя…)

Тут наведені цитати з чотирьох розділів (XXXV-XXXVIII), в яких розвивається сюжет стосунків поета зі «шляхетною донною» та одну поетичну. (У розділі XXXIX цей сюжет завершується перемогою в душі Данте образу Беатріче.) Практично це вся феноменологія цього образу і весь його зміст. 

Цілком очевидно, що образ «шляхетної донни» повністю складається з зовнішніх моментів (поет неодноразово говорить «la vista di questa donna», тобто «вигляд цієї донни»; в деяких випадках слово «vista» може також перекладатися як «обличчя», зокрема, в цитаті (2), де йдеться про блідий колір) та приписуваних їй на підставі цих моментів душевних станів і якостей. Єдина характеристика, що може якось перекинути місток від «шляхетної донни» до філософії, це «розсудлива» (savia – також: розумна, досвідчена, обізнана, мудра). Проте як поєднати філософію з вказівкою на молодий вік донни, про що говориться двічі? І яке алегоричне пояснення може мати блідий колір, що з’являється на обличчі донни?

Відомий італійський поет Д. Кардуччі так виразив своє спантеличення з приводу недоладності з алегоричного погляду чуттєвих деталей: «Якщо якийсь коментатор Дантових алегорій, впевнений у тому, що молода донна була Філософією, зможе мені пояснити, чому вона дивилася на юного Данте з вікна, – хай мене поб’ють» [цит. за: 60, с. 188]. Утім, що стосується предметності, то тут завжди можна напружити асоціативні ресурси й знайти якусь бодай силувану алегоричну відповідність. (Варто зауважити, що намагання знайти алегоричне тлумачення вікна справді мали місце.) Проте можливість алегоричного тлумачення стає ще меншою, якщо зовсім не зникає, якщо розглянути образ «шляхетної донни» у взаємодії з іншими образами, тобто у внутрішніх текстових зв’язках (і розширити розуміння слів Кардуччі у сенсі обставин, в яких фігурує образ «шляхетної донни» взагалі).

Власне, щодо очевидних складнощів для можливості алегоричного сприйняття, то чи не найбільшу проблему становить психологічний момент – те, що поет приписує донні певні психологічні стани, причому не абстрактні, тобто безвідносні щодо обставин переживання, а почуття й думки активно спрямовані на самого поета. Причому як у прозаїчному коментарі (1-2), так і у віршах (5). І головне її почуття, через яке вона й входить у взаємодію з поетом – це співчуття, за яким вона отримує свою першу назву в «Новому житті» – «співчутлива донна» (la donna pietosa) поряд з позначенням як «шляхетна донна» (la donna gentile). Варто додати, що в «Бенкеті» позначення «співчутлива донна» вже не фігурує жодного разу у прозаїчному коментарі, а як характеристика слово «співчутлива» зустрічається лише один раз у першій канцоні (Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete – Ви, хто своїм розумінням рухаєте третє небо), але вже не як назва, а як одна характеристика серед інших: «Mira quant’ell’è pietosa e umile, saggia e cortese ne la sua grandezza…» (Подивись, яка вона співчутлива й смиренна, мудра й люб’язна у своїй величі…). 

Далі, поет приписує співчутливій донні почуття кохання, причому на підставі блідого кольору на її обличчі, і ця ознака нагадує йому Беатріче (2), в якої також «si mostrava» (дослівно: показувався, виднівся, з’являвся) подібний колір. Отже, про зорове сприйняття Беатріче й «співчутливої донни» йдеться в одному феноменологічному плані без будь-яких застережень та диференціації між ними. 

Наступний момент, що опирається алегоричному тлумаченню, – це прямо чуттєвий, можна навіть сказати, еротично забарвлений характер переживань самого поета стосовно «співчутливої донни». Він підкреслює момент чуттєвої насолоди від її споглядання (цитати 3-4).

І ще один момент, який практично виключає можливість алегоричного розуміння, полягає в тому, що образ «шляхетної донни», коли вона з’являється сама, а не постає в уяві героя, має ситуативний характер, або характер події. Він прив’язаний не просто до конкретних предметних обставин, а до конкретного моменту в часі. У цитаті (2) це подається узагальнено, а в цитаті (1) її поява пов’язана з миттєвим психологічним станом героя. Взагалі «Нове життя», хоч його іноді і називають «психологічним романом», звісно, є дуже далеким від техніки оповіді, властивої класичній формі роману, і насамперед це стосується того, що можна назвати феноменологічністю описів. Топологія та опис обставин подій практично відсутні, а опис самих подій та психологічних переживань здебільшого має узагальнений характер. З цього погляду епізод появи «шляхетної донни» є, сказати б, одним з найбільш феноменологічних у книзі поряд з епізодом другої зустрічі з Беатріче у сенсі прив’язки до конкретної миті, передачі тісної послідовності психологічних станів і дій. Психологічна конкретність тут навіть переважає, оскільки друга поява Беатріче (розділ ІІІ) все ж таки подається як згадка крізь призму певного символічного осмислення (вже не кажучи про першу в розділі ІІ), а стан самого Данте характеризується одним суцільним почуттям радісного сп’яніння.

І відтак можна сказати, що образ «шляхетної донни» постає в одному феноменологічному плані з усіма іншими образами твору, не поступаючись їм за характером феноменологічної конкретності, має свій зрозумілий сюжетний, психологічно мотивований зміст.

Як уже йшлося, для Данте у «Новому житті» дуже високу цінність має засвідчення своїх намірів, доведення, так би мовити, прозаїчного розуміння своїх поетичних текстів. Можна згадати його пояснення образу Амора як поетичного уособлення. Данте чітко дає зрозуміти, що розрізнює поетичне уявлення про Амора, та розуміння умовної природи поетичної фігури. Слід визнати, що Данте також притаманна певною мірою схильність до культивування втаємничених інтенцій, зокрема, наприклад, в уже розібраному епізоді з сонетом і канцоною, написаними для брата Беатріче, де також без додаткового засвідчення інтенції її прочитати неможливо, проте тут Данте посилається на залишені знаки своєї інтенції у тексті вірша. Тож постає питання, чому такої потреби не виникло у випадку з образом «шляхетної донни», якщо справді тут малася на увазі філософія, і чому ця інтенція лишилася незасвідченою.

Тому, безперечно, неправий був Ч. Нортон, коли говорив, що Данте міг відчувати ворожість до філософії, допоки сприймав її як «володарку людської науки», навіть якщо припустити, що справді поштовхом для народження образу «шляхетної донни» були заняття філософією, і його формування рухалося шляхом асоціативного поєднання через, скажімо, наступні віхи і впливи: заняття філософією – образ філософії як жінки в «Розраді від філософії» Боеція – адаптація жіночого образу до тематики поетичної культури «солодкого нового стилю» і, ширше, поезії народною мовою про кохання (пам’ятаємо, що Данте рішуче заперечує інші теми для поезії на вольгаре). Тоді намагання «прочитати» алегорично заднім числом  образ «шляхетної донни» постає як таке, що виправдане в плані незворотності душевного розвитку. Але в такому випадку образ «шляхетної донни» постає як суто уявний, або фікційний, але в його змісті немає ніякої алегоричності. І якщо так, то, обіцяючи розкрити vera intenzione (істинний намір) у «Бенкеті», Данте просто не розрізняє між своїми життєвими і творчими переживаннями й інтенціями. 

З цілковитою впевненістю можна стверджувати, що без «підказки» самого Данте в «Бенкеті», нікому б і на думку не спало вбачати в «шляхетній донні» алегорію безтілесної філософії. І, до речі, той самий Ч. Нортон, відстоюючи свою позицію і стверджуючи, що «під покровом принаймні частини оповіді, що здається такою безпосередньою і єдиною за своїм задумом, прихована вчена алегорія», не може не визнати, що стосовно останньої «текст не дає жодного натяку і яку б навряд чи хтось запідозрив і, звісно, ніколи б вірно не витлумачив би, якби Данте сам в іншому місці її не розкрив» [401, р. 111].

Частково сказане щодо образу «шляхетної донни» в «Новому житті» стосується і першої та другої канцон, вміщених у «Бенкеті»: «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» та «Amor che ne la mente mi ragiona». Цілком очевидно, що так само складно було б угледіти в них алегорію філософії, якби вони не увійшли до трактату «Бенкет», а існували як окремі твори чи входили до збірки канцон. 

Отже, варто ще раз наголосити, маємо ситуацію, коли «істинна інтенція», втілена у тексті, смисл тексту (який ототожнюється з інтенцією) не тільки не прочитується без коментаря, але текст опирається коментарю. Отже, коментар диктує тексту смисл, а не навпаки. Це означає, що коментар є важливішим за текст, тобто з коментарем як формою пов’язані певні цінності й цілі, в світлі яких текст стає засобом їх досягнення. Інакше кажучи, «Бенкет» написаний не заради тлумачення канцон, а заради створення прецеденту коментування своїх творів. 

Слід згадати, що пізніше у «Божественній комедії» Данте знову переосмислює свою канцону «Amor che ne la mente mi ragiona» другу за порядком, котра є предметом тлумачення у третьому трактаті. Мова йде про епізод у чистилищі, де Данте зустрічається зі співцем і композитором Каселлою. За бесідою з тінню колишнього друга Данте звертається до нього з проханням заспівати пісню кохання (l'amoroso canto): 

E io: «Se nuova legge non ti toglie
  memoria o uso a l'amoroso canto
  che mi solea quetar tutte mie doglie,

di cio` ti piaccia consolare alquanto
  l'anima mia, che, con la sua persona
  venendo qui, e` affannata tanto!»
(Purg., II, 106-111)

(І я: «Якщо новий закон не відняв у тебе пам'ять чи навичку до любовної пісні, що, бува, заспокоювала всі мої скорботи, тобі буде приємно трохи втішити мою душу, що, разом з тілом ідучи сюди, так стривожилася».)

Каселла починає співати і наводиться лише перший рядок, що точно збігається з канцоною: «Amor che ne la mente mi ragiona» («Любов, що в моїх думках говорить зі мною»). Отже, Каселла співає пісню, написану Данте, для якої він, імовірно, створив музику. Тож тут канцона подається саме як пісня кохання без будь-яких додаткових уточнень, які б якось пов’язувалися з алегоричним тлумаченням канцони в «Бенкеті». З цього приводу Голеніщев-Кутузов зауважує: «Можна сказати, що в різні періоди життя Данте сам автор по-різному розумів цю канцону; чуттєва лірика перетворювалася на гімн небесній любові. Можна тому також припускати, що спочатку вона була написана для «благородної донни», що принесла відраду Данте після смерті Беатріче» [58, с. 549].

Отже, якщо у «Бенкеті» ця канцона тлумачиться як алегорія, подібно до першої канцони, так що тема кохання проголошується лише поетичним одягом морально-філософських роздумів, то в «Комедії» вона знову прочитується як пісня кохання, точніше, Данте непрямо засвідчує свої первинні інтенції, таким чином повертаючись до них від пізнішого перетлумачення.  

Відтак очевидною є мінливість тлумачень одних і тих самих образів і текстів у різні моменти життєвої і творчої історії Данте, що знайшли своє відображення в різних творах. Поет, котрий у «Новому житті» заявив про себе як ревний поборник точного розуміння творцями поетичних творів своїх задумів, подаючи скрізь по тексту приклади такого звітування про свої інтенції, виявляє у подальшому схильність до їхнього перетлумачення, ревізії своїх колишніх звітів. Розглянуті досі приклади коливань автоінтерпретації стосуються семантики образів. Проте невідповідність самозвіту стосовно інтенцій знаходимо також у плані структурному, точніше, у розповіді про сюжетну динаміку розгортання внутрішніх стосунків зі «шляхетною донною» у поєднанні з творчою практикою, – невідповідність, яка повністю лишалася поза увагою.

Коментар до першої у «Бенкеті» канцони «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» виявляє цікаву відмінність у ситуації з її створенням порівняно з віршами, що увійшли до «Нового життя». Розповідаючи про те, як вона народилася, Данте повертається до історії його душевної боротьби між пам’яттю про Беатріче та спокусою нового почуття до «співчутливої донни», переказаної в першій «книжечці». Він ще раз її переповідає, проте опускаючи цього разу її кульмінацію, а саме, «вражаюче видіння» (una forte imaginazione) Беатріче в криваво-червоного кольору одязі, що в ньому він її побачив вперше, після чого відбувається перелом на користь вірності до старого кохання (VN, LX). У «Бенкеті» боротьба між протилежними помислами наростає, і саме канцона як акт внутрішньої діяльності, акт свідомості постає кульмінацією цієї боротьби: 

«…prima che questo nuovo amore fosse perfetto, molta battaglia intra lo pensiero del suo nutrimento e quello che li era contraro, lo quale per quella gloriosa Beatrice tenea ancora la rocca de la mia mente. Però che l’uno era soccorso de la parte [de la vista] dinanzi continuamente, e l’altro de la parte de la memoria di dietro. E lo soccorso dinanzi ciascuno die crescea, che far non potea l’altro, con[tr]o quello, chè impediva in alcuno modo a dare indietro il volto; per che a me parve sì mirabile, e anche duro a sofferire, che io nol potei sostenere. E quasi esclamando, e per iscusare me de la v[a]ri[e]tade ne la quale parea me avere manco di fortezza, dirizzai la voce mia in quella parte onde procedeva la vittoria del nuovo pensiero, ch’era virtuosissimo sì come vertù celestiale; e cominciai a dire: Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» (CV, 2, II).
(…перш ніж це нове кохання стало довершеним, сталася велика битва між думкою, що його живила, і думкою, що йому протидіяла та в образі славетної Беатріче ще утримувала фортецю мого розуму. Адже одна думка постійно мала підтримку зовні з боку [зору], а друга – зсередини з боку пам’яті. І підтримка зовні кожного дня зростала, позаяк друга нічого не могла вдіяти проти неї, оскільки та всіляко заважала озирнутися назад; це здавалося мені таким дивним і водночас таким болючим, що мені стало несила терпіти. І, ніби вигукнувши й намагаючись виправдатися за свою мінливість, що начебто виявила в мені нестачу стійкості, я звернувся вголос у тому напрямку, звідки переможно наступала нова думка, непереборна, наче сила небесна, і почав говорити: Ви, хто своїм розумінням рухаєте третє небо.) 

Далі Данте наводить поділ канцони на частини, що нібито зберігає певну відповідність у структурі коментаря між «Новим життям» та «Бенкетом». Проте суттєва відмінність полягає в тому, що у першій книзі вірш зазвичай виступає як втілення продуманого і довершеного задуму, як поетичне дублювання доведеної до кінця внутрішньої розумової роботи, що цілком відповідає риторичному характеру самоусвідомлення поета і головному його принципу, згідно з яким поет повинен бути здатним прозою переказати свій вірш, не залишаючи ніяких темних місць. У «Новому житті» сам творчий акт, виконання поетичного задуму, як уже вказувалося, зазвичай лишається за дужками. Як особливий психічний стан, як подія, розгорнута в часі він взагалі поза увагою. У випадку з канцоною «Voi che ‘ntendendo il terzo ciel movete» звернення, з якого вона починається постає як життєвий акт, як форма і кульмінація розвитку душевної боротьби, а не як її репрезентація по її завершенні. 

Подальший коментар, розгорнутий у першому трактаті, виявляє, що перемога нового почуття відбувається в рамках вірша, в рамках, можна сказати, внутрішнього часопростору його створення. Інакше кажучи, в поєднані з коментарем (!) канцона постає як перформативне висловлювання, тобто не відображення подій, а як дія.

Отже, Данте змінює саму сюжетну динаміку історії своїх коливань між образом Беатріче в пам’яті та образом «шляхетної донни» перед очами. Якщо в «Новому житі» кульмінацією і точкою перелому було видіння Беатріче, то у «Бенкеті» кульмінація припадає на подію, акт створення канцони, причому перелом, розв’язка у душевній боротьбі має протилежну спрямованість. Впровадження алегоричного тлумачення у «Бенкеті» щодо образу «шляхетної донни» є певною мірою лише зовнішньою підстановкою семантики, але не зачіпає внутрішню структуру образу. Натомість у даному випадку переформатування зазнає сама структура образу, маючи на увазі історію стосунків зі «шляхетною донною» як образ, розгорнутий у часі. 

Постає питання про причини, мотиви перетлумачення поетом свого раннього твору. Авторитетний італійський дантознавець Мікеле Барбі у 1954 році запропонував наступне пояснення, яке вбачає основний мотив у прагненні Данте «відновити своє добре імя й показати, що він не тільки поет, але також людина, що володіє філософськими знаннями» [цит. за: 60, с. 188]. Інакше кажучи, на думку Барбі поетом керувало бажання поліпшити свою літературну репутацію, тобто міркування престижу. Натомість інший відомий дослідник дантовської творчості Бруно Нарді твердо впевнений у тому, що всі суперечності й перетлумачення пов’язані з декількома редакціями «Нового життя». На його думку, перший варіант «книжечки» закінчувався появою «шляхетної донни», але після того, як Данте залишив незакінченими трактати «Бенкет» та «Про народне красномовство» й замислив писати «Комедію», він повернувся й дописав чотири останніх розділи «Нового життя». Таке пояснення справді знімає суперечності й вносить логіку й послідовність у розвиток творчості Данте від книги до книги. Проте ця версія наштовхується на інші заперечення. 
Викликає сумніви сама можливість двічі увійти в одну й ту саму ріку і не з абстрактних міркувань, а суто виходячи з тексту. Адже три передостанніх розділи містять два сонети, в яких поет, вже перемігши потяг до «шляхетної донни» (la donna gentile), повертається до оспівування «найшляхетнішої донни» (la donna gentilissima), тож Данте не просто змінив розв’язку, але й написав два вірші, в яких його ставлення до Беатріче постає як таке, що належить тому часу. Сонети «Lasso! per forza di molti sospiri» (Леле! силою багатьох зітхань) (VN, XXXIX) та «Deh peregrini che pensosi andate» (О пілігрими, що задумливі йдете) присвячені оплакуванню смерті Беатріче. Вони передають стан повної безутішності. І. Голеніщев-Кутузов з приводу версії Нарді вважає, що надзвичайно важко припустити, що Данте дописав чотири останні розділи «Нового життя» після «Бенкету», приступаючи до «Божественної комедії»: «Майже неможливо повірити в те, що Данте «домислив» сцени про співчутливу донну в 1308 р., тобто через 15 років. Характер цих розділів, написаних під гарячим враженням нещодавно пережитого, відрізняється від спокійних, уже охололих під дією часу спогадів «Бенкету»» [60, с. 189]. Він лише припускає можливість пізнішого написання сонету й заключного розділу з обіцянкою написати про Беатріче у майбутньому. Проте це (за власним визнанням російського вченого) нічого не дає для пояснення вказаних суперечностей. Зрештою, і в цьому випадку постає питання про психологічний бік дій поета, який заднім числом виправляє свої тексти, аби справити враження прямого і невпинного руху до свого останнього твору (власне, тоді ще не написаного).

Сонет, вміщений у передостанньому розділі (VN, XLI), скоординований з прозаїчним коментарем у тому сенсі, що як розповідається, він написаний на прохання двох донн, і в самому тексті сонету також присутнє звернення до них «donne mie care» (милі мої донни). Тож зміст і обставини створення сонетів цілком відповідають моменту, стану й самосвідомості поета часів «Нового життя». Звернення до двох донн вказує на те, що він перебуває подумки у спільноті творців і поціновувачів поезії народною мовою про кохання, спільноті прихильників Амора, тоді як автор «Божественної комедії» мислить вже іншими ширшими масштабами. Звісно, якщо це не стилізація, що з психологічного погляду потребує пояснень не менше, ніж суперечності між «Новим життям» і «Бенкетом». Крім того, в останніх розділах «Нового життя» так само відсутній момент алегоричного мислення, який з’являється у Данте в «Бенкеті» й зберігається, навіть розвивається, уточнюється в «Комедії». Утім, незаперечним доказом тут може бути лише знаходження першої редакції «Нового життя», яка відсутня. 

Отже, всі розглянуті пояснення є незадовільними. Примирення суперечностей є позірним. Версії М. Барбі та Б. Нарді виходять із суто людської («надто людської») слабкості, ретроспективної турботи поета про свій образ, яка не ставить перед собою і не вирішує ніяких творчих завдань. Певною мірою прагне знайти в цьому творчий сенс Голеніщев-Кутузов, коли говорить про те, що «шляхетна донна» з «Нового життя» все ж таки «реально існувала і тільки потім була «сублімована» й символізована, перетворившись на Мадонну Філософію. Вона визначила новий шлях розвитку поезії Данте» [58, с. 530]. Проте його пояснення витримане в «піднесеному» дусі романтичних понять про творчість. Отже, слід задатися питанням, які творчі завдання вирішує перетлумачення своїх ранніх канцон поетом-вигнанцем через десять років після їх написання.

Таке позитивне завдання стає зрозумілим, якщо поглянути на «Бенкет» саме в контексті, так би мовити, змагальних мотивів у сенсі домагань статусу auctoritas. Якщо у «Новому житті» поет веде змагання за літературну першість у спільноті поетів, що пишуть народною мовою, спільноті, яку можна до певної міри уподібнити середньовічному цеху, як професійній організації, то у «Бенкеті» Данте намагається вийти в більш універсальний культурний вимір, не обмежений цеховими рамками, що й означає здобути статус автора. Робить це Данте за допомогою того самого засобу, що й «Новому житті», а саме, автокоментаря. Адже, якщо гранично просто сформулювати визначення авторства, то автор (auctor) – це той, кого коментують. І найсерйозніший тип коментаря – це тлумачення за чотирма смислами, яке застосовується до біблійних текстів. Відтак наявність у тексті чотирьох смислів і є доказом його відповідності статусу auctoritas. До Данте ніхто не застосовував до поезії на вольгаре системи тлумачень за чотирма смислами, що відзначалося дослідниками [60]. Самі канцони виступають як привід для коментаря. 

Як було показано, тексти з алегоричним тлумаченням не існують без коментаря. Хоча сам коментар не відповідає текстам, проте він переводить їх у категорію коментованих текстів. Причина невідповідності насамперед полягає в тому, що ця спроба є дещо механічною, як спроба перевести в поле текстів, коментованих за чотирма смислами, тексти, що створені в полі вужчого за горизонтом комунікації авторського інституту. У «Бенкеті» відбувається суміщення двох інститутів авторства. Сама незакінченість цієї спроби є свідченням її невдачі внаслідок механічного розуміння самого принципу коментаря. Данте у своєму тлумаченні власних текстів виходить з того, що кожен образ у творі повинен мати всі чотири смисли: буквальний, алегоричний, моральний та анагогічний. Проте сам принцип тлумачення тексту за чотирма смислами був розвинутий біблійною екзегетикою саме тому, що певні елементи тексту не піддавалися буквальному тлумаченню. Тому потрібно було шукати інші можливості надання їм смислу. Цей підхід вперше сформулював Августин у своїй «Християнській доктрині», один із розділів, якого має назву це «Незрозуміле слід пояснювати за допомогою зрозумілих фрагментів» [417, р. 102-103]. Класичне формулювання це правило отримало у Томи Аквінського, який розглядає це питання на початку своєї «Суми теології»: «… те, що в одному місці Писання передається за допомогою метафор, в інших місцях викладається більш явно» [193, с. 47]. Спроба Данте не відповідає цьому принципові. Він намагається досягти наявності чотирьох смислів за допомогою поєднання твору й коментаря, який механічно додає алегоричне тлумачення. На думку І. Голеніщева-Кутузова, «Данте коливався між двома системами багатозначного тлумачення: риторичною та богословською» [58, с. 544]. Зрештою, не можна не визнати, що Данте не вдається послідовно провести тлумачення за чотирма смислами. У другому і третьому трактатах він виділяє чітко лише перехід від буквального до алегоричного тлумачення, натомість моральне та анагогічне тлумачення не виділені як окремі види і взагалі чітко не позначені. У четвертому трактаті, присвяченому канцоні «Le dolci rime d’amor ch’i’ solia» (Ніжні рими кохання, що я колись шукав), алегоричне тлумачення просто відсутнє, оскільки канцона, вже «не ховаючись» за темою кохання, веде мову прямо про моральні питання.  

Власне, моральний та анагогічний смисли, з одного боку, це термінологічна фіксація смислу цілого, що у випадку біблійної герменевтики (на відміну від пізнішої з її принципом герменевтичного кола) визначається не через герменевтичні процедури, а християнським віровченням, а з іншого боку, це спосіб досягти смислової єдності між елементами тексту, що вимагають різного тлумачення – буквального чи алегоричного. Тому зрозуміло, що й анагогічне тлумачення Данте неможливо було витримати, оскільки і тему кохання, навіть алегорично витлумачену, і тему філософії, що й виступала як алегоричне означуване, непросто було вписати у християнське віровчення. Пізніше у «Божественній комедії» Данте вдалося досягти синтезу завдяки «містеріальному» сюжету й поєднанню різнопланових образів – як реалістичних, так і алегоричних. Усі вони мають моральний смисл, тоді як анагогічний смисл має все ціле. 

Повертаючись до «Бенкету», можна сказати, що це була перша не зовсім вдала спроба створити нове, розширене, загальнокультурне літературне поле. Канцони заднім числом все ж таки увійшли в нове, створене Данте (за допомогою «Божественної комедії») літературне поле і, дійсно, не існують без коментаря. Коментар Данте – перший в цьому ряду. Він продовжує провокувати коментарі.

3.2.4. Від риторичного пояснення інтенції (intendimento) до герменевтичного тлумачення смислу (sentenza). Важлива відмінність «Бенкету» від «Нового життя», яка полягає в переході з точки зору автора, що звітує про свої інтенції, на точку зору lettore, тобто читача-коментатора, що судить про смисл керуючись певною процедурою тлумачення, виявляє себе, зокрема, в зміні конфігурації понять, які визначають поетичне самоусвідомлення Данте. Насамперед це стосується поняття «інтенції» – «іntenzione» (також: intendimento, intento – задум, намір, розуміння). У «Новому житті» інтенція, намір виступає практично як самодостатня і самоочевидна величина, за винятком двох випадків, як було вказано вище (посилання на книгу памяті та на античну поезію про кохання, якій наслідує і яку продовжує, за Данте, поезія трубадурів – trovatori). Вона не потребує легітимізації, а радше сама виступає засобом легітимізації. Самодостовірність інтенції означає її рефлексивність, тобто її фіксацію через само засвідчення, самоудостовірювання. Точніше, саме через її рефлективність визначається її самодостатність. Адже як ми бачили, в багатьох наведених вище прикладах з тексту «Нового життя», де Данте декларує свої наміри або фіксує колишні інтенції, цей виклад не виходить за межі фіксації, самий задум не потребує обґрунтування, натомість твір оцінюється як втілення задуму (у тому сенсі, що наявність чіткого задуму виступає запорукою доброякісності твору). Звісно, йдеться не про рефлексивність ментальну в декартовому сенсі (тобто у сенсі самоусвідомлення). Середньовічне мислення ще не знає новочасної автономної свідомості. Власне, саме поняття свідомості як самостійної реальності – винахід Декарта і Нового часу [див.: 166, с. 13-51; 371, р. 17-69]. Хоча певна паралель між декартовим cogito ergo sum, мабуть, є доречною, оскільки в деяких моментах складається враження, що Данте приносить певне інтелектуальне задоволення сама фіксація виконання своїх раніше задекларованих намірів як акт, імовірно, як виявлення самоконтролю. І це можна пояснити, адже спільнота dicitori d’amore є доволі автономною у культурному просторі. ЇЇ формування генетично і функціонально не було пов’язане ні з церквою (і так само з державою), ні, відповідно, з релігійною ідеологією, тобто з формами ідеології, що охоплювали суспільство в цілому. Звідси, її певна ідеологічна автономія. 

Одначе насамперед рефлексивність інтенції у Данте – це текстуальна рефлексивність, тобто відображення тексту в іншому тексті, у даному випадку – відображення поетичного тексту в прозаїчному, що є передусім переказом першого, а звідси й коментарем. 

Натомість у «Бенкеті» інтенція перестає бути самоцінною, а її цінність (і смисл) тепер стають похідними. Інакше кажучи, інтенція підпорядковується іншим поняттям та принципам, від яких і отримує своє значення. Як показує ситуація з перетлумаченням образу «шляхетної донни», інтенція практично зовсім втрачає таку свою характеристику як самодостовірність. Тобто тут уже не йдеться про те, щоб бути вірним собі, своїм раніше задекларованим намірам. Алегоричний характер канцон ніяк не був зафіксований Данте раніше, до початку роботи над трактатом (варто нагадати, що між ним і канцонами минуло десять років), і в самому трактаті (на відміну від «Нового життя») не знаходимо жодного посилання Данте на якісь раніше залишені ним знаки цього свого начебто первинного задуму. 

Проте відмова від рефлексивності не означає того, що інтенція зовсім втрачає свою цінність. Просто задум тепер сам підпорядковується більш високим цінностям і постає як такий, що сам має бути виправданим, легітимізованим через відповідність їм.

Як пам’ятаємо, коли Данте на початку «Бенкету» обіцяє розкрити la vera intenzione mia (мій істинний намір) за допомогою алегоричного тлумачення, він одразу вибачається за те, що його частування, можливо, не всіх задовольнить, і просить приписувати недоліки не наміру (бажанню), а недостатнім здібностям: 

«…sì che l'una ragione e l'altra darà sapore a coloro che a questa cena sono convitati. Li quali priego tutti che se lo convivio non fosse tanto splendido quanto conviene a la sua grida, che non al mio volere ma a la mia facultade imputino ogni difetto…» (CV, 1, І)

(…отож і перше, й друге пояснення будуть до смаку тим, хто запрошені на цю вечерю. Тож прошу всіх, якщо цей бенкет виявиться йде не таким розкішним, як личить такій назві, приписувати кожний недолік не моєму бажанню, а моїм здібностям…) [Тут і далі курсив мій. – О. Ю.]
На цьому моменті варто наголосити, оскільки з’являється певна нова думка, що була відсутня у «Новому житті». Аналізуючи останнє, ми звертали увагу на те, що Данте не зупиняється на моменті виконання задуму. Задум мислиться як мало не технічна процедура, і можливість невідповідності між задумом, інтенцією та твором не припускається. Там точність задуму є запорукою і гарантією якості твору. Це цілком природно для риторичного мислення, характерного для Данте в період створення «Нового життя». Адже чіткість задуму включає в себе продуманість риторичних фігур, тобто творчість за правилами. При цьому, як пам’ятаємо, Данте не переймався тим, що його перший сонет довгий час лишався незрозумілим, а його інтенція у сонеті, написаному для брата Беатріче, не була ніким прочитана. У даному випадку вперше постає така можливість розходження. За цим стоїть, з одного боку, те, що Данте вже не дивиться на твір з суто рефлексивної точки зору, а натомість – з точки зору читача (lector), або коментатора.

Це не означає, що Данте зовсім відмовляється від риторичного підходу до тексту, але володіння риторичними фігурами вже не є достатнім засобом його легітимізації. Потрібні інші цінності, що відсутні з рефлексивної точки зору. Це переміщення точки зору розуміння тексту з самосвідомості поета у свідомість читача-коментатора виявляє себе навіть на термінологічному рівні. Змінюється основний термін, що означає об’єкт пояснення (тлумачення).

У «Новому житті» основними термінами, що позначають предмет тлумачення, виступають споріднені слова: «intendimento», «intenzione» та «intento», що мають два основних значення – «намір», «задум» і водночас «розуміння», «смисл», «думка» (у сенсі «точка зору»). 

Іменники «intendimento», «intenzione» та «intento» походять від дієслова «intendere», що також має два основних значення – «розуміти» та «мати намір» (також «чути», «сприймати»). (Своєю чергою це дієслового походить від латинського дієслова «intendo», вельми багатозначного. Серед багатьох інших воно також має значення «мати намір», «замислювати». Причому більшість його значень мають конкретний характер, тобто позначають конкретні фізичні дії, а не ментальні акти, наприклад, «натягувати», «оповивати», «напружувати». Серед його значень відсутнє значення «розуміти». Натомість італійське дієслово «intendere» позначає лише ментальні акти. Тож, перейшовши в італійську, це дієслово втратило всі конкретні значення.) У тексті «Нового життя» дієслово «intendere» зустрічається 37 разів: у 32-х випадках – саме у значенні «розуміти» («сприймати»), лише у 4-х – у значенні «мати намір». Тож значення «розуміти» є для Данте основним. 

Для похідних від цього дієслова іменників «intendimento» та «intenzione» ситуація є дещо іншою. Слово intendimento» зустрічається в тексті загалом 14 разів: у 8-ми випадках – у значенні «намір», в 6-ти – у значенні «смисл». Слово «intenzione» зустрічається лише двічі: в одному випадку – у значенні «намір», у другому – у значенні «думка»: : «E simile intenzione so ch'ebbe questo mio primo amico…» (І подібну думку, наскільки я знаю, має цей мій перший друг… (VN, XXX; курсив мій. – О. Ю.). Слово «intento» зустрічається лише раз у значенні «зміст» (ідеться про зміст розділу). Отже, основним є слово, поняття «intendimento», і в ньому поєднуються, точніше, є тотожними значення «намір» і «смисл». 

У більшості випадків, коли Данте вживає «intendimento» як «намір» (як правило «lo mio intendimento» – «мій намір»), не йдеться про «задум» як предмет тлумачення, і йдеться просто про намір виконати якісь дії: 

«Sotto la quale rubrica io trovo scritte le parole le quali è mio intendimento d'assemplare in questo libello». 

(Під цією рубрикою я знаходжу написаними слова, які маю намір зібрати в цій книжечці) (VN, I). 

«…ne la quarta mi volgo a parlare a indiffnita persona, avvegna che quanto a lo mio intendimento sia diffnita» (VN, VIII).

(…у четвертій я звертаюся до невизначеної особи, хоча маю на увазі певну людину [дослівно: хоча, що стосується мого наміру, це певна]) і таке ін.

Утім, у деяких випадках значення «намір» та «смисл» майже не розрізнюються, а радше поєднуються як те, що «мається на увазі», «мається на думці», і тут саме постає концепт «задуму», або «інтенції» як, наприклад, у наступному висловлюванні (і тут можливий різний переклад):

«…ne la seconda narro là ove Amore m'avea posto, con altro intendimento che l'estreme parti del sonetto non mostrano, e dico che io hoe ciò perduto…» (VN, VII)

(…у другій частині я розповідаю, куди мене завів Амор, маючи на увазі інше [або дослівно: з іншим наміром/задумом/розуміння/значенням/смислом], ніж те, що вказують останні частини сонету; і кажу про те, що я втратив…) 

Проте саме це слово також вживає Данте, коли говорить про тлумачення твору, про те, щоб розкрити його смисл і таке ін. У таких випадках ідеться вже про смисл висловлювання, речення, тексту самого по собі як носія смислу, а не про те, що «мається на увазі», не про думку, зміст свідомості. Наприклад:

«Dico bene che, a più aprire lo intendimento di questa canzone, si converrebbe usare di più minute divisioni; ma tuttavia chi non è di tanto ingegno che per queste che sono fatte la possa intendere, a me non dispiace se la mi lascia stare, chè certo io temo d'avere a troppi comunicato lo suo intendimento pur per queste divisioni che fatte sono, s'elli avvenisse che molti le potessero audire» (VN, XIX). 

(Насправді я вважаю, що для того аби краще розкрити смисл цієї канцони, слід було б удатися до більш дрібних поділів; одначе мені не буде прикро, якщо ті, хто не наділені достатнім розумом для того, щоб зрозуміти її за допомогою тих [поділів], що вже зроблені, відкладуть її вбік; адже я справді побоююся, що надто багатьом сповістив її смисл навіть за допомогою тих поділів, що вже зроблені, якщо станеться так, що багато її зможуть почути.)

«…però che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figura o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento» (VN, XXV).

(…адже було б великим соромом для того, хто створив би [поетичну] річ, прикрасивши її одягом риторичних фігур, а потім, якби його запитали, не зумів би оголити свої слова так, щоб вони виявили свій істинний смисл.) 

Іншими словами, в основному терміні, що ним оперує Данте в «Новому житті» і яким позначає предмет інтерпретації, тобто є принциповим інструментом процедури тлумачення, на словесному рівні ще не розрізнені думка поета і смисл тексту, що постає перед читачем. Розрізнення тут має місце лише на рівні контексту, синтагматики, тобто коли йдеться, скажімо, про «lo mio intendimento» (мій намір) та «lo suo intendimento» (його/її смисл). Можна сказати, що ситуація окремого відношення між твором і читачем не береться до уваги (можливо, точніше сказати, не впадає в око). Читач не розглядається (не усвідомлюється) як самостійна постать. Імовірно, це свідчить про те, що у практиці функціонування поезії про кохання народною мовою не відбувся поділ, диференціація на ситуації творчості (створення тексту) і сприйняття (читання). Вочевидь, це пов’язано з тісними стосунками в рамках поетичної спільноти. Не набув певної самостійності і текст, що відбудеться пізніше з розширенням спільноти читачів та винаходом книгодрукування. Для більш точного освітлення цього питання необхідно більш детальне уявлення про практики, які поєднували вказану поетичну спільноту. Як пам’ятаємо, в тексті «Нового життя» є лише одна вказівка на адресата поезії, що ним є дама (donna) (VN, XXV). Відсутність потреби в окремому слові (окреме поняття лише намічається за допомогою різного вжитку одного й того самого слова) для позначення предмету інтерпретації також свідчить на користь висновків, зроблених нами в попередньому розділі щодо того, що самоусвідомлення поета (поетів) народною мовою обмежене рамками доволі вузької професійної спільноти. Існує лише діяльність і точка зору поета (оскільки дами не займаються тлумаченням і є лише пасивними реципієнтами), і тому автор «Нового життя» адресується насамперед до колег і відповідно дивиться на свої твори (та чужі) крізь призму «наміру», «задуму». У «Бенкеті», що є також зразком автоінтерпретації, ситуація радикально змінюється.

У «Бенкеті» Данте також продовжує вживати термін «intendimento», проте тут у більшості випадків він має значення «розуміння», «смисл». Загалом він зустрічається у трактаті 12 разів: у дев’яти
 випадках – у значенні «розуміння», і лише в трьох – у значенні «намір» («задум»). Наведемо приклад:

«A lo ‘ntendimento de la quale canzone bene imprendere, conviene prima conoscere le sue parti, sì che leggiero sarà poi lo suo intendimento a vedere» (CV, 2, II). 

(Аби краще засвоїти смисл цієї канцони, слід насамперед розгледіти її частини, так що потім буде легко бачити її смисл.) 

«Ma però che qui è fatta menzione di luce e di splendore, a perfetto intendimento mostrerò differenza di questi vocabuli, secondo che Avicenna sente» (CV, 3, XIV).
(Одначе, позаяк тут згадано про світло та сяяння, для довершеного розуміння я покажу відмінність між цими словами, згідно з тим, як вважав Авіценна.) 

Зростає вживання поняття «intenzione». Саме воно стає основним позначенням «наміру» як «задуму», як того, що «мається на увазі». Загалом у цьому значенні воно вживається упродовж всього твору 15 разів (у «Новому житті» лише двічі). Декілька прикладів. Як пам’ятаємо, Данте починає книгу, саме мотивуючи необхідність її написання потребою виявити «свій істинний намір» щодо своїх давніх канцон про «шляхетну даму» – намір, який лишився прихованим від багатьох читачів:

«E con cio sia cosa che la vera intenzione mia fosse altra che quella che di fuori mostrano le canzoni predette, per allegorica esposizione quelle intendo mostrare, appresso la litterale istoria ragionata; sì che l'una ragione e l'altra darà sapore a coloro che a questa cena sono convitati» (CV, 1, І).

(І оскільки істинний мій намір був іншим, ніж це зовні показують вищезгадані канцони, тепер я хочу показати його за допомогою алегоричного тлумачення, після розгляду їх буквального смислу; отож і перше, й друге пояснення будуть до смаку тим, хто запрошені на цю вечерю.) 

 «Veramente li teologi questo senso prendono altrimenti che li poeti; ma però che mia intenzione è qui lo modo de li poeti seguitare, prendo lo senso allegorico secondo che per li poeti è usato» (CV, 2, I).

(Справді, теологи розуміють цей смисл інакше, ніж поети; проте оскільки моїм наміром тут є наслідувати способу дії поетів, я розумію алегоричний смисл згідно з тим, як його використовують поети.) 

Отже, поняття «intenzione» у Данте за частотою перевищує вживання терміну «intendimento» і – хоча воно також вживається у значенні простого наміру виконати якусь дію – воно, по-перше, вживається у значенні тільки «наміру», а по-друге, набуває (як видно, зокрема, з наведених прикладів) специфічного значення саме «задуму» або «бажання сказати». І якщо продовжити першу цитату, то далі вживається як синонім «intenzione» саме слово «volere» – «бажання»: «Li quali priego tutti che se lo convivio non fosse tanto splendido quanto conviene a la sua grida, che non al mio volere ma a la mia facultade imputino ogni difetto…» (Тож прошу всіх, якщо цей бенкет виявиться не таким розкішним, як личить такій назві, приписувати кожний недолік не моєму бажанню, а моїм здібностям…).

Принаймні одним із мотивів формування такого специфічного поєднання є зв’язок між поняттям людського наміру і поняття наміру Бога як творчого задуму. Проте це питання буде розглянуто у зв’язку з іншими міркуваннями. Тут нас цікавить поява іншого поняття, точніше, поняття, що позначається двома словами. У «Бенкеті» для позначення предмету інтерпретації, пояснення з’являються слова, що практично відсутні у «Новому житті»: «senso» (основні значення – «почуття» і «смисл») та «sentenza» (основним словником значенням цього слова є «думка», «судження», проте Данте вживає його у «Бенкеті» виключно у значенні «смисл», тобто смисл тексту, твору, висловлювання, речення і таке ін.).  У «Новому житті» слово «senso» фігурує лише раз – у значенні «почуття», а слово «sentenzia» (дещо в інакшому написанні) лише двічі: у значенні «думка» (як «думка, що належить комусь») та «смисл» або «сутність» (як «смисл, що належить передати»). Отже, тут вживання цих слів має радше випадковий характер.

Натомість у «Бенкеті» слова «senso» та «sentenzia» починають домінувати, і стають основними інструментами, особливо друге. Причому – як це можна бачити у двох наведених вище цитатах, особливо у другій – потреба в цих термінах виникає саме у зв’язку з розмовою про «allegorica esposizione» (алегоричне тлумачення) та «senso allegorico» (алегоричний смисл).

Поняття «senso» зустрічається у тексті 24 рази. Щоправда у більшості випадків воно виступає у значенні «почуття» (або ширше – «здатність чуттєвого сприйняття»), а саме, п'ятнадцять разів. Проте у дев’яти випадках воно має значення саме «смисл» як смисл мовного виразу або тексту, твору. Термін «senso» слугує для Данте загальним теоретичним поняттям, тобто він вживається у загальних теоретичних положеннях та міркуваннях, зокрема, у викладенні доктрини про тлумачення тексту за чотирма смислами:

«Dico che, sì come nel primo capitolo è narrato, questa sposizione conviene essere litterale e allegorica. E a ciò dare a intendere, si vuol sapere che le scritture si possono intendere e deonsi esponere massimamente per quattro sensi» (CV, 2, I).

(Я кажу, що згідно з викладеним у першому розділі, це тлумачення має бути буквальним і алегоричним. І щоб це було зрозуміло, слід знати, що писання можна розуміти і відтак тлумачитися щонайбільше у чотирьох смислах.) 

Італійське слово «senso» походить від латинського слова «sensus», що має багато значень, основними з яких є «почуття», «свідомість», «мислення», «розуміння», «думка», «смисл/значення/зміст». З синтаксичного погляду Данте вживає це слово частіше як самостійне, ніж із доповненнями, тобто, як «смисл чогось (речення, твору тощо)». Скажімо, він говорить про «quattro sensi» (чотири смисли), «senso allegorico» (алегоричний смисл), «terzo senso» (третій смисл), «quarto sensо» (четвертий смисл), «altri sensi» (інші смисли) (Сonvivio, 2, I), «l’uno senso e l’altro» (один смисл або інший) (CV, 2, VI). І лише в одному випадку цей іменник вживається як такий, що керує додатком, але також в значенні абстрактного терміну – «lo senso de la lettera» (буквальний смисл) (CV, 2, XII). Отже, повторимося, цей термін виступає у Данте як суто теоретичний концепт, що означає смисл тексту (твору) як такий і постає виключно у контексті вчення про чотири смисли як інструменту тлумачення Писання. 

Натомість у функції тлумачення конкретних текстів, конкретних мовних висловлювань (наприклад, частин канцон), тобто у якості інструменту конкретної герменевтики у Данте виступає інший термін – слово «sentenza». Це слово також походить від латинського слова «sententia», що має такі основні значення – «погляд» (тобто думка в сенсі належності кому-небудь), «намір», «думка», «висловлювання» (сентенція), «смисл/значення/зміст». 

У Данте в «Бенкеті» цей термін стає принциповим, домінуючим, а точніше, єдиним герменевтичним поняттям, яке фігурує скрізь, де йдеться про тлумачення конкретних мовних висловлювань і творів у цілому. Загалом слово «sentenza» зустрічається у тексті «Бенкету» 68 разів. З них у двадцяти випадках воно має значення «судження», «думка»: «la sentenza del Filosofo» або «secondo la sentenza del Filosofo» (судження Філософа/згідно з думкою Філософа, тобто Арістотеля) (СV, 1, XII; 2, ІІІ; 2, XIV; 3, IV; 3, Х; 3, XV), «le sentenze de li astrologi» (судження астрологів) (3, V), «la concordevole sentenza de li savi» (одностайна думка мудреців) (4, І), «la comune sentenza» (загальноприйнята думка) (4, VII), «la sentenza imperiale» (думка імператора) (4, ІХ), «la cristiana sentenza» (судження християн) (4, XV), «la sentenza di Tullio» (думка Цицерона) (4, XXІ) і таке ін. 

В інших (сорока восьми) випадках слово «sentenza» виступає як герменевтичний термін у значенні смислу твору або частини твору. Певною мірою поняття «senso» та «sentenza» можуть заміняти одне інше, але тільки у певному значенні, а точніше у певному словосполученні:

«E però se li altri sensi dal litterale sono meno intesi – che sono, sì come manifestamente pare -, inrazionabile sarebbe procedere ad essi dimostrare, se prima lo litterale non fosse dimostrato. Io adunque, per queste ragioni, tuttavia sopra ciascuna canzone ragionerò prima la litterale sentenza, e appresso di quella ragionerò la sua allegoria, cioè la nascosa veritade; e talvolta de li altri sensi toccherò incidentemente, come a luogo e a tempo si converrа» (СV, 2, I).

(А тому, якщо інші смисли, окрім буквального, менш зрозумілі – а це так, що цілком очевидно – було б нелогічно переходити до їх пояснення, перш ніж буде пояснений буквальний. Відтак я, виходячи з цих міркувань, роз’яснюватиму з приводу кожної канцони спочатку буквальний смисл, а після нього – її алегорію, тобто приховану істину; а інколи принагідно я торкатимусь також інших смислів, наскільки це відповідатиме місцю та часу.) 

У даному прикладі вказані поняття чергуються одне з одним у трьох сусідніх реченнях, тобто переходять одне в одне, постають як синонімічні і навіть взаємозамінні. Але, як можна помітити з цього та багатьох інших прикладів (деякі буде наведено далі), ця взаємозамінність має місце лише там, де йдеться про буквальний смисл. Тобто обидва терміни можуть виступати у термінологічних словосполученнях «la litterale sentenza» та «il senso litterale» з тією відмінністю, що останнє ніколи не стосується конкретно випадку тлумачення (слово «senso» завжди тягне за собою думку про «чотири смисли»), тоді як перше здебільшого (але не завжди, як у даному випадку) постає у контексті роз’яснення конкретного місця. 

У «Новому житті», як про це вже згадувалося, лише двічі зустрічаємо слово «sentenzia» (у такій дещо латинізованій формі, тобто більш близькій до латинського слова «sententia», тоді як у сучасній італійській мові лишилася тільки форма «sentenza»). Одного разу у значенні «думка», а в другому випадку воно має більш герменевтичне значення – «смисл слів, записаних у моїй пам’яті». Тепер поняття «sentenza» у всіх випадках тлумачення та пояснення конкретних місць витісняє поняття «intendimento». Коментар-пояснення у «Новому житті» та «Бенкеті» не тотожні за своїм змістом, як уже зауважувалося. Тим не менше є моменти, в яких коментар має однакову функцію, зокрема, в тому, що стосується поділу на частини (divisione) як засобу пояснення смислу. Поняття «intendimento» не зустрічається у «Бенкеті» в цьому контексті жодного разу. Натомість тут знаходить застосування поняття «sentenza»:

«E però secondo le divisioni fatte la litterale sentenza transcorrerò, per questa volgendo lo senso de la lettera lа dove sarà mestiere» (CV, 3, XII).

(І тому, згідно з виконаним поділом [на частини], я швидко розгляну [дослівно: пробіжуся] буквальний смисл, зупиняючись на ньому там, де це буде необхідно.) 

Ми детально зупиняємося на цьому питанні з декількох міркувань, деякі з яких стануть зрозумілими пізніше. Але насамперед нас цікавить факт зміни термінології (і причини цього факту), який не є, скажімо, простим уточненням, заміною одного поняття на синонімічне, а радше свідчить про радикальну зміну точки зору, напряму погляду, можна сказати, зміну способу герменевтичного мислення. Там, де раніше (у «Новому житті») Данте говорив про свій намір, і, як ми пам’ятаємо, фіксував свої наміри з особливою ретельністю, а на текст, відповідно, дивився лише як на втілення цього наміру, тепер він говорить про текст і його смисл як щось самостійне. І поняття «sentenza», характер і частотність його вживання є не єдиним, але найважливішим проявом цієї самостійності тексту. 

Про смислоутворення йдеться як про процес, що відбувається за об’єктивними законами, а не як такий, що підкоряється волі (ба навіть свавіллю) автора. Автор говорить про свій твір не як його автор, а як читач, відмінний від автора реципієнт. Звісно, таке формулювання дещо спрощує ситуацію, адже Данте вдається інколи до автобіографічних пояснень, як це він робив у «Новому житті». Текст коментаря справляє враження поважної рольової гри, оскільки Данте переходить то на точку зору автора, або ж автобіографічну, то на точку зору коментатора, що ставиться до твору як від нього незалежного, а, відповідно, до автора як до третьої особи. Іншими словами, хоча фактично автор твору і коментатор є однією особою, коментатор у своїх текстуальних проявах, способах текстуальної ідентифікації, фіксації своїх стосунків з текстом поводиться так, ніби вони є різними особами. 

Це ставлення до тексту і смислу тексту як до самостійного об’єкту (а не як до продукту мого «Я») виступає у декількох аспектах: 

(1) В контексті обґрунтування вибору народної мови як мови коментаря:

«…allora è la obedienza interamente comandata e da nulla parte spontanea, quando quello che fa chi fa obediendo non averebbe fatto sanza comandamento, per suo volere, nè tutto nè in parte. E però se a me fosse comandato di portare due guarnacche in dosso, e sanza comandamento io mi portasse l’una, dico che la mia obedienza non è interamente comandata, ma in parte spontanea. E cotale sarebbe stata quella del comento latino; e per consequente non sarebbe stata obedienza comandata interamente. Che fosse stata cotale, appare per questo: che lo latino sanza lo comandamento di questo signore averebbe esposite molte parti de la sua sentenza – ed espone, chi cerca bene le scritture latinamente scritte – che non lo fa lo volgare in parte alcuna» (CV? 1, VII).

(…отже, слухняність є повністю відповідною наказу і жодним чином не свавільна, коли те, що робить той, хто виконує, зроблено не без наказу, за своєю волею, ні в цілому, ні частково. Але… слухняність латинського коментаря… не була б слухняністю повністю відповідною наказу. Що це було б так, є очевидним з наступного: латинський витлумачив би багато частин його смислу без наказу цього пана – що він і робить, як відомо тому, хто уважно вивчає писання латинською – і чого жодним чином не робить народна мова.)

Під «questo signore» (цим паном) мається на увазі твір, тобто канцони. Відносини між твором і коментарем Данте персоніфікує й уподібнює відносинам між паном, що віддає накази, та виконавцем наказів. Щоправда, тут ситуація не є однозначною. З одного боку, Данте, обираючи такий спосіб висловлювання і таку термінологію, надає твору певної автономності, в результаті чого він (канцони) постає як незалежний носій смислу, а не як втілення авторської волі, з іншого боку, ця самостійність є відносною, і Данте вибудовує певну ієрархію, в якій твір займає проміжну позицію. Інакше кажучи, у загальному підсумку твір не є, сказати б, сувереном. Детальніше цей момент буде розглянуто далі в контексті іншого питання. Тут ідеться лише про те, що, коли ми говоримо про самостійність твору, мова не йде про її абсолютизацію. Вона є відносною, але ця відносна автономія твору якісно зросла порівняно з «Новим життям».

(2) В контексті ієрархії (чотирьох) смислів:

«E in dimostrar questo, sempre lo litterale dee andare innanzi, sì come quello ne la cui sentenza li altri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed inrazionale intendere a li altri, e massimamente a lo allegorico… È impossibile, però che in ciascuna cosa che ha dentro e di fuori, è impossibile venire al dentro se prima non si viene al di fuori: onde, con ciò sia cosa che ne le scritture [la litterale sentenza] sia sempre lo di fuori, impossibile è venire a l’altre, massimamente a l’allegorica, sanza prima venire a la litterale» (CV, 2, I).

(І у поясненні цього буквальний [смисл] завжди має іти попереду, як такий, що в цьому смислі вміщені інші, і без нього було б неможливим і нелогічним намагатися зрозуміти інші, і особливо алегоричний… Неможливо, тому що кожна річ має внутрішнє і зовнішнє, тож неможливо досягти внутрішнього, якщо спочатку не підступитися до зовнішнього: відтак, оскільки в писаннях [буквальний смисл] є завжди зовнішнім, неможливо прийти до інших, особливо до алегоричного, не приступивши спершу до буквального.)

Ієрархія смислів постає як така, що передує волі автора, як певна онтологічна реальність, і тому Данте-коментатор, що водночас є автором повинен (не може не) підкорятися цьому природному порядку:

«Io adunque, per queste ragioni, tuttavia sopra ciascuna canzone ragionerò prima la litterale sentenza, e appresso di quella ragionerò la sua allegoria, cioè la nascosa veritade; e talvolta de li altri sensi toccherò incidentemente, come a luogo e a tempo si converrа» (СV, 2, I).

(Відтак я, виходячи з цих міркувань, роз’яснюватиму з приводу кожної канцони спочатку буквальний смисл, а після нього – її алегорію, тобто приховану істину; а інколи принагідно я торкатимусь також інших смислів, наскільки це відповідатиме місцю та часу.) 

(3) В контексті ототожнення смислу з благом (тобто з благом, яке несе людям канцона):

«E però dico al presente che la bontade e la bellezza di ciascuno sermone sono intra loro partite e diverse; chè la bontade è ne la sentenza, e la bellezza è ne l’ornamento de le parole; e l’una e l’altra è con diletto, avvegna che la bontade sia massimamente dilettosa» (CV, 2, XI).

(І тому я кажу наразі, що благо і краса будь-якої промови відокремлені одне від одного й різні; адже благо полягає в її смислі, а краса – в словесних прикрасах; і одна й друга несуть насолоду, хоча благо приносить особливу насолоду.) 

(4) В контексті тлумачення смислу окремих частин твору:

«Ad evidenza dunque de la sentenza de la prima divisione, è da sapere che le cose deono essere denominate da l’ultima nobilitade de la loro forma; sì come l’uomo da la ragione, e non dal senso nè d’altro che sia meno nobile» (CV, 2, 7).

(Отже, для того аби смисл першого розділу став очевидним, потрібно знати, що речі мають отримувати назву від найбільш шляхетної сторони їхньої форми; так, людина – від розуму, а не почуття і не чогось іншого, менш шляхетного).

Зокрема, закінчуючи тлумачення канцони або якоїсь частини канцони, Данте обов’язково підводить підсумок у типовий спосіб, майже одними й тими самими словами: 

«E questa è tutta la sentenza litterale de la prima parte de la seconda parte principale» (CV, 3, VI).
(Це і є весь буквальний смисл першої частини другого головного розділу.)

Цей момент відчуження від власного тексту особливо виразно постає там, де коментуються внутрішні переживання, або боротьба думок у свідомості автора канцони. Вживання поняття «sentenza» вносить опосередкованість у стосунки між Данте як автором канцони і Данте-коментатором:

«Ora ch’è mostrato come e perchè nasce amore, e la diversitade che mi combattea, procedere si conviene ad aprire la sentenza di quella parte ne la quale contendono in me diversi pensamenti» (CV, 2, VIII).
(Тепер, коли було показано, як і чому народжується любов, а також боротьба, що в мені відбувалася, слід розкрити смисл тієї частини, в якій у мені суперничали різні помисли.)

Наявність і застосування поняття «sentenza» породжує манеру висловлювання, начебто смисл є щось окреме по відношенню до тих думок, почуттів, про які йдеться у канцоні. «Sentenza» виступає ніби самостійна сутність:

«Dimostrata è la sentenza di quella parte ne la qual parla l’anima, cioè l’antico pensiero che si corruppe. Ora seguentemente si dee mostrare la sentenza de la parte ne la qual parla lo pensiero nuovo avverso» (CV, 2, X).

(Було показано смисл тієї частини, в якій говорить душа, тобто стара думка, що себе вичерпала. Тепер за послідовністю належить показати смисл частини, в якій говорить нова протилежна думка.) 

Данте ніби балансує між першою та третьою особою, тобто від першої особи висловлюється коментатор, для якого автор канцон виступає як третя особа в силу манери висловлювання, що обумовлена коментарем як жанром, а точніше, дантовим застосуванням коментаря як жанру. Адже тут немає традиції, якій можна наслідувати сліпо. Данте створює прецедент. Традиційний жанр коментаря він використовує експериментально. І справа не тільки в автокоментарі. Феномен автокоментаря в епоху кінця середньовіччя не обмежений творами Данте. Більше того, вже були наявні поодинокі спроби автокоментаря до творів італійською мовою. Зокрема, можна пригадати вчителя Данте Брунетто Латіні та його коментар до власного перекладу трактату Цицерона «De inventione», що у перекладі отримав назву «Rettorica» [про це детальніше див.: 76, с. 138; 236, р. 10-11, 184]. Ніхто до нього не писав розлогих коментарів до власних поетичних творів, але найбільш незвичним є обраний тип  коментаря – коментаря за чотирма смислами, – що застосовувався тільки до біблійних творів, і саме це створює відчуження, потребу своєрідної рольової гри і необхідність переключення, умовно кажучи, між першою і третьою особою. Адже сам тип коментаря виключає можливість поєднання в одній особі автора (Бога як первинного Auctor) і коментатора (людини). І поняття «sentenza» та його вживання є втіленням цієї діалектики на рівні окремих слів. Умовно кажучи, воно виступає своєрідною віссю, навколо якої обертається діалектика автора й коментатора (і, ширше, автора й читача), віссю, яку неможливо редукувати, усунути, зливши їх в одній особі в силу обраних дискурсивних умов.  

(5) В контексті обґрунтування мети тлумачення канцон як необхідності передати людям закладений в них смисл:

«Lo dono veramente di questo comento è la sentenza de le canzoni a le quali fatto è, la qual massimamente intende inducere li uomini a scienza e a vertù, sì come si vedrа per lo pelago del loro trattato. Questa sentenza non possono non avere in uso quelli ne li quali vera nobilitа è seminata per lo modo che si dirа nel quarto trattato; e questi sono quasi tutti volgari, sì come sono quelli nobili che di sopra, in questo capitolo, sono nominati» (СV, 1, IX)
(Насправді дар цього коментаря – смисл канцон, до яких він написаний, смисл, який має на меті спонукати людей до науки та доброчесності, як це буде видно з їх тлумачення в цілому. Цей смисл не може не стати в пригоді тим, у кому посіяна істинна шляхетність у той спосіб, про який говоритиметься в четвертому трактаті; а майже всі ці люди розмовляють народною мовою, як і ті шляхетні особи, що названі вище в цьому розділі).

 Закладений у канцоні смисл, що, за Данте, спонукав його до написання тлумачення канцон, – це алегоричний смисл. Проте тут слід відзначити певну особливість вживання поняття «sentenza» стосовно алегоричного смислу, а саме, те, що це слово ніде не фігурує в прямому поєднанні з поняттям «allegorico». Коли Данте переходить від тлумачення «la sentenza litterale» до другого, тобто алегоричного смислу, він або говорить просто про алегорію, або про «la esposizione allegorica» (алегоричне тлумачення). Схоже, утім, що це обмеження має суто фразеологічний характер, оскільки за змістом поняття «sentenza» застосовується до алегоричного смислу опосередковано, оскільки саме другий, алегоричний смисл Данте називає істинним, і цей смисл мається на увазі під словосполученням «la vera sentenza»:

«Poi che la litterale sentenza è sufficientemente dimostrata, è da procedere a la esposizione allegorica e vera» (СV, 2, XII).

(Оскільки буквальний смисл уже показаний достатньо, слід перейти до алегоричного й істинного тлумачення.)

І дещо пізніше Данте уточнює:

«E, manifesto questo, vedere si può la vera sentenza del primo verso de la canzone proposta, per la esposizione fittizia e litterale» (СV, 2, XV).

(І після того, як це стало очевидним, можливо розгледіти істинний смисл першої строфи пропонованої канцони через тлумачення того, що є вигаданим, тобто буквального [тлумачення].)

Отже, це обмеження у вживанні слова не має змістовного, концептуального характеру та, імовірно, пов’язане з джерелом запозичення поняття, а саме, поняття «sentenza» було запозичене з латинських джерел, і це питання буде розглянуто далі. Натомість поняття «sentenza» відповідає алегоричному смислу і опосередковано слугує його позначенням. 

В аспекті тієї відносної автономії, якої набуває вказане поняття у герменевтичному дискурсі Данте, постає питання про його співвідношення з поняттями «intendimento» та «intenzione» (намір, задум), а також з концептом авторської інтенції. Адже в «Новому житті» поняття «intendimento» повністю покриває поле смислу, цілковито охоплює діяльність тлумачення, вдаючись до сучасного терміну, семантики текстів. Тож питання полягає в тому, в якій мірі (в якому обсязі) поняття «sentenza» корелює з поняттям «intendimento» (точніше, «intenzione», оскільки, як уже йшлося воно є більш уживаним  у «Бенкеті»). Розподіл вживання поняття «sentenza» за контекстами дозволяє визначити рівні кореляції.   

З п’яти виділених вище контекстів: (1) обґрунтування вибору народної мови як мови коментаря; (2) ієрархія (чотирьох) смислів; (3) ототожнення смислу з благом, яке несе людям канцона; (4) тлумачення смислу окремих частин твору; (5) обґрунтування мети тлумачення канцон як необхідності передати людям закладений в них смисл та опосередковане позначення алегоричного смислу, – поняття «intenzione» та «sentenza» корелюють між собою лише у четвертому та п’ятому пунктах, проте прямої відповідності (тобто безпосередньої синонімічності й взаємозамінності) між ними практично немає. Ми звертаємо на це увагу, оскільки у «Новому житті» мали місце такі формули, як «lo intendimento di questa canzone» (смисл цієї канцони), «lo verace intendimento [delle] sue parole» (істинний смисл слів) і також стосовно окремих частин твору. Такі формули відсутні у «Бенкеті». Натомість ця відповідність виявляє себе в тому, що інколи в ході тлумачення окремих частин канцони Данте в інших виразах прямо говорить про свої наміри, і ці висловлювання корелюють із вживанням поняття «sentenza»:

«Che non voglio in ciò altro dire, secondo ch’è detto di sopra, se non: O uomini, che vedere non potete la sentenza di questa canzone, non la rifiutate però; ma ponete mente la sua bellezza, ch’è grande sì per construzione, la quale si pertiene a li gramatici, sì per l’ordine del sermone, che si pertiene a li rettorici, sì per lo numero de le sue parti, che si pertiene a li musici. Le quali cose in essa si possono belle vedere, per chi ben guarda. E questa è tutta la litterale sentenza de la prima canzone, che è per prima vivanda intesa innanzi» (CV, 2, XI).

(Цим я хочу сказати ніщо інше, як було сказано вище, окрім наступного: О люди, які не можете розгледіти смисл цієї канцони, не відкидайте її: але ж зверніть увагу на її красу, велику як в її побудові, що відноситься до відання граматиків, так і в порядку промови, що відноситься до відома риторів,  а також у ритмі її частин, що відноситься до відання музикантів. Ці речі в ній можна легко побачити тим, хто добре дивиться. Це і є весь буквальний смисл першої канцони, що малася на увазі під першою стравою.)

У цьому прикладі вживається вираз «volere dire» (бажати сказати), що відповідає поняттю інтенції і висловлений намір легко переходить у поняття «sentenza» як частина буквального смислу.

Також відповідність між «intenzione» та «sentenza» має місце на рівні тлумачення алегоричного смислу. Як уже йшлося, саме алегоричний смисл канцон відповідає тому «істинному намірові» (la vera intenzione mia fosse altra che quella che di fuori mostrano le canzoni predette – істинний мій намір був іншим, ніж це зовні показують вищезгадані канцони), про який говорить Данте на початку «Бенкету» й бажання розкрити який спонукало його до написання коментаря (per allegorica esposizione quelle intendo mostrare – тепер я хочу показати його за допомогою алегоричного тлумачення). І в конкретному послідовному тлумаченні канцон, коли Данте переходить до алегоричного пояснення, словосполучення «la vera sentenza» стає одним із термінологічних позначень алегоричного смислу (або «allegorico e vera» – алегроичного й істинного), приклади чого були наведені вище.

Отже, поняття «sentenza» (а також «senso») за своїм обсягом та контекстами вживання є ширшим за поняття інтенції («intendimento/intenzione/intento»). Відтак перше не є уточненням останнього, тобто варіантом, знайденим у процесі уточнення думки, а натомість запозиченням з іншого дискурсу, що тягне за собою цілий комплекс уявлень, заради якого воно й запозичується.

Водночас потрібно відзначити, що поняття «intenzione» також у певних аспектах виходить за межі обсягу поняття «sentenza» і навіть у певному контексті позиціонується як його протилежність. Так, Данте протиставляє такі цінності як краса поетичного твору (поетичні або риторичні прикраси) та його смисл:

«Ma io rade volte a quella intenzione la feci, e, acciò che altri se n’accorgesse, rade volte la puosi con l’ordine de la canzone, quanto è a lo numero che a la nota è necessario; ma fecila quando alcuna cosa in adornamento de la canzone era mestiero a dire, fuori de la sua sentenza, sì come in questa e ne l’altre veder si potrа» (CV, 2, XI).
(Проте я рідко це робив [тобто використовував прийом звернення до канцони «tornata». – О.Ю.] з цим наміром, і рідко – так аби про це могли здогадатися інші – застосовував її згідно з порядком канцони в тому що стосується кількості [рядків], необхідних для музики; проте я застосовував її, коли потрібно було сказати щось для прикрашання канцони незалежно від її смислу, як це можна побачити в цій [канцоні] та в інших.)

  Тож поетичні прикраси не пов’язані зі смислом. (Вираз «fuori de la sua sentenza» дослівно означає «поза/за межами її смислу».) А відповідно, інтенція, спрямована на засоби словесного прикрашання канцони, не пов’язана з турботою про смисл. Данте прямо протиставляє красоту канцони її смислу. В іншому вже цитованому вище місці він зауважує, що «la bontade è ne la sentenza, e la bellezza è ne l’ornamento de le parole» (благо полягає в смислі,  а краса – в словесному прикрашанні). І це протиставлення не є поодиноким. В іншому місці, що також вже було процитоване вище, Данте пропонує тим, хто не в змозі проникнути в смисл канцони не відкидати її, а натомість звернути увагу на її красу в її побудові, порядку та ритмі частин, яку мають оцінити граматики, ритори та музиканти (CV, 2, XI). Отже, цим самим прямо виявляється можливість позасмислових інтенцій, що пов’язані з турботою про оцінку канцони професійними спільнотами з боку суто технічної майстерності поета. 

Усі ці факти, а саме, набагато більша порівняно з «Новим життям» уживаність понять «senso» та «sentenza» у «Бенкеті» й певні невідповідності між ними та поняттям «intenzione», пояснюються тим, що ці поняття не сформувалися в дискурсі самого Данте, а були запозичені, перенесені в нього з іншого типу дискурсу, а саме, з біблійної екзегези й теології разом з комплексом уявлень, з ними пов’язаних і саме заради нього. Ідеться про вчення про алегоричне тлумачення писань і, зокрема, тлумачення за чотирма смислами. Адже саме в тлумаченні Святого Письма ці поняття є основними герменевтичними інструментами, що позначають предмет тлумачення.

Обмежимося двома прикладами показовими як для теології, так і в сенсі знайомства з ними Данте. Перший – це твір Аврелія Августина «Про християнську доктрину», що був однією із перших теоретичних праць з біблійної герменевтики і зберігав свою теоретичну значущість в цій царині упродовж усього середньовіччя. Крім того, Данте часто посилається на Августина в своїх трактатах і неодноразово саме на «Християнську доктрину». Августин вживає поняття «sensus» та «sententia» як повні синоніми в усіх контекстах: «Et ex ambiguo linguae praecedentis plerumque interpres fallitur, cui non bene nota sententia est, et eam significationem transfert, quae a sensu scriptoris penitus aliena est» (І дуже часто перекладач, для якого смисл є не дуже зрозумілим, помиляється через двозначність мови оригіналу і надає словам значення, що є цілковито чужим смислу письменника» (De doctrina Christiana, II, 12, 18) [373]. 

Другий приклад – це один із стовпів середньовічної теології Тома Аквінський, на якого Данте багато разів посилається у своїх трактатах, зокрема, на «Етику» та «Суму проти язичників». Так, у «Сумі теології» Томи Аквінського поняття «sensus» є головним, коли обговорення торкається питання про багатозначність Святого Письма: «Decimo, utrum Scriptura sacra huius doctrinae sit secundum plures sensus exponenda» (Десяте, чи може святе Письмо згідно з цим вченням тлумачити в багатьох смислах» (ST, I.1)(. Щоправда, Тома не вживає поняття «sententiа» як синонім «sensus», але ж Тома не є екзегетом і не займається конкретними біблійними студіями і тлумаченням конкретних місць Святого Письма. Одначе цей приклад є важливим, оскільки саме його «Сума теології» (і цитований підрозділ), імовірно, є головним, чи принаймні одним із головних, джерел, з якого засвоює доктрину чотирьох смислів Данте, про що йтиметься далі. Також цілком можливо, що саме вживання поняття «sensus» у Томи Аквінського було одним із чинників, що вплинули на закріплення його у Данте в контексті саме вчення про чотири смисли, адже, скажімо, в Августина такої специфікації термінів не спостерігається.

3.2.5. Місце вчення про тлумачення за чотирма смислами у легітимізації авторських домагань. Приступаючи до конкретного тлумачення своєї канцони у другому трактаті «Бенкету», Данте починає з викладу принципів тлумачення. І хоча воно спрямоване на канцони, написані приблизно в період створення «Нового життя», підхід до пояснення радикально змінився у сенсі зміни понятійного апарату:

«…questa sposizione conviene essere litterale e allegorica. E a ciò dare a intendere, si vuol sapere che le scritture si possono intendere e deonsi esponere massimamente per quattro sensi» (CV, 2, I).

(…це тлумачення має бути буквальним та алегоричним. І щоб це зрозуміти, необхідно знати, що писання можуть розумітися і мають тлумачитися насамперед в чотирьох смислах.)

Отже, Данте вводить розрізнення між буквальним та алегоричним смислами і водночас поняття про чотири смисли і одразу в його поясненнях виявляється певна двоїстість. З одного боку, Данте фактично говорить про два розрізнення смислів, по-перше, між буквальним і алегоричним і, по-друге, між чотирма смислами. З іншого боку, хоча тлумачення має відбуватися за першим, ідеться з модальним відтінком обов’язковості, що писання підлягають тлумаченню за чотирма смислами. Слово «писання» (scrittura) тут стосується не лише біблійних творів, а є взагалі позначенням письмового тексту. Отже, перше розрізнення принаймні теоретично виглядає лише частиною другого. Далі Данте пояснює всі смисли по черзі:

«L’uno si chiama litterale, [e questo è quello che non si stende più oltre che la lettera de le parole fittizie, sì come sono le favole de li poeti. L’altro si chiama allegorico, ] e questo è quello che si nasconde sotto ‘l manto di queste favole, ed è una veritade ascosa sotto bella menzogna… Veramente li teologi questo senso prendono altrimenti che li poeti; ma però che mia intenzione è qui lo modo de li poeti seguitare, prendo lo senso allegorico secondo che per li poeti è usato».

(Перший називається буквальним [і це той, що не йде далі букви слів вигадки, як у байках поетів. Другий називається алегоричним], і це той, що приховується під покровом цих слів і становить істину, приховану під прекрасною вигадкою… Насправді, теологи розуміють цей смисл інакше, ніж поети; але оскільки я маю намір тут слідувати способу дії поетів, то розумітиму цей смисл згідно з тим, як його використовують поети.)

Пояснюючи перший та другий смисли (буквальний та алегоричний), Данте відзначає існування двох способів їх розуміння, відмінність у розумінні алегорії між поетами й теологами, однак, в чому полягає ця відмінність, не говориться. Сам Данте певно обирає для себе підхід поетів, проте далі переходить до пояснення третього й четвертого смислів, хоча саме це вчення і розрізнення належать суто богословській царині, й ніколи не перетиналися з цариною поезії:

«Lo terzo senso si chiama morale, e questo è quello che li lettori deono intentamente andare appostando per le scritture, ad utilitade di loro e di loro discenti… Lo quarto senso si chiama anagogico, cioè sovrasenso; e questo è quando spiritualmente si spone una scrittura, la quale ancora [sia vera] eziandio nel senso litterale, per le cose significate significa de le superne cose de l’etternal Gloria».

(Третій смисл називається моральним, і це той смисл, який вчителі цілеспрямовано мають вишукувати в писаннях задля користі своєї і своїх учнів… Четвертий смисл називається анагогічним, тобто надсмислом; він має місце, коли писання тлумачиться духовно, яке, лишаючись [істинним] також у буквальному смислі, через означувані речі вказує на найвищі речі вічної Слави.)

Відмінність між підходом поетів і теологів виявляє себе також у прикладах, що Данте наводить їх для пояснення різних смислів. Для ілюстрації алегоричного смислу він посилається на приклад Орфея як алегорію мудрої людини взагалі. Натомість приклади стосовно морального й анагогічного смислів взяті з Біблії (Євангелія та Псалтирі). Проте далі Данте переходить до пояснення порядку тлумачення смислів, і тут ця відмінність нівелюється. Ідеться про універсальне теоретичне положення:

«…sempre lo litterale dee andare innanzi, sì come quello ne la cui sentenza li altri sono inchiusi, e sanza lo quale sarebbe impossibile ed inrazionale intendere a li altri, e massimamente a lo allegorico… Onde con ciò sia cosa che la litterale sentenza sempre sia subietto e materia de l’altre, massimamente de l’allegorica, impossibile è prima venire a la conoscenza de l’altre che a la sua».
(…буквальне завжди має іти попереду, оскільки в цей смисл включені інші, і без нього було б неможливо й нерозумно намагатися зрозуміти інші, особливо алегоричний… Отож буквальний смисл завжди є предметом і матерією інших, насамперед алегоричного; неможливо спочатку прийти до пізнання інших раніше за нього.)

Підводячи підсумок, Данте знову нівелює розрізнення між поетичним і теологічним «способом дії», протиставляючи буквальний всім іншим смислам, а не тільки алегоричному, і більше того, обіцяє, що у тлумаченні своїх канцон інколи торкатиметься також смислів, що досі належали виключно царині тлумачення біблійних творів:

«E però se li altri sensi dal litterale sono meno intesi – che sono, sì come manifestamente pare -, inrazionabile sarebbe procedere ad essi dimostrare, se prima lo litterale non fosse dimostrato. Io adunque, per queste ragioni, tuttavia sopra ciascuna canzone ragionerò prima la litterale sentenza, e appresso di quella ragionerò la sua allegoria, cioè la nascosa veritade; e talvolta de li altri sensi toccherò incidentemente, come a luogo e a tempo si converrа».

(А тому, якщо інші смисли, окрім буквального, менш зрозумілі – а це так, що цілком очевидно – було б нелогічно переходити до їх пояснення, перш ніж буде пояснений буквальний. Відтак я, виходячи з цих міркувань, роз’яснюватиму з приводу кожної канцони спочатку буквальний смисл, а після нього – її алегорію, тобто приховану істину; а інколи принагідно я торкатимусь також інших смислів, наскільки це відповідатиме місцю та часу)

Отже, у герменевтичному підході Данте в «Бенкеті» бачимо суттєве оновлення понятійного апарату. Він застосовує поняття алегорії і теорію біблійної екзегези про чотири смисли писання. Саме поняття алегорії тепер відповідає «істинному наміру», який він обіцяє розкрити на початку «Бенкету». У «Новому житті» слово «алегорія» відсутнє. Утім, це не заважає Данте говорити про Амора як про поетичну фігуру. Фактично, у XXV розділі «Нового життя» Данте пояснює алегоричність образу Амора. Так само ніщо не заважало Данте пояснювати свій справжній намір стосовно сонету і канцони, написаних «на замовлення» брата Беатріче. Інакше кажучи, алегоричний смисл канцон, обговорюваних у «Бенкеті» (якщо він справді мався на увазі), можна було розтлумачити не вдаючись до доктрини про смисли.

Попри свою обіцянку залежно від місця і часу торкнутися інших смислів жодного разу принаймні в порядку тлумачення ця тема не виникає. У поясненні своїх канцон Данте постійно сумлінно відзначає, який саме смисл піддається тлумаченню, та перехід  буквального до алегоричного тлумачення, але жодного разу не заводить мову про третій та четвертий смисли. (До того ж у четвертому трактаті, як пам’ятаємо, все обмежилося буквальним смислом.) Інакше кажучи, ця доктрина практично виявилася непотрібною. Її практична цінність для конкретного тлумачення виявилася нульовою. Проте це не означає, що вона зайва у трактаті. Доктрина про чотири смисли має, можна сказати, номінальну цінність, тобто важлива сама її присутність і її нечітка прив’язка, сама можливість застосування до поетичних творів Данте.

Якби хід думки в «Бенкеті» виявив практичну недоречність цієї теорії, то хоча й не обов’язково переписувати початок трактату, аби її усунути (тим більше, що «Бенкет» лишився незакінченим), принаймні відпала б потреба в її використанні надалі. Проте набагато пізніше у листі до Кангранде делла Скала, який містить коментар до «Комедії» і про який ми детально говоритимемо далі, Данте знову починає свої пояснення з короткого викладу доктрини про чотири смисли. При цьому він поводиться сміливіше в теоретичному аспекті, а саме, одразу зводить всі небуквальні смисли разом, нівелюючи їх відмінність вже на рівні теорії. Тож уже на теоретичному рівні він визнає непотрібність цієї доктрини для тлумачення свого твору, що вже було зрозуміло після написання «Бенкету». Отже, вона має для Данте самостійну цінність. Для того аби прояснити її, варто коротко розглянути походження і зміст цього вчення.

Вважається, що вперше в цьому вигляді воно було сформульоване християнським монахом і теоретиком чернецького життя Іван Касіяном Римлянином (Ioannus Cassianus; 360-435) у його праці «Співбесіди отців» (Collationum XIV) [248, р. 103]. Питання біблійної екзегетики займають у працях Івана Касіяна доволі незначне місце як частина чернечої духовної практики. Про тлумачення він говорить лише як про момент духовного знання. Він розрізняє практичне й теоретичне знання, а останнє в нього у свою чергу поділяється на історичне тлумачення та духовне розуміння, а отже, стосується переважно тлумачення Святого Письма. Духовне знання за Касіяном буває трьох родів – тропологія, алегорія, аналогія (алегоричний стосується Христа і Иого церкви, тропологічний – моральності, анагогічний – майбутнього життя і торжества церкви). Тропологічне тлумачення має на меті виправлення життя й діяльні повчання (Collationum XIV, 8).

При цьому в Августина (354-430), що був практично сучасником Івана Касіяна (360-435) і одним із найпомітніших теоретиків біблійної екзегези в його фундаментальній «Християнській доктрині» немає жодної згадки щодо вчення про чотири смисли і взагалі нічого подібного. Августин займає позицію радше букваліста [232, р. 380-408]. Хоча він не заперечує фігуративний смисл, але, як уже згадувалося, саме Августин сформулював положення про те, що «незрозуміле слід пояснювати за допомогою зрозумілих фрагментів» [417, р. 102-103]. Проте у своїй іншій праці «Про користь віри» Августин також виділяє чотири смисли писання – історичний, алегоричний, анагогічний та етіологічний (De Utilitate Credendi, 5) [374], – але цей поділ має мало спільного з поділом Касіяна, оскільки анагогічний та етіологічний – це різновиди буквального, про що свого часу писав також Тома Аквінський (ST, 1.1.10). Отже, вчення про чотири смисли у часи Касіяна ще не було поширеним.

Утім, Іван Касіян не був практиком інтерпретації Біблії, а це вчення ми знаходимо в нього вже коротко викладеним в готовому вигляді. Крім того, в одному з підрозділів тієї самої чотирнадцятої «Співбесіди» «Про множинне розуміння божественних Писань» (Collationum XIV, 11) у конкретному роз’ясненні заповідей Касіян обходиться тільки буквальним і духовним тлумаченням, не вдаючись у подальші розрізнення. Також один із підрозділів восьмої співбесіди має назву «Про подвійний смисл священного Писання» (Collationum VIII, 4). Тож, схоже, сам Касіян не відзначається послідовністю у використанні цього вчення, і радше за все не є його творцем, а запозичив з іншого джерела.

Як відомо, тлумачення тексту за чотирма смислами є виключно богословською доктриною і, мабуть, складалося в царині біблійної екзегетики, тобто практичного тлумачення біблійних творів. Його формулювання у Касіяна вочевидь є завершенням процесу його поступового формування. Сучасні дослідники біблійної екзегези вважають [367, р. 45], що першим, хто заговорив про численність смислів біблійних текстів, був Ориген, який розрізняв три смисли: буквальний, моральний та духовний. Ориген небезпідставно вважається найбільш значним вченим серед тих, що займалися вивченням Біблії упродовж перших трьох століть християнської історії. Ніхто з інших християнських мислителів, які розмірковували про Біблію, не писав до неї коментарів і не формулював герменевтичних теорій. В історії тлумачення Біблії Ориген «заслуговує на те, щоб бути визнаним батьком біблійної критики» [310, р. 52]. У своєму розрізненні трьох смислів александрійський богослов спирався на аналогію з людиною, яка складається з тіла, душі й духу, що їм і відповідають вказані смисли. Звідси, для Оригена найвищим був духовний смисл, який відкритий тільки досконалій людині, натомість буквальний, очевидний смисл, що відноситься до історичних обставин, для нього мав низьку цінність через те, що накладав певні обмеження на тлумачення тексту особливо стосовно єдності Старого й Нового Заповітів. Також буквальне розуміння не пояснює певних проблем у тексті, а саме, суперечностей здоровому глуздові, зображення Господа як неморального в деяких місцях, антропоморфізми. Разом із високою оцінкою натхненності Святим Духом та містичної природи біблійного тексту це спонукало Оригена до особливого наголосу на духовному тлумаченні. Як пише один із сучасних дослідників патристики, Ориген «не обмежує себе уявленням про Письмо як книгу, інспіровану Святим Духом, а натомість ототожнює його як боже слово з Христом (= Логосом), Словом Бога; буква священного тексту функціонує як людське тіло, прийняте Христом, як конверт, що містить в собі божественний Логос (C. Celsium VI 77; Comm. Ser. In Mt. 27): Святе Письмо є постійним втіленням Логоса» [цит. за: 367, р. 46]. Отже, саме для розуміння духовного смислу потрібне алегоричне тлумачення. Наголос на духовному розумінні мав наслідком панування надмірної алегоризації упродовж декількох століть.

Слід зазначити, що у духовного тлумачення були також поважні опоненти в період патристики, а саме, Тертуліан. Принципово протистояла Александрійській школі група, що умовно називається антіохійцями, котрі акцентували, навпаки, буквальне розуміння (Лукіан Антіохійський, Діодор Тарсійський, Іван Златоуст, Феодор Мопсуестійський, Несторій) [367, р. 46]. На відміну від александрійців, які вважали, що суть сповіщеного Богом інколи перевищувала розуміння біблійних авторів, антійохійці дотримувалися думки, що натхненні автори так чи інакше розуміли, що Бог хоче через них сказати, і тому слід базуватися на буквальному значенні. Перше правило Феодора Мопсуестійського – розкрити задум автора. Антіохійці також визнавали духовний смисл, вживаючи для цього термін «теорія», що стосувався виключно пророцтв Ісуса. Загалом біблійні тексти мали тлумачитися в контексті історичних подій та інституцій [367, р. 48-49].

Хоча послідовного розвитку чи відстоювання вчення про чотири смисли як такого не знаходимо у середньовічних богословів, дискусія між «александрійською» та «антіохійською» позиціями, прихильниками духовного і буквального тлумачення Писань є, якщо не головним, то принаймні одним із головних спірних моментів в історії біблійної екзегези [248, р. 101-109; 320, р. 36-39]. Ця суперечка точилася впродовж усього середньовіччя і зрештою сприяла відділенню теології від біблійних студій, зокрема, завдяки П’єру Абеляру, котрий своїм раціоналізмом протистояв містицизму Бернарда Клервоського і переніс акцент із вивчення Біблії на розробку діалектики, логіки, риторики [248, р. 105-106]. Проте відсутність теоретичної розробки цього вчення не заважала її поширенню й неконтрольованому застосуванню в практиці складення біблійних глос, тобто збірок коментарів та міркувань між рядків та поруч із текстом [367, р. 51-52]. Не випадково ця теорія відлилася в поширену в форму вірша так званої квадриги, тобто перейшла на рівень побутового правила: «Littera gesta docet, quid credas allegoria, moralis quid agas, quo tendas, anagogia2 (Буква вчить про зроблене (Богом і отцями), те, у що віриш, алегорія, моральне – це те, що робиш, те, чого прагнеш, анагогія) [367, р. 53].

Підсумок цій суперечці спробував підвести Тома Аквінський у своїй «Сумі теології» (ST, I.1.10) [див. також: 194, с. 17-19], який намагався врівноважити позиції, відвівши належне місце трьом духовним смислам, але водночас прив’язавши їх до буквального як первинної основи. Власне, саме «Сума теології» і була основним джерелом розуміння доктрини чотирьох смислів для Данте. Відповідаючи на заперечення, що Святе Письмо не може під однією буквою (sub una littera) мати багато смислів (plures sensus), Тома стверджує, що «автором святого Письма є Бог (auctor sacrae Scripturae est Deus), якому підвладно не тільки використовувати слова для означення (що може робити також людина), але й самі речі». Звідси, два способи означування (significatio): історичний або буквальний та духовний. У свою чергу духовний поділяється на три смисли. Коли речі ветхого закону означають новий закон, маємо алегоричний смисл. Коли речі, зроблені у Христі або які означають Христа, є знаками того, що ми повинні робити, це моральний смисл. Якщо ж вони означають причетне до вічної слави, то це анагогічний смисл. Тож пояснення Томи принаймні в останньому пункті майже дослівно збігається з поясненням, анагогічного смислу у Данте. І другий момент, в якому позиція Данте цілковито слідує за Томою, – це твердження про первинний і засадничий характер буквального смислу, на якому має засновувати розуміння духовних смислів: «смисли множаться не тому, що одне слово означає багато [речей]; а тому, що самі речі, позначені словами, можуть бути знаками інших речей»; «смисл інакомовний (sensus parabolicus) міститься у буквальному, оскільки речі можуть позначатися словами як самі по собі, так і фігуративно; буквальний смисл – не сам символ (figura), а те, він символізує (quоd est figuratum)».
Проте принципова відмінність між позиціями Томи і Данте полягає в тому, що за Томою алегоричний і взагалі духовний смисл належить Богові. На відміну від антіохійців Тома взагалі не зупиняється на людях-авторах біблійних творів, не розглядає їх як хоча б посередників і те, в якій мірі вони розуміють те, що отримали через Святого Духа. Імовірно, в цьому і полягає відмінність між розумінням алегоричного смислу поетами та теологами, яку Данте відзначив, але залишив без пояснення. Тож доктрина тлумачення тексту за чотирма смислами потрібна Данте, аби певною мірою перевести поета в позицію щодо свого твору, відповідну позиції Бога щодо Святого Письма. Крім того, принаймні потенційно, хоча явно тлумачення морального та анагогічного смислів відсутнє, через можливість такого тлумачення він приписує поетичного твору можливість учительної функції та прямого спонукання до етичної дії. Адже, як він сам зауважує на початку трактату: «Lo dono veramente di questo comento è la sentenza de le canzoni a le quali fatto è, la qual massimamente intende inducere li uomini a scienza e a vertù…» (Насправді дар цього коментаря – смисл канцон, до яких він написаний, смисл, який має на меті спонукати людей до науки та доброчесності…) Зрештою, сам трактат за своїм обсягом значно перевищує потреби пояснення конкретного тексту канцони і являє собою самостійний розвиток думки на ту саму, або близьку, або суміжну (як у випадку з поясненням поняття авторитету) тему. Пізніше в листі до Кангранде делла Скала Данте сформулює мету «Комедії» як «визволити тих, хто живе в цьому житті, зі стану знегоди й привести до стану щастя» (removere viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitates) (Eps., XIII, 39), – причому засіб досягнення цієї мети – пізнання істини, тобто смисл.

Отже, вчення про чотири смисли для Данте має не практичний, а радше символічний характер. Воно виступає як засіб translatio auctoritas (перенесення авторитету/авторства). Поет опиняється в ролі auctores, подібно до авторів біблійних текстів, які отримують свою auctoritas від Бога. І ця мета досягається кружним шляхом – через коментування. Без коментаря немає автора. Данте, створюючи коментар до власних творів, виконує умови авторства. Можна сказати, що якщо авторство – це двостороннє відношення, то Данте намагається виконати роль обох сторін, хоча й, так би мовити, заднім числом. Коментар підвищує ранг твору і приписує тексту властивості, які уможливлюють сам коментар. У «Комедії» ситуація буде іншою. «Комедія» вже створювалася як твір, в якому поєднуються алегорія поетів і алегорія теологів, адже сам предмет поеми, її «буквальний смисл» – «стан душ після смерті загалом» (Eps., XIII, 24) – вже відповідає тому, що теологи позначають як тропологічний та анагогічний смисли, – отже, як твір, що уможливлює не тільки поетичний, але й теологічний коментар. 
3.2.6. Лист до Кангранде делла Скала: легітимізація автора «Комедії». Серед прозаїчних творів Данте маємо ще один текст, що являє собою коментар до власного поетичного твору, і саме до головного його твору – «Божественної комедії». Щоправда, цей автокоментар найкоротший і не є специфічним коментарем за жанром. Тим не менше йому притаманні основні риси, властиві автокоментуванню Данте, які ми знаходимо в «Бенкеті». Йдеться про лист Данте до свого веронського покровителя Кангранде делла Скалла, в якому він присвячує своєму адресатові «піднесену частину «Комедії», прикрашену назвою «Рай»» (Eps., XIII, 11). Свою присвяту Данте супроводжує короткими поясненнями, наскільки дозволяє обсяг листа. Тож на відміну від «Нового життя» та «Бенкету» цей текст за своїм жанром не тільки не є спеціальним коментарем, а й взагалі не є публічним текстом і цим певною мірою обумовлені деякі змістовні відмінності, окрім відмінності відносно обсягу. Водночас цей коментар саме через свій «нежанровий» і непублічний характер є найбільш, сказати б, прагматичним. Данте йде найкоротшим шляхом до своєї мети, опускає певні структурні моменти коментаря, що присутні у «Бенкеті», і його амбіції проступають у цьому тексті принаймні в деяких моментах більш безпосередньо у тому сенсі, що текст є, цілком зрозуміло, структурно простішим і простішою є структура легітимізації авторських домагань.

Ще одна відмінність листа від «Нового життя» й «Бенкету» полягає в тому, що він написаний латинською мовою. Відтак це єдиний випадок, коли Данте пише коментар латинською мовою до свого твору, створеного народною мовою, проти чого він заперечував у «Бенкеті». Одначе, оскільки всі листи Данте написані латиною, тож це природна мова листування і в даному випадку вибір мови не є значущим моментом.

Отже, це не коментар за жанром, а радше пояснення ad hoc. Тим не менше Данте з притаманною йому ґрунтовністю надає своєму листу формальні риси коментаря: «Отже, вичерпавши епістолярну формулу, я в якості коментатора коротко викладу деякі пункти як вступ до пропонованого вашій увазі твору» (Itaque, formula consummata epistole, ad introductionem oblati operis aliquid sub lectoris officio compendiose aggrediar) (Eps., XIII, 13). Більше того, Данте підкреслює ґрунтовність свого «вступу» тим, що збирається зробити його за всіма правилами і обов’язковими моментами наукової праці: «Отже, є шість [пунктів], які належить дослідити на початку будь-якого наукового твору, а саме, предмет, мовець, форма, мета, назва книги і різновид філософії» (Sex igitur sunt que in principio cuiusque doctrinalis operis inquirenda sunt, videlicet subiectum, agens, forma, finis, libri titulus, et genus philosophie) (Eps., XIII, 18). 

Дантове introductio складається з пояснення форми, тобто структури «Комедії» як цілого і місця «Раю» в цілому, назви, мети твору, деяких інших моментів та тлумачення перших терцин першої пісні «Раю».

Але найбільш прикметним є те, що Данте починає свій «вступ» так само, як і в «Бенкеті», з короткого теоретичного обґрунтування тлумачення, вдаючись до доктрини про тлумачення за чотирма смислами: 

«Для розуміння того, про що йтиметься, слід знати, що смисл цього твору не є простим; більше того, його можна назвати полісемічним, тобто він має багато смислів (quod istius operis non est simplex sensus, ymo dici potest polysemos, hoc est plurium sensuum), а саме, перший смисл походить від букви, другий – походить від того, що позначається буквою (nam primus sensus est qui habetur per litteram, alius est qui habetur per significata per litteram). І перший називається буквальним, другий же – алегоричним, або моральним, або анагогічним… [Далі Данте наводить приклад чотирьох тлумачень рядка з псалма 113. 1-2] І хоча ці таємничі смисли  позначаються різними іменами (Et quamquam isti sensus mystici variis appellentur nominibus), всі їх загалом можна назвати алегоричними, оскільки вони відрізняються від буквального, або ж історичного (generaliter omnes dici possunt allegorici, cum sint a litterali sive historiali diversi)» (Eps., XIII, 20, 22) .

Проте, якщо у «Бенкеті», на чому ми зупинялися вище, Данте, хоча й фактично не використовує тропологічне (моральне) та анагогічне тлумачення, одначе, наміряючись приділити основну увагу буквальному й алегоричному тлумаченню, обіцяє торкнутися також інших смислів в залежності від вимог місця й часу (CV, 2, I), і відтак принаймні теоретично підтверджує наявність цих смислів у своєму тексті і, відповідно, практичну значущість цих понять, то в даному випадку Данте вже на теоретичному рівні – нехай і не заперечує прямо, але – редукує третій і четвертий смисли, зводячи їх до алегоричного й протиставляючи буквальному. Відштовхуючись від вчення про чотири смисли, Данте збирається вести роз’яснення за визначеним цією доктриною алгоритмом: 

«Звідси є очевидним, що предмет, навколо якого обертаються по черзі смисли, має бути подвійним (Hiis visis, manifestum est quod duplex oportet esse subiectum circa quod currant alterni sensus). І тому слід розглянути предмет цього твору спочатку, розуміючи буквально, потім – через алегоричне тлумачення (Et ideo videndum est de subiecto huius operis, prout ad litteram accipitur; deinde de subiecto, prout allegorice sententiatur)» (Eps., XIII, 23).

Цим самим, тобто цією мовчазною редукцією, ще більше (ніж у «Бенкеті») виявляється суто формальний (якщо не сказати номінальний або ритуальний) характер звернення до доктрини про чотири смисли. Важлива сама присутність посилання на неї, а не відповідність їй тексту і також практики тлумачення, подібно до того як не можна обійтися без посилань на авторитетні джерела, про що далі говоритиметься більш детально. У практичному сенсі орієнтація на вчення про чотири смисли лишається значущою принаймні у визначенні порядку процедури тлумачення. Одначе, на нашу думку, навіть розрізнення буквального й алегоричного смислу у виконанні Данте виявляє свою проблематичність, як це показує визначення предмету «Комедії»:

«Отже, предмет всього твору, якщо сприймати буквально (subiectum totius operis, litteraliter tantum accepti) – стан душ після смерті загалом (status animarum post mortem simpliciter sumptus); стосовно цього предмету і навколо нього розгортається весь твір. Якщо ж сприймати твір алегорично (Si vero accipiatur opus allegorice), предметом є людина, що в залежності від заслуг і вчинків, здійснених з власної волі, підлягає винагороді або покаранню з боку справедливості» (subiectum est homo, prout merendo et demerendo per arbitrii libertatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est) (Eps., XIII, 24-25).

Дещо нижче Данте повторює це визначення стосовно третьої кантики («Раю») окремо. Воно нічого суттєво не додає (Eps., XIII, 33-34). Якщо придивитися до цього визначення, то легко помітити, що відмінність між буквальним і алегоричним є доволі умовною, а радше суто словесною. Буквальний і алегоричний смисли тут збігаються. Справді, важко угледіти, яким чином можна відділити стан душі після смерті від покарання чи винагороди, яку вона отримує. Якщо вони не тотожні, то принаймні співвідносяться як предмет і те, що з ним відбувається, тобто стан предмету. Інакше кажучи, ці моменти ніяк не лежать у різних семантичних планах. Варто пригадати визначення Томи Аквінського, на якого свого часу, тобто у «Бенкеті», орієнтувався Данте. Тома відділяв буквальний смисл від духовного (в який включається також алегоричний) на розрізнення двох способів означування: «Тому перший спосіб позначення, коли речі позначаються словами, стосується першого смислу, історичного або буквального. Той спосіб позначення, коли речі, що позначаються словами, самі в свою чергу позначають інші речі (res significatae per voces, iterum res alias significant), називається смислом духовним, що засновується на буквальному і має його своєю передумовою» (ST, I.1.10). Стан душі після смерті та людина, що отримує винагороду або покарання, не є різними речами, до того ж поєднаними алегоричним зв’язком. Сам Данте визначає поняття алегорії на основі етимології (щоправда, хибної [див.: 58, с. 631]), що передбачає предметну відмінність, чужість: 

«Справді, слово ‘алегорія’ походить від грецького ‘alleon’, що латинською означає ‘інший/чужий’ або ‘відмінний’» (Nam allegoria dicitur ab ‘alleon’ grece, quod in latinum dicitur ‘alienum’, sive ‘diversum’) (Eps., XIII, 64-65). 

У даному випадку не йдеться про дві відмінні речі. Висловлюючись мовою логіки, ту ми маємо предмет і те, що про предмет говориться, тобто суб’єкт і предикат, але не два різних предмети. Слід додати, що відносини між буквальним і алегоричним смислами у цьому визначенні принципово відрізняються від ситуації у «Бенкеті», де справді постають два різних предмети й, більше того, два відмінних семантичних плани: шляхетна дама й філософія. Зв'язок між ними настільки неочевидний, що Данте доводиться створювати трактат для роз’яснення «свого істинного наміру», прихованого алегоричного смислу («Відтак я, виходячи з цих міркувань, роз’яснюватиму з приводу кожної канцони спочатку буквальний смисл, а після нього – її алегорію, тобто приховану істину» – Io adunque, per queste ragioni, tuttavia sopra ciascuna canzone ragionerò prima la litterale sentenza, e appresso di quella ragionerò la sua allegoria, cioè la nascosa veritade) (CV, 2. I). 

Про «прихованість» алегоричного змісту у випадку «Комедії» та про подвійний смисл не йдеться у тому сенсі, що цей зміст «Комедії» не є алегорією «іншого», «відмінного» змісту, принаймні в аспекті Дантового визначення її подвійного предмету. Тож знову можна констатувати, що навіть поділ на буквальне й алегоричне тлумачення лишається суто теоретичним моментом, своєрідним обов’язковим пунктом у «науковому творі» (opera doctrinalis). Це підтверджується тим, що у листі Данте обмежується лише буквальним тлумаченням декількох терцин першої пісні «Раю» й обходиться без будь-якого натяку чи просто згадки про їхній алегоричний смисл, подібно до того, як у четвертому трактаті «Бенкету» Данте обмежується лише буквальним тлумаченням канцони «Le dolci rime d’amor ch’i’ solia» (Ніжні рими кохання, що я колись шукав), оскільки в ній прямо говориться про шляхетність, що і є предметом занепокоєння для Данте. Як ми побачимо далі, вони просто не потребують алегоричного тлумачення, оскільки в них ідеться про «сяєво слави Бога», а отже, будь-яке продовження процесу означування є неможливим. 

Одначе це не означає, що Данте просто знаходиться, так би мовити, в тенетах умовностей середньовічного способу мислення й розуміння текстів і що він підкоряється їм. Він їх використовує. Адже в самому застосуванні їх до цього випадку, тобто для тлумачення творів, написаних народною мовою, вже є момент інновації, творчої сміливості. Про це використання і йдеться.

Отже, як і в «Бенкеті», звернення до вчення про чотири смисли, а в даному випадку також визначення порядку тлумачення від буквального смислу до алегоричного, є обов’язковою процедурою легітимізації. І це стосується як самої «Комедії», так і коментаря до неї у листі до Кангранде. Коментар виступає у зв’язці з твором засобом його легітимізації у сенсі доведення небезпідставності домагань статусу auctoris. 

Турбота про науковість – яку з точки зору сучасного розуміння критеріїв науковості ми радше називаємо схоластичністю – іноді дається взнаки в Данте у доволі дивних проявах, які сьогодні ми б назвали начотництвом. Переходячи до пояснення форми, Данте виділяє два її різновиди, або аспекти: «Форма насправді є подвійною: форма того, що трактується, і форма трактування (Forma vero est duplex, forma tractatus et forma tractandi)». Форма того, що трактується, складається з трьох частин. Тут зрозуміло. А от другий аспект викликає питання: «Форма або спосіб трактування буває поетичний, вигадка, описовий, з відступами, образний; а разом з цим через дефініції, з поділом, доказовий, заперечувальний та з наведенням прикладів (Forma sive modus tractandi est poeticus, fictivus, descriptivus, digressivus, transumptivus; et cum hoc diffinitivus, divisivus, probativus, improbativus, et exemplorum positivus)» (Eps., XIII, 26-27).

Свого часу відомий дантолог Едвард Мур назвав цей перелік «курйозним», залишивши його без пояснень [352, р. 288]. Ернст Роберт Курціус слідом за Муром констатує: «Новітній читач – і дантознавство – стоїть перед цим формулюванням і не може збагнути… цього дивного переліку…» [116, с. 250] Ухопившись за заміну forma на modus, Курціус провів трудомістке дослідження, яке дозволило йому встановити джерела цього переліку і, відповідно, його сенс. Це, по-перше, англійський богослов Александр Гельський, який у своїй «Повній сумі теології» розрізняє поетичний та науковий модуси і пояснює перший як «образний» (transumptus), а серед наукових називає  «через дефініції, з поділом, доказовий». Те саме повторює у своїй «Сумі теології» Альберт Великий. Інші наукові модуси взяті в італійця Джентіле да Чіньйолі, що викладав філософію в Болонському університеті. Ще три модуси є риторичними, як встановлює Курціус з посиланням на Джованні дель Вірджільйо. Отже, десять модусів – ідеальне число, що розпадається на два ряди по п’ять. Перший – поетичні модуси, другий – наукові. Відповідно, Данте говорить, що його твір водночас поетичний і науковий [116, с. 250-252].

До цього висновку Курціуса, на нашу думку, можна додати наступне. Справді, Данте турбується про доведення відповідності свого твору вимогам науковості, коли доводить істинність змісту «Комедії», підтверджуючи це посиланнями на Арістотеля, отців церкви, біблійні твори. Тут, виділяючи два аспекти форми, перший він застосовує до твору, а другий лишається без застосування. Радше тут доречно говорити про натяк на те, що цей перелік може бути застосований до «Комедії». Тож ситуація тут подібна до ситуації з вченням про чотири смисли. Данте лише вводить поняття, через які пропонує хоча б потенційно розглядати поему, поняття, присутність яких у коментарі додає йому науковості, а можливість застосування їх до поеми надає його творові певного статусу, прилучає його до auctoritas. 

Далі в своєму поясненні Данте торкається назви твору і його мети. Його пояснення вибору назви є добре відомим: комедія – це твір, що на відміну від трагедії починається сумно, а кінець має щасливий (Eps., XIII, 28-30), а на поясненні мети твору варто зупинитись, оскільки з ним також пов'язаний певний момент легітимізації, хоча тут не йдеться про апеляцію до авторитету. Мету «Комедії» Данте визначає наступним чином:

«Мета цілого і частини може бути багатоманітною, тобто близькою і далекою. Проте, якщо обійтися без тонких досліджень, слід коротко сказати, що мета цілого і частини в тому, щоб визволити тих, хто живе в цьому житті, зі стану знегоди й привести до стану щастя» (Finis totius et partis esse posset et multiplex, scilicet propinquus et remotus. Sed omissa subtili investigatione, dicendum est breviter quod finis totius et partis est, removere viventes in hac vita de statu miserie et perducere ad statum felicitates) (Eps., XIII, 39).

Данте не пояснює, яким чином має відбутися цей перехід, а лише зазначає щодо різновиду філософії цілого (один із шести обов’язкових для пояснення моментів у науковому творі), що це «моральна дія, тобто етика (morale negotium, sive ethica); адже ціле і частина придумані не для споглядання, а для діяльності (quia non ad speculandum, sed ad opus inventum est totum et pars)» (Eps., XIII, 40). Отже, Данте ставить перед собою амбітну мету й розглядає свій твір як настанову до дії, тобто покладає на свій твір завдання, що істотно виходить за межі компетенції поетичного твору, як його розуміли не тільки в античності, скажімо, той самий Горацій, якого охоче цитує Данте в цьому самому листі, і Дантові сучасники, поети, що належали до спільноти dicitori d’amore. Така мета дозволяє Данте наприкінці листа говорити про суспільну актуальність свого створіння. Посилаючись на обмеженість місця, він зупиняє хід тлумачення прологу з такими словами, в яких виявляє себе його оцінка суспільної значущості речей, про які вже було сказано і про які ще варто було б сказати: «мені перешкоджає обмеженість моїх можливостей, тож мені доведеться відмовитися від цих та інших суспільно-корисних речей» (urget enim me rei familiaris angustia, ut hec et alia utilia rei publice derelinquere oporteat).

Але ж як саме може принести користь суспільству поетичний твір? Відповідь Данте є дуже простою – через «пізнання начала істини» (in sentiendo veritatis principium) (Eps., XIII, 89). Його твір виступає носієм істини. Тут також можна пригадати обґрунтування Данте свого тлумачення власних канцон у «Бенкеті», коли поет стверджує, що «дар цього комментаря є смисл тих канцон, до яких він написаний, смисл, що насамперед спрямований на те щоб, спонукати людей до знання й доброчесності…» (Lo dono veramente di questo comento è la sentenza de le canzoni a le quali fatto è, la qual massimamente intende inducere li uomini a scienza e a vertù…) (CV, 1, IX).

Відтак головною турботою Данте в коментуванні свого твору є обґрунтування його істинності. І звернення до теорії чотирьох смислів, і прийняття підказаного нею порядку тлумачення є виконанням деяких із вимог істинності. 

У розгляді трактату «Бенкет» уже йшлося про те, що притягнення вчення про чотири смисли, хоча воно й практично не застосовується, тим не менше підвищує ранг твору, тобто переводить його з кола творів, призначених для естетичного сприйняття (тобто, в даному випадку, для насолоди читачів і професійної оцінки колег з поетичного цеху), до кола творів, що мають функцію моральної настанови  і навіть спасіння. Тому важлива саме присутність згадки про квадригу і, зокрема, про третій і четвертий – тобто тропологічний (моральний) і анагогічний – смисли. Це важливий засіб translatio auctoritas, або перенесення авторитету (авторства). Як бачимо, в енергійному та недвозначно практично спрямованому визначенні мети поеми поєднуються моральний і анагогічний смисли в тому сенсі, що воно відповідає їхньому змісту.   

Переходячи до розгляду буквального смислу, Данте починає коментувати першу терцину першої пісні: «Одвічне сяєво того, хто водить Світи по колах, славу підійма Угору більше і додолу сходить» (пер. Є. Дроб’язка; у дослівному перекладі: «Слава того, хто всім рушить, проникає Всесвіт і сяє в одному місці більше і менше в іншому»). Коментар є суто теологічним за своїм характером і фактично являє доведення істинності цього твердження. Способами доказу виступають суто логічні розмисли та посилання, по-перше, на філософські джерела (Арістотеля, неоплатоністський трактат «Про причини», Псевдо-Діонісія Ареопагіта), по-друге, на біблійні твори (книгу Ієремії, Псалтир, Книгу Предмудрості, Екклезіяста), і по-третє, на літературні джерела («Фарсалію» Лукана). Підводить підсумок Данте суто у стилі логічного висновку в теологічному трактаті: 

«Отже, вірно сказано, коли говориться, що божественний промінь, тобто божественна слава, «проникає всесвіт і сяє»: проникає – стосується сутності, сяє – стосується існування. Те більше чи менше, що виникає потім, несе в собі очевидну істину…» (Bene ergo dictum est, cum dicit quod divinus radius, seu divina gloria, ‘per universum penetrat et resplendet’: penetrat, quantum ad essentiam; resplendet, quantum ad esse. Quod autem subicit de magis et minus, habet veritatem in manifesto) (Eps., XIII, 64-65; курсив мій. – О. Ю.).

Звертає на себе увагу те, що цей коментар важко назвати тлумаченням буквального смислу, чи навіть його викладом – в залежності від вибору перекладу словосполучення «expositio lettere». Але оскільки Данте вводить у свій коментар доктрину про чотири смисли, з чого він, власне, і починає, можна говорити про «тлумачення», хоча латинське слово такого прямого значення не має. Варто згадати, що також у трактаті «Бенкет» Данте, коли говорить про тлумачення, найчастіше вживає споріднене з цим латинським словом італійське «esposizione». Радше йдеться про теологічне обґрунтування змісту (смислу) твору. Цей коментар за своїм змістом у певному сенсі є подібним до коментаря у «Бенкеті», але водночас має важливу відмінність. Подібність полягає у тому, що «Бенкет» являє собою не тільки (а інколи навіть не стільки) пояснення канцон, але й самостійний філософський трактат, зміст якого значно перевищує будь-які потреби коментування (насамперед це стосується четвертої книги трактату, яка присвячений поняттю шляхетності). Проте все це принаймні формально введене у рамку роз’яснення «ma vera intenzione» – «мого істинного наміру», і, як було показано, поняття «intenzione» частково, тобто у певних контекстах, деякими своїми значенням, відповідає поняттям «senso», «sentenza». У листі до Кангранде делла Скала взагалі немає мови про «намір», «задум». І в цьому також полягає істотна відмінність листа до Канграде делла Скала як від «Нового життя», так і від «Бенкету». Можна сказати, що тлумачення як тлумачення «наміру» взагалі відсутнє, або ж редуковане.

Варто також додати, що Данте у листі, який ми розглядаємо, вживає для поняття смислу як предмету тлумачення слова «sensus» і «sententia» цілком у відповідності до того, як у трактаті «Бенкет» використовувалися поняття «senso» та «sentenza», звісно, враховуючи різницю в обсязі і відтак у частотності слововживання. Поняття «sensus» пов’язано з контекстом вчення про тлумачення за чотирма смислами (конкретні приклади цього були наведені вище). Поняття ж «sententia» застосовується там, де йдеться про тлумачення конкретних місць тексту, тобто у даному випадку – конкретних рядків чи терцин «Раю». (Загалом тричі в листі, щоправда, двічі – у доволі незвичній граматичній формі як дієслово. Один із прикладів був наведений вище.) Закінчуючи лист і тлумачення «прологу», як визначає Данте початок першої пісні кантики, він вдається до формули, що є звичною для «Бенкета»:

«Hec est sententia secunde partis prologi in generali»

(Таким є смисл другої частини прологу загалом) (Eps., XIII, 88).

Отже, Данте не розкриває свою авторську інтенцію (тобто у герменевтичному сенсі тлумачення, як це він робив у «Новому життя» і з певними застереженнями у «Бенкеті»), а доводить те, що його текст містить «очевидну істину». Можна сказати, коментар не пояснює, що хотів сказати «автор», а доводить, що він мав право це сказати. У певному сенсі Данте ще потрібно довести, що він auctor, а для цього слід перенести на свій твір auctoritas. Основним аргументом є те, що твір за своїм змістом відповідає розуму й авторитетним джерелам: 

«А те, що слава Бога сяє повсюди, доводять розум і авторитетні джерела» (дослівно: А те, що «сяє» повсюди, показують розум і авторитет – Quod autem ubique resplendeat, ratio et auctoritas manifestat) (Eps., XIII, 54).

Данте двічі в листі до Кангранде вживає поняття auctoritas, посилаючись на авторитетні джерела майже в одних і тих самих виразах.

«Разом із наукою це підтверджують авторитетні джерела (дослівно: Так само, як і науки, це підтверджує авторитет – Similiter etiam at scientius facit auctoritas) (Eps., XIII, 62).

У тексті листа жодного разу не зустрічається слово «намір» (intentio), або якісь аналогічні цьому поняттю за змістом формулювання. Взагалі, дистанція, якесь розрізнення між автором і коментатором та своєрідна літературна рольова гра з властивою їй певною штучністю, про яку ми говорили стосовно «Бенкету», майже відсутня. Остання полягала, як пам’ятаємо, в опосередкуванні текстом ставлення Данте-коментатора до Данте-автора, пояснення власного тексту і власних думок наче у третій особі. Натомість у листі до Кангранде Данте апелює виключно до тексту, використовуючи при цитуванні технічні формули «dicit» – «говорить» («dixit» – «сказав»), «prosequitur dicens» – «продовжує говорити», наприклад: 

«Тож говорить, що йтиметься про те, що бачив на першому небі і що міг зберегти у свідомості» (Nam dicit se dicturam ea, que vidit in primo celo et retinere mente potuit) (Eps., XIII, 50); «І після того, як сказав за допомогою перифрази, що був у цьому місці раю, продовжує говорити, що бачив те, чого оголосити не може той, хто повернувся» (Et postquam dixit quod fuit in loco illo Paradisi per suam circumlocutionem, prosequitur dicens se vidisse aliqua que recitare non potest qui descendit) (Eps., XIII, 77) і таке ін. [Дод. А, 13]
Але водночас дається взнаки певне опосередкування, що проявляється в об’єктивному ставленні до тексту. Адже якщо в поемі Данте говорить від першої особи – «Nel ciel che piu` de la sua luce prende fu' io, e vidi cose» (На небесах, що отримують більше його світла я був, і бачив речі…), то в листі він вживає третю особу, як видно з вищенаведених прикладів, а завдяки природній будові речення в латинській мові уникає підмета. Данте жодного разу в листі не вживає слово «auctor», причому можна стверджувати, що саме уникає його, оскільки воно має для нього принципове значення, якщо пригадати ґрунтовний розгляд його етимології і значень у «Бенкеті». У листі фігурують лише poetae, коли Данте говорить про давніх поетів, та dictators (тобто у даному випадку – чи то автори привітальних послань, чи то автори трактатів з поетики), а також носії auctoritas (тобто автори джерел, які цитує або на них посилається Данте). 

Пояснення «Комедії» («Раю»), наведене в листі Данте до свого покровителя, є вельми раціональним, позбавленим будь-якої примхливості, що є неодмінною складовою більш сучасних (а також і більш давніх) уявлень про поета, і – що не менш важливо – будь-якого натяку на містичність, доречну для такого твору і зокрема для того місця, яке стає предметом конкретного тлумачення. Адже йдеться про піднесення Данте, котрий є, подібно до всіх інших, лише гріховною людиною, до раю, до найвищого неба, де він має можливість споглядати сяєво Божої слави. Наведемо повністю це місце:

La gloria di colui che tutto move
per l'universo penetra, e risplende

in una parte piu` e meno altrove.

Nel ciel che piu` de la sua luce prende

fu' io, e vidi cose che ridire

ne' sa ne' puo` chi di la` su` discende;

perche' appressando se' al suo disire,

nostro intelletto si profonda tanto,

che dietro la memoria non puo` ire.

Veramente quant'io del regno santo

ne la mia mente potei far tesoro,

sara` ora materia del mio canto.

O buono Appollo, a l'ultimo lavoro

fammi del tuo valor si` fatto vaso,

come dimandi a dar l'amato alloro.

Infino a qui l'un giogo di Parnaso

assai mi fu; ma or con amendue

m'e` uopo intrar ne l'aringo rimaso (Par., I, 1-18).

(Слава того, хто всім рушить, 

проникає Всесвіт і сяє 

в одному місці більше і менше в іншому.

На небесах, що отримують більше його світла

я був, і бачив речі, що переказати

не вміє і не зможе той, хто зверху спускається;

тому що наближаючись до [мети] свого прагнення,

наш розум занурюється так глибоко,

що пам'ять за ним іти не може.

Воістину, наскільки я зі святого царства

в умі моєму зміг зібрати скарб,

тепер стане предметом моєї пісні.

О добрий Аполлон, для цієї останньої праці

зроби мене сосудом твоєї сили,

як ти вимагаєш, аби здобути жаданий лавр.

Досі однієї вершини Парнасу

мені було достатньо; але тепер з обома

мені потрібно увійти на ту арену, що лишилася.)

Тлумачення, подібне до розглянутого вище стосовно першої терцини,  наводиться і для другої. Воно являє собою обґрунтування висловленої у цих рядках думки про те, що небо, на якому був Данте, найбільше сприймає сяєво слави Бога («У небі, що найбільш його сприйма, Я був»). Данте пояснює, що це небо називається Емпіреєм, і поділяє свій доказ на два аргументи суто логічного, можна сказати, схоластичного характеру, які потім за тією самою схемою підкріплює посиланнями на Арістотеля та книги Старого й Нового Заповітів. Варто пригадати, що в поясненні канцон у «Бенкеті» були присутні аргументи різного характеру: Данте то пропонував зважити на красу канцон тим, хто не може зрозуміти їхнього смислу, то виступав як ритор, що демонструє свою обізнаність і насолоджується своєю технічною майстерністю, то як автобіограф, то як екзегет, що відкривав за буквальним смислом прихований істинний, алегоричний. Тут Данте виступає виключно як автор, що вимагає визнання свого авторства, тобто висуває домагання присутності істини в його створінні. Ніякої риторики й літературної гри. Імовірно, форма листа також тут відіграє певну роль і є однією з умов цієї зосередженості й відсутності різноманіття цілей і аргументів. Одначе, як свідчать певні моменти, тут дається взнаки саме цілеспрямованість і занепокоєність головним. Хоча формально лист звернений до однієї особи, Данте виконує повністю процедуру «наукової» легітимізації свого пояснення, а в певних місцях наче звертається до широкої аудиторії, особливо до своїх недоброзичливців. Ось найбільш характерний у цьому сенсі момент листа, де крізь нейтральність, об’єктивність «наукового» розгляду, раптом проступає особистий темперамент, а отже, особисті мотиви, що стоять за науковою і суспільно-значущою справою:

«І після того, як [він] розповів за допомогою перифрази, що був у цьому місці раю, продовжує говорити, що “бачив те, що не може переказати той, хто звідти повернувся”. І пояснює причину, коли говорить, що «Наш розум досяга таких глибів» у своєму прагненні, тобто Бога, що звідтілля «несила пам'яті вертати». Щоб зрозуміти це, потрібно знати, що в цьому житті розум людини внаслідок притаманної йому співприродності й спорідненості з окремою розумовою субстанцією, коли він підноситься, підноситься настільки, що пам'ять після його повернення слабшає, тому що він вийшов за межі, властиві людині. І це підказано нам словами Апостола у посланні до Коринтян, де він говорить (Et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquentem, ubi dicit): «І чоловіка я знаю такого, чи в тілі, чи без тіла, не знаю, знає Бог, що до раю був узятий, і чув він слова невимовні, що не можна людині їх висловити». Ось чому після того, як підносячись розум вийшов за властиві людині межі, не пам’ятав того, що відбувалося поза ним. А це вже підказано нам Матвієм (Et hoc etiam est insinuatum nobis in Matheo), коли він оповідає про те, як три учні впали долілиць на землю, не вміючи потім нічого розповісти, наче про все забули. Також у Єзекіїля написано: «І коли я це побачив, я впав на обличчя своє». І якщо заздрісникам цього недостатньо, то нехай прочитають (Et ubi ista invidis non sufficiant, legant) «Про споглядання» Рішара Сен-Вікторського, нехай прочитають «Про розмислювання» Бернарда, нехай прочитають «Про обсяг душі» Августина – і не заздритимуть (et non invidebunt). Якщо ж вони накинуться з лайкою, [заперечуючи] проти здатності так високо підноситися через гріховність (Si vero in dispositionem elevationis tante propter peccatum loquentis oblatrarent, legant), нехай прочитають Даниїла, де вони дізнаються, що навіть Навуходоносор з волі Божої бачив деякі речі, що свідчать проти грішників, а потім їх забув. Бо Той, Хто «наказує сходити сонцю Своєму над злими й над добрими, і дощ посилає на праведних і на неправедних», часом милосердний, що навертає, часом суворий, що карає, і більше чи менше, за Своєю волею, являє славу Свою навіть тим, хто перебуває у злі» (Eps., XIII, 77-82).

Можна вбачати в цьому наслідок захопленості своєю думкою, властивої Данте пристрасності, деякою мірою невдоволеного честолюбства й роздратування своїми опонентами та недооцінкою своїх поетичних заслуг, але очевидно, що поет має на увазі широкого адресата, опікується завданням доведення йому правомірності й істинності своїх тверджень і надає всі докази, які можна представити в цьому випадку і які є легітимними в очах цієї аудиторії. При цьому основним аргументом тут є наявність прецедентів, подібність подій, що описуються в поемі, до раніше описаних в авторитетних джерелах. Якщо у «Новому житті» та «Бенкеті» Данте демонстрував відповідність своїх сонетів та канцон правилам риторики, то тут він вказує іншу відповідність – авторитетним джерелам, що є носіями істини. Він мало не визнає, що прямо їм слідував вживаючи характерний вираз «підказано нам». Тому поет дратується через чиюсь нездатність розгледіти цю подібність і прийняти її як цілком достатній доказ. Він наче енергійно і навіть гнівно вигукує «legant» – «et non invidebunt» (нехай прочитають – і не заздритимуть). 

Взагалі не можна оминути увагою той факт, що єдине пояснення Данте, яке ми маємо стосовно його головного твору, стосується саме початку «Раю», перші терцини, де ідеться про сяєво Божої слави, і при цьому зміст коментаря-тлумачення фокусується на питанні доведення істинності баченого Данте – не баченого в «Пеклі» або в «Чистилищі». Та й у самій третій кантиці на своєму шляху Данте зустрів чимало дивного. І поки коментар торкається теологічних матерій, він зберігає спокійний, дещо схоластичний тон, а от вибухає саме там, де зачіпається, напевне, найбільш принципове, можна сказати, епістемологічне питання. Висловлюючись мовою Канта, йдеться про умови можливості пізнання й подальшої розповіді переказаного у творі. І останнім аргументом слугує посилання на біблійні приклади подібних подій з людьми, причому в усіх цих випадках ці чудеса обумовлені прямим втручанням Бога, його волею. Отже, ці настійливі приклади наче проводять аналогію з випадком Данте і відтак підказують думку, що тут пояснення є таким самим. Справді, в самій «Комедії» про те, що подорож Данте потойбічним світом санкціонована Богом, неодноразово говориться прямим текстом:

Non impedir lo suo fatale andare:

vuolsi così colà dove si puote

ciò che si vuole… (Inf., V, 21-24)
(Не заступай судженого йому долею шляху: / Так бажають там, де можуть те, / Чого захочуть…)
Non temer; ché 'l nostro passo

non ci può tòrre alcun: da tal n'è dato (Inf., VIII, 104-105).

(Не бійся; нашої путі / Нам не може заступити ніхто: таким він даний ).
Проте тут у листі ця теза не може бути сформульована відкрито. Данте вдається до опосередкування через аналогію з авторитетними джерелами. Отже, подорож Данте отримує подвійну трансцендентну легітимізацію, тобто санкцію, що походить трансцендентного джерела auctoritas – Бога: пряму, або, можна сказати, містичну в рамках самого твору – хоча носіями волі Бога спочатку виступають Беатріче й Вергілій, але подорож вінчається спогляданням слави Божої, – та опосередковану й припущену як текст – оскільки на авторитетні джерела падає відблиск вищого авторитету й за логікою (аналогією) він переходить на твір. Споглядання сяєва Божої слави є кульмінацією твору і остаточною санкцією авторських прав Данте, про яку поза рамками твору можна говорити лише мовою теології і посилань.

Для того аби пояснити шість наведених вище терцин, тобто 18 рядків (причому основний обсяг коментаря стосується перших трьох терцин, а інших трьох Данте лише торкається наприкінці листа) поет загалом вдається до посилань 34 рази: він робить сімнадцять посилань на філософські та теологічні джерела: «Метафізику» (тричі), «Етику», «Риторику», «Фізику», «Про тварин», «Про небо» Арістотеля, «Нову риторику» Цицерона, трактат неоплатоністського походження «Про причини» (двічі), псевдо-Діонісія Ареопагіта, «Про споглядання» Ришара Сен-Вікторського, «Про розмислювання» Бернарда Клервоського, «Про обсяг душі» Августина, Платона, «Розраду від філософії» Боеція; тринадцять посилань на біблійні тексти: Псалтир (двічі), книгу Ієремії, книгу Премудрості Соломона, книгу Екклезіяста, послання до Ефесян, книгу Єзекіїля (двічі), послання до Коринтян, Євангеліє від Матвія, книгу Даниїла, Євангеліє від Івана, Об’явлення Івана Богослова; і чотири рази згадує або цитує літературні твори: трагедії Сенеки, комедії Теренція, «Поетику» (Poetria) Горація, «Фарсалію» Лукана.

Це вельми прикметне і важко збагненне для сучасного читача явище – довіра до букви письмових авторитетних джерел, в коло яких для Данте включаються також літературні твори. Як відомо, Данте не розрізняє між літературними персонажами і історичними особами. Можливо, найбільш характерним у цьому сенсі прикладом є друга книга трактату «Про монархію», в якій Данте доводить правомірність влади римського народу, тобто те, що створення римської імперії є Божим рішенням, при цьому використовуючи насамперед літературні джерела як історичні свідчення (насамперед, у цій функції в нього виступають Вергілій та Лукан, причому Вергілія Данте здебільшого цитує, навіть не називаючи імені, просто як поета, подібно до того, як це робиться у випадку цитування Філософа або Біблії). Звісно, найбільш відомим прикладом цього поєднання в одній реальності історичного й уявного, вигаданого, є сама «Божественная комедія». Але ж вона є художнім твором. Питання, наскільки Данте розрізняв між художнім і дійсним, є надзвичайно цікавим і вартим окремого дослідження. З одного боку, межі між художньою вигадкою і дійсністю та й зрештою поняття художньої вигадки в нашому розумінні для нього не існувало, як видно з наведених прикладів («Про Монархію», «Комедія», сам лист до Кангранде). З іншого боку, достатньо пригадати його пояснення фігури поетичного уособлення стосовно образу Амора в «Новому житті», щоб стало очевидно, що він не був зовсім нечутливим до цієї відмінності. Тому ми говоримо про другу книгу «Монархії» як найбільш характерний приклад, залишаючи осторонь «Божественну комедію», оскільки тут це нерозрізнення виступає, сказати б, у чистому вигляді, як світоглядна риса, а не як властивість певного жанру чи дискурсу. І, як бачимо, у даному випадку, в листі до Кангранде це нерозрізнення Данте намагається перенести на свій твір. Власне, для нього цієї різниці вже не існує, для нього його «Комедія» – вже серед авторитетних джерел. Він лише дивується, що не всі так дивляться на його витвір, і дратується через таку сліпоту до того, що для нього є очевидним. 

Прикметним є в цьому сенсі, що так само Данте не бачить суперечності між тим, що він отримав від християнського Бога право побачити потойбічний світ і тим, що він звертається по допомогу до язичницького Аполллона:

«Слід також попередньо зазначити, що це напутнє слово (previatio ista), що взагалі-то можна назвати вступом (exordium), по-різному складають поети та ритори (aliter fit a poetis, aliter a rhetoribus). Адже ритори спочатку говорять щось, аби налаштувати душу слухача (ut animum comparent auditoris); натомість поети роблять не тільки це, а до цього вони ще додають заклик (quin ymo post hec invocationem quandam emittunt). І це їм так належить робити тому, що їм потрібний довгий заклик, оскільки, окрім того, що звичайно роблять люди, потрібно звернутися з проханням до вищих субстанцій, щоб отримати певний дар майже божественний (Et hoc est eis conveniens, quia multa invocatione opus est eis, cum aliquid contra communem modum hominum a superioribus substantiis petendum sit, quasi divinum quoddam munus). Тому цей пролог поділяється на дві частини: у першій повідомляється, про що піде мова, у другій міститься заклик до Аполлона і починається друга частина так: «О добрий Аполлоне, увостаннє…»» (Eps., XIII, 45-48).

Зрозуміло, що таке таке звернення є засобом поетичної легітимізації в античній поезії. Подібні заклики у дусі язичницької поезії присутні також в перших двох кантиках у вигляді звернення до Муз (Inf., ІІ, 7-9; Purg., І, 7-10). Як поєднуються пошукування християнської і водночас язичницької auctoritas? Тлумачення, наведене в листі до Кангранде, вочевидь кидає світло на них і показує, як для Данте розв’язується ця очевидна суперечність, оскільки стає зрозумілим, що мається на увазі під Аполлоном та Музами, а саме, «вищі субстанції». Можна пригадати, що в «Бенкеті» Данте називає субстанціями янголів, які рухають небеса (CV, 2. IV). Отже, теологічно перетлумачуючи язичницьких богів, Данте перетворює заклик до них на ще один опосередкований канал доступу до вищого авторитету. Тому слова про дар «майже божественний» (quasi divinum) мають точний смисл – дар, отриманий від янголів.  

Тож, можна сказати, що весь світ авторизованих текстів, тобто текстів, освячених релігійною, філософсько-науковою та літературною традицією, інакше кажучи, світ auctoritas є для Данте незаперечною реальністю і, відповідно, джерелом легітимізації і, більше того, авторизації власного твору. (Авторизація у даному випадку означає дещо більше, ніж легітимізація, а саме, самочинне присвоєння статусу auctoris.)

Отже, у листі до Канграде делла Скала зібрані всі чи більшість легітимізаційних моментів, що слугують обґрунтуванням Дантових домагань авторського статусу. Лист показує, що твір Данте, сказати б, виконує всі необхідні умови авторства. Лишається тільки одна проблема: поняття «auctor» (autore) не можна застосувати до самого себе. Можна показати відповідність такому поняттю, але не можна назватися автором. Авторство (в ситуації Данте це проступає з необхідною наочністю) – двостороннє відношення, взаємодія, що вимагає участі другої сторони, а не властивість (предикат) суб’єкта – суспільний інститут. Данте практично по пунктам показує відповідність свого твору (і показував це стосовно своєї творчості протягом свого творчого шляху) наявному інституту авторства, тобто інституту авторства середньовічної християнської культури, який, утім, виключає самочинність, навіть власну ініціативу щодо цього статусу. Самочинність походить від античної культури з її інститутом авторства і специфічним для нього моментом змагальності. 

До речі, саме в коментованих у листі рядках містяться два момента змагальності з присмаком боротьби за літературну першість, що, як пам’ятаємо, присутня ще у «Новому житті», а тепер відступила на другий план (але ж не зникла), оскільки своє змагання Данте веде, можна сказати, на самоті, на висоті, де вже нікого немає поруч, лише вчителі, античні поети, та й ті лишилися позаду. Це, по-перше, згадка про лавровий вінок, що є символом визнання поетичної першості. Перші коментатори «Божественної комедії» саме так тлумачили слова про лавровий вінок, тобто у зв’язку з перемогою у літературному змаганні, а не як, скажімо, визнання суспільної (політичної, моральної) значущості творчості поета. Наприклад, Якопо делла Лана пояснював, що «Тут поет закликає на допомогу Аполлона, тобто Бога, який надасть йому милість, щоб він став таким сосудом, щоб зуміти отримати лавровий вінок, тобто поетичну коронацію» [278]. Такий самий коментар, тільки більш розлогий, дає Оттімо. І другий момент – слово «арена» у рядку 18: «m'e` uopo intrar ne l'aringo rimaso» (мені потрібно увійти на арену, що лишилася). Прикметним тут є слово «aringo» (арена). У своїй більшості коментатори «Божественної комедії» у примітках цього місця пояснювали, що воно означає «місце для бігу». Інколи відзначали, що відповідником у латині є слово «stadium», тобто місце для змагань (стадіон). У переносному значенні це «увійти на арену» тлумачилося здебільшого як «починаю трудну справу, що мені лишилася, – описати життя блаженних у раю». Але, схоже, найбільш точний коментар, спираючись на етимологію, запропонував Джузеппе Джакалоне (1968 року). До традиційного: «Aringo: місце для бігу, що тут означає предмет, який має трактувати автор» Джакалоне додає: «слово готичного походження; пор. harjis (війська) та hrings (зібрання, змагання); місце, де збираються війська, де розгортається змагання; тут означає – випробування, до якого мені ще доведеться підступитися» [278]. Отже, відчуття змагального азарту Данте проніс від першого сонету, вміщеного в «Новому житті» до вершин раю.

Підштовхуваний цим змагальним імпульсом, властивим античному інституту авторства, у своїй спробі здобути статус християнського auсtor’а, виконуючи всі вимоги інституту авторства, Данте водночас їх порушує якраз її самочинністю. Особиста ініціатива – це єдиний момент, який ніяк не вписується в поняття «auctor». Звісно, цей момент прямо не називається, але ж дається взнаки, насамперед, у домаганні визнання істинності розповіді та дратуванні з приводу «заздрісників». Цей момент також потребує певного обґрунтування. Тут посилання на авторитети не допоможе. Обґрунтуванню підлягає самостійність судження і творчої ініціативи. Звідси, постійна апеляція до другого обов’язкового моменту в усіх поясненнях Данте – до науки, розуму, «світла розуму»:

«Отже, [він] бачив, як він каже, деякі речі, які не вміє і не може переказати той, хто «повернувся назад». Не вміє тому, що забув; не може тому, що, якщо він пам’ятає, і тримає в пам’яті, йому, однак, бракує слів (Nescit quia oblitus, nequit quia, si recordatur et contentum tenet, sermo tamen deficit). Справді, розум наш бачить багато, для чого нам бракує словесних виразів (Multa namque per intellectum videmus quibus signa vocalia desunt), на що достатньо ясно натякає Платон у своїх книгах метафоричними формами (quod satis Plato insinuat in suis libris per assumptionem metaphorismorum); тож завдяки світлу розуму (per lumen intellectuale) [він] побачив багато речей, які не зміг виразити словами» (Eps., XIII, 83-84).

Завдяки світлу розуму Данте перекидає місток від старого інституту авторства, що живиться лише від авторитетних джерел, до нового, що включає в себе творчу особисту ініціативу.

У світлі наведеного вище аналізу листа до Кангранде делла Скала можна додати деякі міркування до давньої дискусії навколо цього документу. Як відомо, це послання – найдавніший відомий лист Данте серед тих тринадцяти, що нині йому приписуються. До кінця XVIII століття він лишався єдиним. Всі інші були знайдені й опубліковані в першій половині XIX століття (у 1842 році були видані чотирнадцять листів Данте), що викликало зрозумілий ентузіазм, після чого розпочалися дискусії навколо їхньої автентичності [наприклад: 318]. Як пожартував один із найбільш авторитетних дантологів минулого Дж. Скартацціні, «критика прокинулася й почала терти очі, намагаючись протверезіти» [379, р. 342]. Зокрема, саме лист до Кангранде підпав під серйозну критику і почав вважатися одним із найбільш сумнівних. Утім, сумніви вчених нерідко доходили до того, що ставилося питання про те, чи взагалі ми маємо хоча б єдиний лист, який можна було беззаперечно приписувати Данте. Навколо листа, про який ідеться, ламали списи ціла когорта вчених – Якопо Феррацці, Філіппо Сколарі [318, р. 43, 56], Джамбаттіста Джуліані [295; 296], Пауль Шеффер-Бойхорст, Козімо Бартолі [242, р. 44], Людвіг Бланк, Карл Вітте [413, р. 350-367]. Розпочав цю суперечку Ф. Сколарі, який рішуче стверджував, що «так званий лист Данте до Кане делла Скала, як лист Данте, є фальшивим, абсурдним, сфабрикованим» [318, р. 56]. Натомість рішучими захисниками автентичності листа виступали Дж. Джуліані, Л. Бланк, К. Вітте. Окремі праці Дж. Джуліані спеціально присвячені тлумаченню «Божественної комедії» у світлі цього автокоментаря [296]. 

У ХХ столітті суперечка мала своє активне продовження [див. про це: 58, с. 629-631; 241, р. 5-10; 380, р. 20-21]. Прихильниками версії про автентичність документи були Е. Мур [352, р. 284-368], П. Тойнбі [284, р. xiii-liii], Фр. Мадзоні, а Е. Р. Курціус [116, с. 250, 525], а також Ч. Сінглтон [382, р. 13-14, 20-21]. Серед найавторитетніших дантологів, що є прихильниками протилежної версії, – Б. Нарді, який (менш категорично ніж Сколарі) вважав, що лише вся друга половина листа не належить Данте, тобто сам коментар, який іде слідом за присвятою і містить тлумачення «Божественної комедії» за чотирма смислами, був дописаний у XV столітті якимсь священником. У наш час ситуація лишається, можна сказати, остаточно не визначеною до кінця. Лист до Кангранде активно використовується дослідниками, які, проте,  обов’язково додають застереження на кшталт «так званий лист до Кангранде делла Скала», «лист до Кангранде, якщо він належить Данте» і таке ін. [див., напр.: 236, р. 8, 42, 81, 176, 181; 351, р. 24].

Основні заперечення проти приналежності листа Данте можна підсумувати наступним чином [див.: 379, р. 359-361; також: 236, р. 176]. Це насамперед відсутність рукопису. Перша згадка про лист відноситься до 1503 року в коментарях Філіпа Віллані, а більш ніж за півстоліття з часу смерті Данте йому можна було приписати що завгодно тим більше, що в чотирнадцятому столітті приписування творів авторам, що їх не писали, було доволі невинною справою. Старі коментатори, наприклад, Оттімо, П’єтро син Данте, Якопо делла Лана, Боккаччо користуються думками, висловленими у цьому листі, але без посилань на сам лист і ніколи не говорять про існування такого листа. Наприклад, Боккаччо пояснює назву «Комедії» так само, як про це йдеться у листі, але додає до цього слово «credo», тобто «я вважаю». Вважається, що лист, в якому йдеться про «Рай» і його присвяту адресатові був написаний у 1319-му або 1319-му роках, проте радше за все робота над «Раєм» тоді лише починалася. Секція 7 з листа у частині присвяти дуже нагадує сьомий розділ другого трактату «Бенкету», що може свідчити про запозичення. Лист написаний латиною, де Данте вживає стосовно себе третю особу, що є незвичним для нього. Крім того, перекладаючи у листі рядки «Комедії» латинською, автор відступає від прозіметричної моделі у тому сенсі, що він відтворює у перекладі лише окремі віршові рядки, які коментує. Інакше кажучи, цей коментар наближається до академічного за своїм характером. 

Наведені аргументи, як неважко бачити, вказують у більшості на окремі, розрізнені зовнішні моменти і практично не стосуються змісту самого коментаря і, можна сказати, авторської інтенції, тобто зовнішньої мети, яка проступає в тексті. Натомість, якщо розглядати цей текст крізь призму тези про домагання auctoritas і формування нового інституту авторства, він видається цілісним і зрозумілим саме як автокоментар. 

Наскільки це показує наведений вище аналіз, ми знаходимо в цьому листі більшість основних моментів, властивих насамперед текстам-автокоментарям Данте і в першу чергу «Бенкету», але також іншим трактатам, зокрема, книзі «Про монархію». Ми вкажемо лише основні відповідності і вважаємо, що більш детальний аналіз виявив би також інші, більш приховані. Це насамперед наукова легітимізація свого тексту, тобто слідування вимогам, яким мають відповідати наукові праці, причому це слідування є дещо схоластичним і тавтологічним. Приступаючи до розгляду «Раю», Данте перераховує шість питань, які належить дослідити на початку наукового твору (opera doctrinalis), але тільки щодо трьох із них відповіді є змістовними. В інших трьох випадках Данте повторює сказане раніше щодо «Комедії» в цілому. Проте Данте витримує порядок, в чому прочитується турбота про наукову форму.  

Із «Бенкету» в лист до Кангранде також переходить використання доктрини про тлумачення за чотирма смислами,  причому саме суто номінальне. Важлива сама присутність у коментарі згадки про цей авторитетний – саме у сенсі можливості застосування тільки до текстів, носіїв auctoritas – підхід. І так само, як і в «Бенкеті», Данте слідує порядку розгляду: спочатку – буквальний смисл, потім на його основі – алегоричний. Причому цей порядок також тільки задекларований і не виконаний. І, як ми показували, він не міг бути виконаним, оскільки у відправному формулюванні автора листа буквальний і алегоричний смисли збігаються. Тобто знову ж таки цей порядок важливий також насамперед своєю присутністю, як натяк на багатошаровість тексту, що підлягає тлумаченню. Крім того, прецедент обмеження тлумачення суто буквальним смислом вже мав місце у «Бенкеті», а саме, у четвертій книзі трактату. Можна додати, що те спрощення, якому піддає Данте доктрину чотирьох смислів, коли редукує всі духовні смисли (алегоричний, моральний, анагогічний) до одного алегоричного, свідчить про певну сміливість і самостійність думки, яку важко припускати в коментаторі, що займається фабрикацією підробки. 

У листі до Кангранде також використано властивий Данте і в «Новому житті», і в «Бенкеті» такий прийом пояснення, як поділ тексту на частини, але зовсім коротко, побіжно, наче знову ж таки формально обов’язковий, а не змістовно суттєвий елемент. Поділ застосовується двічі і знову ж таки в обох випадках він свідчить про певну самостійність мислення, не прикутого до наявного тексту, обраного для коментаря (як було б у випадку коментатора-самозванця). Наведемо приклади, оскільки цей момент ми не розглядали в нашому аналізі:

«Розглянувши попередньо ці питання, слід, згідно з нашим переднім словом (secundum quandam prelibationem), перейти до буквального тлумачення (ad expositionem littere); та спочатку потрібно зазначити, що буквальне тлумачення є ніщо інше, як проявлення форми твору (et illud prenunciandum, quod expositio littere nihil aliud est quam forme operis manifestatio). Отже, ця частина, тобто третя кантика, що називається «Раєм», поділяється на дві частини, а саме, на пролог і виконавчу частину (scilicet in prologum et partem executivam). Друга частина починається так (Pars secunda incipit ibi): ‘До смертних сходить через різні брами…’» (Eps., XIII, 42-43).

Рядок, що на ньому, згідно вказаного поділу, закінчується пролог і починається друга частина, це 37-й рядок першої пісні «Раю», тоді як коментар охоплює лише шість терцин (вісімнадцять рядків) і, до того ж, як зазначалося в основному він присвячений трьом першим терцинам. Отже, цей поділ забігає наперед, має на увазі незакінчену думку, тобто намічений план тлумачення, невиконаний за браком часу, місця. Коментатор мав би якось виправити цю невідповідність. Натомість, як пам’ятаємо, для Данте цей суто риторичний, тобто підказаний риторичним мисленням, момент ще у «Новому житті» був засобом доведення своїх домагань на літературну першість тоді в рамках спільноти dicitori d’amore. У «Бенкеті» він зберігається і надалі як свідчення свідомого контролю за своїм текстом, хоча ситуація з інститутом авторства дещо змінюється. Іншими словами, для Данте цей момент завжди був пов'язаний з «авторськими» домаганнями. Його редукована присутність у листі до Кангранде без цієї прив’язки робить його взагалі окремим, поодиноким елементом тексту. Прикметним є також те, що у листі використаний точнісінько відповідник тієї форми, яку Данте постійно використовував у «Новому житті», а саме: «La seconda parte comincia quivi» («Друга частина починається так» або «тут») (VN, III et passim.). У «Бенкеті» Данте також постійно вводить цитати за допомогою цього слова «quivi», але жодного точного відповідника вказаної фрази немає. Схоже, це рудимент. Імовірність того, що коментатор орієнтувався на «Нове життя», а не «Бенкет» як приклад для наслідування є меншою. 

(Також у наведеній цитаті, у зв’язку з попередніми щодо неї зауваженням щодо форми (тобто структури) «Комедії», проголошується суто теоретичний і в цьому сенсі необов’язковий, навіть непотрібний для коментаря принцип («буквальне тлумачення є ніщо інше, як проявлення форми твору»). Автор перекидає місток від попереднього «пункту плану» до наступного, робить зв’язний перехід від питання форми «Комедії» до розгляду буквального смислу. У цій зв’язці – суть цієї тези. Без цього вона лишається доволі туманним висловлюванням. Навряд чи такої концептуальної турботи можна чекати від коментатора. Щоправда, цей момент ніяк не пов'язаний з нашою темою.)

Другий приклад поділу на частини, що міститься у листі, стосується заклику до Аполлона: «Далі, коли [він] говорить: «О добрий Аполлоне, увостаннє…» і так далі, –  [він] здійснює свій заклик. І ця частина поділяється на дві: у першій він звертається, закликаючи, у другій – переконує Аполлона зважити на висловлене прохання, передрікаючи певну винагороду; ця частина починається так: «О Божа доблесте…» Перша частина поділяється на дві частини: в першій [він] просить Божої допомоги, у другій – говорить про те, що його прохання викликано необхідністю, що її і виправдовує, починаючи так: «Задовольняв мене у давні дні Один Парнасу верх…» і так далі» (Eps., XIII, 86-87). Тут також поділ виходить за межі коментованих терцин («О Божа доблесте…» – рядок 22), і отже, також є радше вказівкою на намічений, але полишений нездійсненим план подальшого тлумачення, можна сказати, частковим виконанням обов’язкового пункту наукового коментаря. Для стороннього коментатора введення в текст цього поділу, що стосується двох наступних терцин, на чому коментар припиняється, просто виглядає безглуздим. Схоже, що автор листа просто зупинився там, де зупинився, бо йому справді стала на перешкоді «обмеженість його можливостей». 
Крім того, у цих терцинах ідеться про заклик до Аполлона, актуалізувати який у коментарі важливо для Данте (і як поета, і як пошукувача auctoritas), але важко уявити, навіщо це потрібно коментатору. Зрештою, тлумачення заклику до Аполлона як звернення до «вищих субстанцій» – прояв самостійної творчої думки, яка перекидає місток між античною поезією та християнською теологією і якої навряд чи можна чекати від коментатора, також свідчить на користь авторства Данте. Коментар Якопо делла Лано щодо Аполлона, який ми вже згадували, акцентує Аполлона як подателя допомоги для здобуття лаврового вінка. Також більшість коментаторів чотирнадцятого століття тлумачать Аполлона як уособлення теоретичного та умоглядного знання. Лише Франческо да Буті (1385-1395) прямо поєднує Аполлона з християнським Богом: «згідно букві закликає Аполлона; згідно алегорії – Бога» [278].

Взагалі як для коментатора автор листа виявляє надмірну філософську самостійність. До моментів, що нагадують про попередні трактати Данте, також можна віднести перетворення коментаря за змістом на самостійні теоретичні – в даному випадку теологічні – розмисли, коли один рядок стає поштовхом, приводом для довгих теоретичних розумувань, як це було в «Бенкеті». Окремі розділи другого, третього трактатів «Бенкету» і більша частина четвертого являють собою не стільки коментар, скільки почасти викладення наукових даних (можна сказати, демонстрацію наукової ерудиції), почасти вільне філософствування на теми, яких поет туркнувся в канцонах, їх розвиток, але не тлумачення змісту, висловленого в поетичному творі. Так само в листі до Кангранде, коли автор, наприклад, коментуючи рядки першої терцини про сяєво Божої слави, пояснює, чому Емпірей отримує більше світла, ніж інші небеса, маємо самостійний розвиток думки, впевненої у своїй силі, тобто у силі логіки й узгодженості з авторитетними джерелами.  Тож Данте в ці моменти перестає бути коментатором і виступає як самостійний мислитель. Власне, він ніколи і не був коментатором, а лише виконував цю роль задля своєї мети.

До цього переліку додамо ще один специфічний для Данте момент, який присутній у листі до Кангранде, проте без прив’язки до контексту домагань auctoritas виглядає дещо випадковим. Це коротке зауваження, що стосується мови і виникає у зв’язку з поясненням назви твору і цитатою з «Поетики» Горація, в якій ідеться про те, що трагік також іноді скаржиться на біль простою мовою, після чого автор зауважує:

«…що ж стосується мови, то вона є розкутою і простою, позаяк це вульгарна говірка, якою говорять жіночки» (ad modum loquendi, remissus est modus et humilis, quia locutio vulgaris, in qua et muliercule communicant) (Eps., XIII, 81).


Далі йдеться про жанри. Ця, так би мовити, примітка про «жіночок» здається доволі несподіваною. Як відзначає І. Голеніщев-Кутузов, це місце саме було приводом для деяких дослідників, які оспорювали автентичність листа до Кангранде, оскільки воно суперечить поглядам Данте на народну мову, висловленим у «Бенкеті». Російський дослідник лише заперечує, що він так не вважає без конкретної аргументації [58, с. 632]. Пригадаємо однак XXV-й найбільш теоретичний  розділ «Нового життя», в якому Данте протестує проти використання вольгаре для інших тем, окрім любовної, і пояснює, що сама поезія на вольгаре виникла тому, що жінки, для яких вона призначалася, не володіли латиною. Як ми доводили у підрозділі, присвяченому аналізу «книжечки», ця теза про жіночу аудиторію як адресат поезії насправді для Данте пов’язана з внутрішньо літературною боротьбою ще в рамках спільноти dicitori d’amore. Тобто з нею поєднаний змагальний момент, який Данте переносить у простір ширшої спільноти, прищеплюючи його до інституту авторства, пов’язаного з християнською традицією. 

Наступний принциповий і характерний для Данте момент – це посилання на авторитетні джерела. Значущими в обговорюваними аспекті є аж занадто велика щільність посилань на джерела та їхній склад. Причому як збіги у посиланнях з попередніми творами, так і незбіги є прикметними і свідчать радше на користь авторства Данте, аніж навпаки. Так, присутні посилання практично на всі колись цитовані Данте твори Арістотеля («Метафізика», «Етика», «Риторика», «Фізика», «Про тварин», «Про небо»), причому обидва посилання на «Етику» є прихованими, оскільки наводиться положення, що відповідає Арістотелю, але не наводиться ні твір, ні його ім’я. Згадуються важливі для Данте Боецій, псевдо-Діонісій Ареопагіт. Прикметним є і те, що Платон згадується взагалі без вказівки твору, як і зазвичай у Данте, оскільки він його ніколи не читав. Але ж присутні також посилання на ніколи раніше не згадувані у Данте твори, утім, раніше часто цитованих ним авторів, наприклад, «Про обсяг душі» Августина. Сюди ж можна віднести Сенеку, на якого Данте часто посилався в трактатах, але ніколи не говорив про його трагедії. Згадуються і твори ніколи не цитованих Данте Ришара Сен-Вікторського, Бернарда Клервоського (який проте зявляється у «Божественній комедії» і є вельми значущою постаттю для Данте). Серед літературних джерел присутні часто вельми значущі та часто згадувані Данте Горацій та Лукан і водночас Теренцій, щодо якого це єдина згадка в текстах Данте. Отже, ерудиція автора листа і філософська, й літературна дещо виходить за межі зафіксованої в творах Данте, що є цілком природним, але у випадку підробки під Данте, більш природною була б саме протилежна ситуація (адже коментатор мав би виходити із вже відомого тезаурусу Данте, а не виявляти творчу самостійність). 

Ми не обговорюємо склад посилань на біблійні твори, оскільки тут незбіг з колом цитованих чи згадуваних в інших творах Данте джерел є менш значущим, оскільки Біблія являє собою, можна сказати, обмежений репертуар для цитування, оскільки, по-перше, це чітко визначене коло текстів і, по-друге, ці тексти є обов’язковими для знання. Одначе значущим, якщо не сказати, гранично переконливим є вже відзначений вище сам характер деяких цитат і посилань, зокрема, це стосується цитати з Другого послання до Коринтян (Eps., XIII, 78), переказу місця з Євангелія від Матвія (Eps., XIII, 79) та посилання на Книгу пророка Даниїла (Eps., XIII, 81). Характерність перших двох у тому звороті, яким вони вводяться: «І це підказано нам словами Апостола» (Et hoc insinuatur nobis per Apostolum), «А це вже підказано нам (дослівно: вкладено нам) Матвієм» (Et hoc etiam est insinuatum nobis in Matheo). Це виглядає майже як пряме зізнання автора щодо запозичення. І якщо всі інші цитати й посилання наводяться задля підтвердження, тобто переслідують мету легітимізації, то тут ідеться про те, що джерело авторитетності стає також джерелом у генетичному сенсі. Біблійні твори, принаймні згідно з цими словами, стають моделлю творення художньої реальності. Ці посилання виходять не зі сталого тексту, коли, так би мовити, слова зімкнулися в тісний ряд, в якому вони тепер стоятимуть наче одвічно, і такий погляд був би характерним для коментатора непричетного до процесу творчості. Вони повертають подумки до моменту, коли текст ще на став власне текстом, а перебував у русі. 

Що ж стосується посилання на Книгу пророка Даниїла, то воно включене в один ряд з посиланнями на Августина, Ришара Сен-Вікторського та Бернарда Клервоського, об’єднаних імперативним закликом «нехай прочитають» (legant) як перелік текстів, що їх мають прочитати заздрісники (можна також перекласти, критики), котрі не хочуть вірити в істинність переказаного в «Комедії». Це місце є найбільш особистісним виявом на тлі доволі стриманого, підпорядкованого формальним міркуванням (наукового) тексту листа і саме у сенсі, можна сказати, вимоги своїх прав на auctoritas. Ми вважаємо його найхарактернішим у цьому листі і, далебі, найбільш переконливим доказом його автентичності.

Тут доречно ще раз підкреслити одну характерну для Данте рису, що проявилася саме в цьому місці з оголеною безпосередністю. Ідеться про властиве Данте нерозрізнення між історичними особами й міфологічними та літературними персонажами і, можна навіть сказати ширше, між історичною дійсністю та міфом і художньою вигадкою. Згадаємо ще раз другу книгу «Монархії», що повністю побудована на літературних джерелах (творах римської літератури), які Данте використовує як джерела історичні. Все, що закріплене в букві тексту, причому тексту авторитетного, тобто освяченого традицією – релігійною, філософсько-науковою та літературною – для Данте є реальністю. І такого саме ставлення він вимагає для свого твору – на підставі багатоманітної відповідності його авторитетним джерелам і насамперед, мабуть, його літературної якості.   

Звісно, беззаперечним аргументом на користь авторства Данте стосовно цього листа може бути лише оригінальний рукопис або прямі свідчення сучасників поета. У всіх інших випадках при використанні листа не обійтися без застережень, подібних до наведених вище. Тим не менше саме у розрізі постановки питання про домагання auctoritas текст листа постає напрочуд цілісним, таким, що відповідає меті його легітимізації у сенсі translatio auctoritas, тобто перенесення на нього авторитетності. Фактично цей текст навіть не є коментарем. Якщо подумки пробігти його зміст, то можна помітити, що суто коментаторським цілям, тобто цілям повідомлення читачеві необхідної інформації відповідає лише пояснення назви твору. Принаймні для сучасного читача тільки в цьому полягають корисні дані. Все інше для читача, скажімо, обмеженого рамками лише одного твору (та ж для більшості Данте фактично є автором лише одного твору) все інше є незрозумілим і зайвим. Навпаки, якщо ми дивимося на лист з обстоюваної тут точки зору, то виявляється, що в ньому немає нічого зайвого. Адже всі інші моменти обтяжені, так би мовити, коефіцієнтом домагання auctoritas. Більшість із них, як було показано, переходять з інших творів Данте, в яких вони мають таке саме навантаження, або набувають його в даному випадку (нерозрізнення дійсності й вигадки). Лист написаний з позиції ще-не-автора, або якщо шукати відповідність серед сучасних понять, з позиції його сприйняття як ще не класичного, але домагання визнання його класичним. Якби цей лист був написаний близько того часу, з якого ми маємо про нього першу згадку (1503 р.), то це означало б повернення в минуле невідомо задля якої мети. Адже до цього часу було вже написано чимало коментарів стосовно Дантового твору, серед них також Боккаччо, який встиг прочитати курс лекцій про Данте. «Комедія» вже встигла стати «Божественною комедією». Отже, таке намагання пірнути під води минулого, що зійшлися й заспокоїлися, було б і непотрібним, і просто творчо проблематичним. 

Та ж, звісно, ніякі логічні аргументи не можуть замінити факти. Принаймні можна стверджувати, що якщо цей лист і не належить Данте, то той, хто його написав від імені поета, був більшим роялістом, ніж сам король.

Як ми бачили, на відміну від інших текстів-автокоментарів Данте, у листі до Кангранде делла Скала практично і саме поняття наміру, задуму, і тлумачення тексту у термінах тлумачення інтенції відсутнє. Данте говорить лише про предметний смисл і обґрунтовує його засобами логіки та посилань на авторитетні джерела. Єдиний момент, пов’язаний з наміром, з цілепокладанням, – це визначення мети «Комедії», що вказує практичну спрямованість твору (привести людей до стану щастя). Як було зазначено (і стосовно листа до Кангранде, і стосовно «Бенкету»), сама ця мета  відповідає духовним смислам вчення про чотири смисли, тобто, можна сказати, відповідає умовам auctoritas, авторитетності/авторства твору. І якщо «Комедія» підпорядкована цій меті, і домагання авторства в ній присутні лише на другому плані, то в автокоментарі до поеми, в листі до Кангранде таке домагання виходить на перший план. Якщо ж ми порівняємо лист з іншими автокоментаторськими текстами Данте, то легко бачити, що і в «Новому житті», і в «Бенкеті» домагання авторського визнання (претензії на першість у спільноті в одному випадку і домагання auctoritas в іншому) знаходяться на другому плані, в тіні прямо заявленого основного сюжету чи основного завдання: в «Новому житті» це лінія Беатріче, в «Бенкеті» це завдання познайомити з філософією людей, що не володіють латиною. Найбільш органічним у сенсі відповідності основній лінії є «Нове життя». Уже в «Бенкеті» трапляються чимало змістовних моментів, які не пов’язані з головним завданням і обумовлені цим тіньовим прагненням (наприклад, те саме вчення про чотири смисли). Лист до Кангранде прочитується як зв’язне смислове ціле лише, якщо мати на увазі обговорювані домагання. (Не випадково він піддається сумніву щодо своєї автентичності.) Як було показано, всі або майже всі його моменти несуть на собі смисл легітимізації авторських домагань, і визначення мети також, адже зміст листа не реалізує завдання розкриття цієї мети. Ані пояснення, чому Емпірей отримує найбільше сяєва Божої слави, ані того, як поет міг це побачити, ані тим більше поділ на частини і таке ін. нічого не дають для розуміння того, як «Комедія» досягає своєї мети. Визначення мети – просто один із пунктів, що відповідає вимогам науковості коментаря, а не об’єднувальна ідея, тобто думка, що об’єднує інші пункти. Зміст цього визначення залишається без розвитку, і Данте обмежується лише короткою вказівкою на дієвість істини. Інакше кажучи, сама авторська інтенція (намір, задум) в автокоментарі до «Комедії» з усією наочністю постає як опосередкована домаганнями auctoritas. Вона нерозривна пов’язана з ними самим своїм змістом. Отже, авторськая інтенція постає як опосередкована інститутом авторства і, додамо, у свою чергу, у випадку Данте, активно чинить на нього зворотний вплив.

Творчість Данте як пройдений ним шлях, імовірно, найбільш показова аж до унікальності у світовій літературі як випадок свідомого, цілеспрямованого домагання статусу автора. Авторство з максимальною наочністю виступає не як властивість суб’єкта творчості – психологічна чи трансцендентальна, – що притаманна йому від початку, або автоматично набувається ним у процесі творчості, а як результат відстрочений у часі й навіть винесений за рамки і суб’єкта, і самого твору, тобто як соціокультурне відношення. Творчість Данте за самим своїм смислом постає як вбудована в це відношення, і водночас його модифікує, створюючи нове соціокультурне відношення. 

3.3. Інша історія авторства: формування інституту авторства в літературі Київської Русі

Історичне вивчення феномену авторства було розпочато у 20-х роках минулого століття працями англійських дослідників про професіоналізацію професії письменника в Англії XVII-XVIIІ ст. Проте справжній розквіт вивчення авторства як культурного і соціального явища почався у 80-х роках завдяки імпульсу, отриманому від ідей М. Фуко. Відтоді у західному літературознавстві накопичився вже чималий обсяг досліджень, в яких з більшою чи меншою повнотою прописана історія формування авторства у сучасному розумінні. Найбільше пощастило тут таким періодам, як єлізаветинська Англія, тобто доба професіоналізації письменника, й епоха романтизму та ХІХ ст., коли професія письменника досягає визначного суспільного статусу, утверджується сучасне розуміння авторства і формується автороцентричне літературознавство. Свою частку уваги отримали також Середньовіччя та період XVII-XVIIІ ст. Проте, як  зауважує  англійський літературознавець Ендрю Беннетт у своїй монографії «Автор», в якій він підсумовує результати цих досліджень: «Історію авторства ще належить написати» [246 , р. 31].

Утім, точніше було б говорити не про історію, а про історії авторства. Якщо історичний підхід до авторства розвивався як критичне подолання універсального поняття автора, тобто уявлення про те, що поняття автора мало тотожний зміст за всіх історичних часів та обставин, то у свою чергу поглиблення історичного підходу веде до відмови від тієї думки, що історія інституту авторства в західній літературній традиції (греко-римській, а потім західноєвропейській християнській культурах, в рамках якої сформувалося й літературознавче поняття автора та пов’язані з ним теоретико-літературні й герменевтичні процедури аналізу і тлумачення тексту) є єдино можливою чи принаймні являє собою універсальну модель виникнення і формування інституту авторства. 

Література Київської Русі знаходиться серед тих літературних традицій (літератури Далекого Сходу та Близького Сходу), де згаданий процес мав істотні відмінності від формування авторства у західній літературній традиції і відбувався на інших засадах. Доречно згадати зауваження Є. Мелетинського про середньовічну літературу як «привілейований об’єкт типологічної компаративістики», оскільки «літератури різних регіонів у цей період є відносно незалежними одна від одної, розвиваються рівномірно і тому їх можна легко порівнювати між собою без особливих обмежень і застережень» [139, с. 76]. 

І в цьому сенсі література Київської Русі (і, відповідно, давня українська література в цілому) являє собою цікавий феномен для однієї з інших історій авторства, тобто вивчення формування інституту авторства як поступового складання практики присвоєння імені автора тексту і його функціонування під цим іменем.  

І хоча процес формування інститут авторства в цій літературній традиції не був завершений силою власною логіки (це відбулося в силу зовнішнього впливу) і можна говорити лише про його передумови, проте їх своєрідність робить їх гідною окремої глави в загальній історії авторства.

Проблема авторства перед дослідниками літератури Київської Русі стояла від самого початку її вивчення, проте як практична проблема, тобто завдання атрибуції конкретних творів. Однак постановка теоретичної проблеми у сенсі необхідності уточнення змісту самого поняття автора відносно творів цієї літератури відбулася значно пізніше. Точкою відліку тут є праці Д. С. Лихачова [125; 127], який першим висунув низку тез стосовно авторства в літературі Київської Русі, що, на нашу думку, попри критику з боку багатьох вітчизняних дослідників не втратили своєї наукової ваги. Головною заслугою Лихачова є, як ми вважаємо, те, що він спробував описати тип авторства в рамках періоду ХІ-ХVІІ ст. і підійшов до нього значною мірою як до культурного феномену (тобто не тільки з точку зору «образу автора» в тексті, але з точки зору погляду на літературу як культурну практику, хоча й без методологічного усвідомлення такого підходу). Інакше кажучи, це близько до розуміння авторства як культурного інституту. Проте, по-перше, таке поняття виявляється надто загальним і позбавленим історичного підходу (Лихачов констатує історичні зміни лише стосовно XVII ст.). По​-друге, опис будується на порівнянні особливостей давнього автора з розвиненим поняттям авторства як певною нормою. Без такого порівняння, зрозуміло, дослідження особливостей авторства в давній літературі взагалі неможливо. Однак для точнішого розуміння своєрідності інституту авторства в літературі Київської Русі доцільно виходити не тільки з розвиненого поняття авторства, але і враховуючи історію формування авторства (умови виникнення і різні фази його розвитку) в античній і західноєвропейській літературній традиції.

Відтоді проблеми автора торкалося чимало дослідників, але у більшості стосовно окремих творів чи творчості конкретних авторів, або у контексті середньовічного автора взагалі. Важливим кроком у подальшій історизації проблеми стала стаття П. В. Білоуса «Руський автор» [25, с. 355-368], оскільки дослідник звузив рамки питання і розглянув феномен авторства в літературі періоду Київської Русі. Утім, головна мета дослідника – заперечення сталого уявлення про середньовічного автора як не індивідуалізованого (зокрема, в концепції Лихачова). Низка вельми перспективних тез, що непрямо стосуються феномену авторства, висловлені вченим в його статті «Парадокси києворуського літературного життя» [25, с. 335-350], оскільки в ній вперше література Київської Русі розглядається у плані особливостей як культурної практики, або, можна сказати, як «поле літератури» (П. Бурд’є).

Здається, єдина монографія, спеціально присвячена цій темі, – «Авторська самосвідомість давньоруського книжника (ХІ – середина XV ст.)» О. Л. Конявської [112]. Робота значною мірою виступає як підсумкова щодо великої кількості досліджень окремих текстів і письменників. Присутній тут також еволюційний підхід, оскільки всередині обраного для розгляду періоду розрізняються ще два: з ХІ по першу половину ХІІІ ст. і з другої половини ХІІІ по середину ХV ст., тобто по суті література Київської Русі виділяється як окремий період. Одначе основний підхід тут не польовий, тобто не до літератури як культурної практики, а вибірковий – по персоналіям і жанрам.  Попри історичний порядок розгляду матеріалу, авторка вже в самому підході виявляє ознаки неісторичного мислення. Вона прагне розгадати «загадку давньоруського автора», котрий приховує за традицією і каноном «не тільки своє ім'я, але й своє суб’єктивне, індивідуальне “я”» [112, с. 3]. Іншими словами, дослідниця постулює вже наявне авторське «я», яке автор свідомо приховує, тоді як історичний підхід з точки зору інституту авторства ставить перед собою завдання дослідити саме виникнення цього «я», точніше, йдеться про те, щоб зафіксувати, наскільки це дозволяє історичний матеріал, умови його народження, розкрити легітимне поле його появи.

Поняття інституту авторства передбачає опис літератури як культурної практики, зокрема, опис відносин і взаємодії у полі літератури навколо постаті письменника. У даному випадку ми, обмежившись періодом ХІ–початку ХІІ століття, тобто періодом становлення оригінальної літератури Київської Русі, розглянемо певні передумови формування в ній інституту авторства, а саме: легітимні підстави фіксації авторського імені та поле літературної комунікації, тобто межі літературної спільноти, в рамках якої мислить себе письменник. 

Література Київської Русі не є автохтонною, тобто не виникає через самозародження, а значною мірою як запозичений культурний інститут – в результаті перекладу текстів чужої літературної традиції та наслідування їм (за влучною метафорою П. Білоуса, «не з власних коренів, а з пересаджених» [25, с. 355]). Сам цей акт запозичення здійснюється також радше не в силу суспільних культурних потреб, а, сказати б, культурних потреб держави.  

Однак підключення до чужої літературної традиції призводить до формування оригінальної літературної ситуації. Причому її оригінальність стосується поміж іншого саме сфери авторства. Разом із засвоєнням чужої літератури, запозиченням її жанрів, канонів і правил, не доводиться говорити про запозичення інституту авторства.

Якщо візантійська література є продовженням античної літератури, а відтак виростає на ґрунті розвинутої авторської культури, що зазнає трансформації під впливом нової християнської ідеології (і, зрештою, принципово іншої літературної традиції), то література Київської Русі сприймає лише частини цієї трансформованої літературної традиції, залишаючи «поза увагою» розвинену авторську культуру. Як зазначає В. М. Живов, культура Київської Русі як культура-реципієнт отримувала «редукований варіант культури-донатора» [79, с. 79].  Найголовніша відмінність полягала у відсутності світської літературної традиції, пов’язана з тим, що в літературі Київської Русі «взагалі не представлений античний компонент; в силу цього, можна вважати, для руських авторів і читачів зовсім не актуальні також ті категорії класифікації текстів, що походять від античної риторики» [79, с. 100].

Інша принципова відмінність літературної ситуації Київської Русі – відсутність самосвідомості у вигляді філології і критики тексту, що є одним із найважливіших чинників фіксації авторства.

Точкою відліку для києворуської (термін П. Білоуса) літературної традиції є Святе Письмо. Натомість у Візантії такий єдиний «надвзірець» відсутній [79, с. 103]. У грецькій літературі (і загалом західній літературній традиції) такою точкою відліку є Гомер, що водночас постає і як недосяжний зразок для наслідування, але і як суперник, з яким вступають у змагання. (Саме змагальне начало лежить в основі формування інституту авторства у Греції.) Це зразок-виклик. Натомість Святе Письмо як першотекст унеможливлює змагання з ним і лишає можливість тільки для наслідування, а радше навіть тільки посилання на нього з метою легітимізації. Подвійне опосередкування (через дві культури), мабуть, лише поглиблює гігантську й нездоланну дистанцію між первинним текстом і руським письменником. Звідси походить те, що можна назвати також «авторською сором’язливістю», характерна рису «літературного етикету» (за Д.С.Ліхачовим) в літературі Київської Русі, що проявляється у формулах самоприниження руського «автора». 

І без того бідне підґрунтя для зародження домагань оригінальності, що є суб’єктивною умовою формування інституту авторства, виснажує розрив між письмовою літературою та усною народною творчістю. П. Білоус висловлює думку про протистояння між офіційною і неофіційною літературою у Київській Русі [25, с. 356], що також не сприяє розвитку умов для легітимізації проявів індивідуального начала.

Одначе, як відомо, це не призвело до панування анонімності в літературі Київської Русі. Тут немає принципової настанови на приховування власного імені автора, проте  немає турботи про його обов’язкову фіксацію, про обов’язкову зв’язку між іменем і текстом, тим більше про увічнення свого імені. Мається на увазі, що ця турбота не є суспільною звичкою. Твір не потребує імені автора для свого функціонування. 

У багатьох випадках твори передаються за традицією без імені автора (а їх атрибуція є справою пізнішої філології, що у свою чергу генетично пов’язана з іншою літературною традицією, що ставляться до них як до пам’яток давньої літератури). Саме в аспекті інституту авторства цілком слушною і коректною є теза Д.С. Ліхачова про «колективне начало» в літературі Давньої Русі та своєрідність поняття авторської власності [125, с. 18]. Правовласником стосовно твору виступає традиція. Інакше кажучи, для традиції ім'я автора не є цінністю. Не воно слугує запорукою якості твору, нею слугує сама традиція, що опікується його збереженням і передачею.

Проте це не виключає фіксації імені письменника, яка, втім, має нерегулярний характер. Імена давньоруських авторів ХІ – початку ХІІ століття доходять до нас або у вигляді «підписів» (початкових чи прикніцевих), або в тому випадку, якщо вони внесені в сам текст. Так, у деяких випадках саме «підписи» слугують головною підставою для атрибуції, наприклад, стосовно таких творів, як «Слово про Закон і Благодать», «Пам'ять і похвала князю Володимиру» або «Повість врем’яних літ». При цьому підписи наявні лише в деяких списках [165, с. 42-43], натомість у випадку «Пам'яті й похвали» підпис не свідчить про належність твору Якову Мніху [34; 186, с. 35-40]. Проте сама ця нерегулярна практика передання імені письменника за традицією – особливо, якщо він не є автором – свідчить не про потребу, але про певну факультативну легітимність фіксації імені автора. (Про неї також свідчить, на нашу думку, практика «псевдонімів», тобто хибного присвоєння оригінальним текстам імен авторитетних письменників: Іоанна Златоуста, Василія Великого, Григорія Богослова, Кирила Філософа [див.: 181; 197, с. 70-71].)

Так, атрибуція «Слова про Закон і Благодать» стала можливою завдяки тому, що в деяких списках (зокрема, в рукопису Синодального зібрання, за яким у 1844 р. була здійснена перша публікація) слідом за «Словом» іде «Сповідання віри», підписане пресвітером Іларіоном: «Слава же Богу о всемь, строящему о мнѣ выше силы моеа! И молите о мнѣ, честнѣи учителе и владыкы Рускы земля! Аминь! Азъ милостию человѣколюбивааго Бога мнихъ и прозвитеръ Иларионъ…» [152, с. 86]. 
Дискусія щодо авторства «Повісті врем’яних літ» має довгу історію і ще не завершена, як свідчать нові розвідки [186]. Проте нас цікавить лише сам факт «підпису», наявного також тільки в одному списку – Лаврентіївському: «Игуменъ Силивестръ святаго Михаила написахъ книгы си Лѣтописец, надѣяся от бога милость прияти, при князе Володимерѣ, княжащу ему Кыевѣ, а мне в то время игуменящю у святаго Михаила въ 6624, индикта 9 лѣта; а иже чтеть книгы сия, то буди ми в молитвах». [157, с. 188].
Отже, в обох випадках основним мотивом, що спонукає давньоруського письменника фіксувати своє ім'я, або його читачів і переписувачів – відтворювати «підпис», є прохання помолитися за нього.
Цей самий мотив знаходимо і в авторських зізнаннях Нестора, автора двох житій, який детально пояснює, що спонукало його взятися за написання твору, і вносить своє ім'я в сам текст. У «Читанні про житіє і погублення блаженних страстотерпців Бориса і Гліба» він прямо просить згадати його: «Се же азъ, Нестеръ грѣшный, о житии и о погублении и о чудесѣсехъ святою и ближьную страстотерпцю сею, опаснѣ  вѣдущихъ исписавъ я, другая самъ свѣды, – от многыхъ мала выписахъ, да почитающее славят Бога. Молю же вы и почитающа, да любве ради Божия въспоминаите мя и глаголите: «Боже, молитвами преблаженую страстотерпцю Бориса и Глѣба, очисти грѣхи списавшего си». Некли вы оставление грѣхов получить благодатию и щедротами, человеколюбиемъ Господа нашего Исуса Христа…» [81, с. 26-28]
У другому написаному ним житії («Житіє Феодосія Печерського») ця формула відсутня, проте Нестор починає твір одразу з ідентифікації себе як автора «Читання».  Натомість свої детальні пояснення мотивів, що спонукали його взятися за написання житія, він також підсумовує мотивом піклування про душу, тільки мова йде вже про душі читачів: «Си на успѣхъ и на устроение бесѣдующимъ съписати хощю, и о сихъ Бога славяще, мьзды отдание приимете» [190, с. 73]. 

Врешті подібний мотив також знаходимо у «Повчанні Володимира Мономаха», точніше у його листі до брата Олега Святославовича, що у Лаврентіївському списку «Повісті врем’яних літ» слідує за «Повчанням»: «Не по нужи ти молвлю, ни бѣда ми которая по Бозѣ, сам услышишь; но душа ми своя лутши всего свѣта сего» [157, с. 106]. Тут цей мотив не пов'язаний з фіксацією свого імені, оскільки і «Повчання» як твір автобіографічний, і лист є текстами персоналізованими, що всім своїм змістом свідчать про особу свого автора. Тим більше таке визнання виглядає як актуалізація легітимного мотиву  літературної діяльності під своїм іменем.

Отже, фіксація імені автора як первинний прояв інституту авторства в літературі Київської Русі базується на принципі поминальника, тобто подібна до внесення свого імені в поминальник для молитви за душу автора. 

Відтак авторство в києворуській літературі базується на принципово інших засадах, ніж в античній літературі (і подальшій західній літературній традиції), в якій воно виростає на змагальній основі (як було показано у підрозділі 3.1.) і спирається на принцип слави як посмертного увічнення свого імені [11, с. 50]. Варто також зазначити, що своєрідність інституту авторства у літературі Київської Русі виявляється також щодо другої моделі авторського інституту, описаного С. С. Аверинцевим за допомогою опозиції авторства й авторитету стосовно давньогрецької літератури та близькосхідної (тобто біблійної) словесності [3, с. 76-100].  В останній ім'я, що присвоюється тексту, виступає як ім'я поручителя, що у свою чергу є похідним від поручительства Бога і громади. Індивід, з іменем якого пов’язується книжка, виступає обранцем і ніби вустами Бога. Натомість руський автор відділений від першоджерела подвійним культурним опосередкуванням, як уже йшлося, й протистоїть і Богу, і традиції як індивід. Зрештою постійне звернення: «Господи, благослови!», – з якого починається більшість творів києворуської літератури, свідчить саме про індивідуальну ініціативу у літературному починанні. 

Можна додати, що інститут авторства в Київській Русі також далекий від західної моделі як ієрархії авторитетів [116, с. 521-522; 153, с. 74-75]. Давньоруський автор легітимізує свою літературну ініціативу не через посилання на авторитети, а безпосередньо наодинці з Богом, й індивідуалізує її не через пошук собі місця серед auctores, а шляхом внесення свого імені в поминальник.

Мабуть, не буде перебільшенням говорити про те, що цей мотив став основою для подальшого розвитку інституту авторства у вітчизняній літературній традиції, увійшов, так би мовити, в її генетичний код, про стійкість якого в часі свідчить Шевченкове: «не забудьте пом’янути».

Як культурна практика література Київської Русі характеризується насамперед відчутністю літературної автономії і, власне, літературного процесу як такого. Д. Лихачов, характеризуючи процес формування жанрів у літературі Київської Русі і подальшій літературній традиції, відзначав, що до XVII ст. у ній «літературні жанри в тій чи іншій мірі несуть, окрім літературних функцій, функції поза літературні» [126, с. 47]. Також П. Білоус для характеристики києворуського літературного життя запропонував термін «паратаксис», маючи на увазі самодостатність, «окремішність значної частини давніх творів» і врешті відсутність «певного ряду, що звично називаємо  “літературним процесом”» [25, с. 368]. 

Справді, автори різних творів по-різному ідентифікують свою аудиторію, тобто мислять себе в рамках різних читацьких спільнот. Інакше кажучи, у кожного автора своє поле літературної комунікації. Єдине загальне поле літературної комунікації у літературі Київської Русі відсутнє. Проте можна говорити про його поступове складання. 

Автора «Слова про Закон і Благодать» так описує свою аудиторію: «Ни къ нєвѣдущиимъ бо пишємь, нъ прѣизлиха насыштьшемся сладости книжныя, не къ врагомъ Божиимь иновѣрныимъ, нъ самѣмь сыномъ его, не къ странныимъ, нъ къ наслѣдникомъ небеснаго царьства». Цю характеристику читачів важко перевести в соціальні терміни, проте визначення її як «таких, що з надлишком наситилися солодощами книжними», зрозуміло, звужує її, і говорити про загальну читацьку спільноту не доводиться.

Цілком однозначно і багаторазово визначає свою аудиторію Нестор як «чорноризців» – як у «Читанні про Бориса і Гліба», постійно звертаючись до монахів: «Нъ послушайте, братие, со всякымъ прилежаниемь…», – так і в «Житії Феодосія Печерського»: ««Се же якоже, о братие, въспоминающю ми житие преподобнааго, не сущю же съписану ни отъ кого же, печалию по вься дни съдрьжимъ бѣхъ и моляхъся Богу, да съподобить мя по ряду съписати о житии богоносьнааго отьца нашего Феодосия. Да и по насъ сущеи чьрноризьци, приимьше писание и почитающе и́, тако видяще мужа доблесть, въсхвалять Бога…» [190, с. 72].  

У «Повчанні» Володимира Мономаха, що є документом, за своєю суттю зверненим до вузького кола читачів, натомість бачимо тенденцію до невизначеного розширення аудиторії: «Сѣдя на санех, помыслих в души своей и похвалих Бога, иже мя сихъ дневъ грѣшнаго допровади. Да дѣти мои, или инъ кто, слышавъ сю грамотицю, не посмѣйтеся, но емуже люба дѣтий моихъ, а приметь è в сердце свое, и не лѣнитися начнеть, такоже и тружатися» [157, с. 98]. Дослідники по-різному тлумачать вказівку автора «Повчання» на уявного адресата: або як найширше [113, с. 106], або як певний обмежене коло читачів [112, с. 68]. Текст Мономаха серед творів літератури Київської Русі є в найбільшій мірі вільним від слідування жанровим взірцям, «позажанровим» [126, с. 83; 112, с. 59, 69], а отже в найбільшій мірі є продуктом особистої ініціативи. А відтак своє комунікативне завдання і, відповідно, комунікативну спільноту, автор визначає сам, керуючись, можливо, неясним уявленням про нього, але заснованим на досвіді. Тому сама невизначеність цього розширення кола можливих читачів («діти мої, або хтось інший») принаймні дає підстави говорити про невизначену поки що, проте таку, що вже складається, суспільну практику читання. 

Принципово іншу комунікативну ситуацію знаходимо в анонімному творі «Сказання і страждання і похвала мученикам святим Борису і Глібу», автор якої вже впевнено говорить про загальнонародну спільноту і пов’язує себе з нею: «Нъ облаженая страстотьрпьца Христова, не забываита отьчьства, идеже пожила еста въ тели, его же всегда посѣтъмь не оставляета. Тако же и въ молитвахъ вьсегда молитася о насъ, да не придеть на ны зъло, и рана да не приступить къ телеси рабъ ваю. Вама бо дана бысть благодать, да молита за ны, вама бо далъ есть Богъо насъ молящася и ходатая къ Богу за ны. Тѣмь же прибѣгаемъ къ вама, и съ сльзами припадающе, молимъся, да не придеть на ны нога гърдыня и рука грѣшьничане погубить насъ, и вьсяка пагуба да не наидеть на ны, гладъ и озълобление отъ насъ далече отъженѣта и всего меча браньна избавита насъ, и усобичьныя браничюжа сътворита и вьсего грѣха и нападения заступита насъ, уповающиихъ къ вама» [190, с. 57].

Як відомо, щодо цього твору серед дослідників немає єдиної точки зору ані щодо авторства, ані щодо часу його створення. С.А. Бугославський висловив твердження, що «Сказання» було написане в середині ХІ століття, а Несторове «Читання» вже було створене пізніше на його основі. Натомість О.О. Шахматов, підтриманий багатьма іншими дослідниками, вважав правильною зворотну послідовність. Звісно, тут не йдеться про те, щоб долучитися до цієї дискусії, проте можна впевнено констатувати, що у «Сказанні» автор недвозначно ідентифікує себе з загальнонародною спільнотою. Святі сприймаються тут насамперед як заступники «отечества». На відміну від Несторова «Читання» тут відсутні мотиви зображення святих як прикладу для наслідування. Навпаки, йдеться про турботу про цілком поцейбічне життя народу, а завершальна молитва автора апелює лише до милості: «Да придеть на ны милость твоя! Да въсканеть на ны чловѣколюбие твое!» [190, с. 72]. На нашу думку, більш детальний аналіз показав би, що мовна і наративна манера автора є принципово відмінною від, наприклад, наративної манери Нестора в обох житіях і наближається, можна сказати, до манери професійного оповідача, або професійного письменника. Але це виходить за рамки нашого завдання. Одначе на основі сказаного можна стверджувати, що тут ми вочевидь маємо справу з розширенням поля літературної комунікації до загальнонародної аудиторії, від імені якої виступає анонімний автор.

Також оповідач у «Повісті врем’яних літ» виходить уже з існування певної народної спільноти, що визначається як християнський народ на відміну від інших: «Мы же, хрестияне, елико земль, иже вѣрують въ святую Троицю, и въ едино крещение, и въ едину вѣру, законъ имамъ единъ, елико в Христа крѣстихомъся и въ Христа облекохомся» [157, с. 16].
Отже, «Повчання» Володимира Мономаха, «Повість врем’яних літ» і особливо «Сказання» про Бориса і Гліба, яке є вже продуктом цілком літературної свідомості, дають підстави говорити про формування на початку XII ст. певної єдиної комунікативної спільноти поверх комунікативних ситуацій, окреслених «поза літературними функціями», тобто про розвиток уже літературної комунікації. Відповідно в давньому авторі зростає усвідомлення себе як повноважного представника цієї спільноти. 
Отже, руський автор – це насамперед індивідуальна душа перед Богом, що поступово усвідомлює себе представником народної спільноти і відповідає за написане вічністю своєї душі.
Висновки до розділу 3
У розділі проаналізовано на прикладі «гомерівського питання» виникнення інституту авторства в античності, який послужив основою подальшою розвитку європейського інституту авторства і, відповідно, поняття автора. «Гомерівське питання» є водночас першою проблематизацією автора. Аналіз результатів, накопичених філологічною традицією вивчення питання, а також результатів дослідження з позицій усної співецької практики дійшов до висновку, що авторство виникає не як індивідуальне діяння, а як соціальна історична подія, як соціально обумовлений і санкціонований соціумом акт закріплення міфологічної традиції, а текст гомерівських поем – як результат багатовікової традиції обробки соціумом і, зокрема, діяльності філологів. Авторство в античності, тобто присвоєння тексту імені автора, відбувається в рамках інституту змагання. Інакше кажучи, авторство постає як соціальна взаємодія, а категорія авторства в античності має змагальний зміст.

Наступний крок у розвитку європейського інституту авторства відбувається у творчості Данте, як це показав аналіз його текстів-автокоментарів: «Нове життя», «Бенкет», лист до Кангранде делла Скала. «Нове життя», автокоментар до ранніх сонетів і канцон Данте, написаний ще в античних рамках розуміння авторства, і являє собою обґрунтування претензій на першість в обмеженій літературній спільноті dicitori d’amore, тобто поетів (і їх поціновувачів), що писали народною мовою. Проаналізовані засоби доведення Данте своєї поетичної майстерності: прозовий переказ, «поділ на частини» і, зокрема, його герменевтична термінологія, тобто терміни тлумачення смислу. Смисл тексту тлумачиться в термінах намірів: intento, intendimento, intendere, intenzione.

Аналіз трактату «Бенкет» (незакінченого автокоментаря до чотирьох канцон) виявляє зміни у художній самосвідомості Данте. Трактат являє собою також обґрунтування домагань визнання, але вже не просто в якості поетичного майстра, а в якості філософа, інтелектуально рівного державному діячеві (імператору). Трактат звернений уже не до вузької спільноти поетів, а до загальної спільноти всіх, хто володіє народною мовою. Тлумачення власних текстів має довести, що канцони мають алегоричний філософсько-релігійний зміст. Основним засобом тут виступає доктрина тлумачення за чотирма смислами, що до Данте застосовувалася лише для тлумачення біблійних текстів. Вперше в історії християнської культури художні тексти прирівнюються за своїм значенням і виховною роллю до тексів Святого Письма. Данте моделює читацьке розуміння свого тексту, виходячи з моделі розуміння (тлумачення) біблійних текстів. Аналіз виявляє і зміну засобів доведення своїх домагань. На зміну риторичним вправам переказу і поділу на частини приходять доведення моральної доброякісності поета і зіставлення своїх думок з думками авторитетних філософів, насамперед, Арістотеля, Августина, Томи Аквінського. Принципово змінюється герменевтична термінологія Данте. Текст тлумачиться тепер не в термінах наміру, а в термінах смислу: поняття наміру вживаються значно рідше, а натомість основними термінами стають поняття senso, sentenza, що вживалися зазвичай саме коментаторами біблійних книг, зокрема, Августином і Томою Аквінським. Імовірно, останній і був для Данте джерелом розуміння і використання доктрини тлумачення за чотирма смислами, запозиченої як засіб доведення домагання свого права на auctoritas, тобто входження в ієрархію середньовічних авторитетів.

Лист до Кангранде делла Скала, в якому міститься короткий коментар загального задуму і перших терцин третьої кантики «Комедії», зберігає засоби доведення (легітимізації) свого права на статус auctoritas, що вже були використані в «Бенкеті»: номінальне застосування доктрини тлумачення за чотирма смислами, алегоричне тлумачення свого тексту, використання термінології тлумачення біблійних книг, доведення моральної доброякісності намірів поета, зіставлення себе з auсtoritates (авторитетами). Густота звернення до авторитетних текстів значно зростає. До них додається обґрунтування поєднання посилання на античну традицію і християнського змісту, а також свого права на зображення подій у потойбічному світі через зіставлення з прецедентами видінь у біблійних книгах і філософське пояснення своєї позиції.

І хоча лист до Кангранде не вважається достовірно належним Данте, наявність у ньому стратегії легітимізації авторських домагань дає підстави вважати його автентичним.

Відтак творчість Данте виступом шляхом до легітимізації себе як auсtoritas, тобто автора, що належить до числа авторитетів, освячених теологічною традицією. Водночас у творчості Данте відбувається розвиток європейського інституту авторства: поєднання принципів авторства як змагання за поетичну майстерність і на цій основі як права на прийняття ролі пророка. 

Проведений аналіз дозволяє зробити висновок, що творчий шлях Данте, засвідчений ним самим, виявляє опосередкованість його авторських інтенцій інститутом авторства як динамічними стосунками в літературному полі між творчим індивідом, його попередниками, сучасниками та ієрархією цінностей в культурі. В тому числі авторські інтенції опосередковані дискурсом літературної рефлексії (в даному випадку це риторика і тлумачення біблійних текстів), з яким автор (Данте) співвідносить свої творчі наміри. Творчий акт спершу самовизначається в полі літератури. Авторство з максимальною наочністю виступає не як властивість суб’єкта творчості – психологічна чи трансцендентальна, – а як соціокультурне відношення. Авторські інтенції, отже, авторська свідомість постає вбудованою в це відношення і водночас здатною активно впливати на нього, спираючись на наявні культурні передумови. Творчість Данте є найвиразнішим прикладом такої активності й такого взаємного впливу.
З метою поглиблення історичного підходу розглянуто формування авторського інституту в літературі Киїської Русі Х – початку ХІ ст., тобто періоду зародження оригінальної літератури, як приклад однієї з інших історій авторства. Поглиблення у даному випадку означає відмову від уявлення про те, що історія авторства в західній літературній традиції є єдино можливою. Результати досліджень античного інституту авторства та шляху Данте до здобуття статусу автора слугують у даному випадку тлом для порівняння. 

Відштовхуючись від цих результатів, розглядаються такі передумови формування авторсього інституту в києворуській літературі, як легітимні підстави фіксації авторського імені та поле літературної комунікації, тобто межі літературної спільноти, в рамках якої мислить себе творець тексту.
Хоча література у Київській Русі виникає під впливом іншої літературної традиції, насамперед візантійської, тут складається особлива літературна ситуація, що проявляється саме у площині інституту авторства. На відміну від візантійської літературної традиції, що успадковує від античної літератури розвинену авторську культуру, києворуська література взагалі не сприймає цей античний компонент. Крім того, точкою відліку для києворуської літературної традиції є Святе Письмо, що породжує феномен «авторської сором’язливості». Ці і деякі інші чинники обумовлюють відсутність необхідності фіксації імені автора, тобто відсутність суспільної потреби в імені автора для функціонування твору.

Водночас киворуську літератур не є принципово анонімною. Їй властива практика нерегулярного передання імені автора за традицією, що свідчить про факультативну легітимність фіксації імені автора.

Проведено аналіз таких творів, як «Слово про Закон і Благодать», «Повість врем’яних літ», «Читання про житіє і погублення блаженних страстотерпців Бориса і Гліба», «Житіє Феодосія Печерського», «Повчання Володимира Мономаха», який показує, що основним мотивом, який спонукає давньоруського письменника фіксувати своє ім'я, або його читачів і переписувачів – відтворювати «підпис», є прохання помолитися за нього. Відтак фіксація імені автора як первинний прояв інституту авторства в літературі Київської Русі спирається на принцип поминальника. Це означає, що авторство в києворуській літературі базується на принципово інших засадах, ніж в античній літературі (і подальшій західній літературній традиції), в якій воно виростає на змагальній основі і спирається на принцип слави як посмертного увічнення свого імені.
Також літературна ситуація в Київській Русі характеризується відсутністю загального літературного процесу, що на текстовому рівні проявляється насамперед у тому, що письменники ідентифікують свою аудиторію як обмежену і навіть спеціалізовану, як наприклад, у «Слові про Закон і Благодать» та Несторових житіях. 

Натомість у «Повчанні» Володимира Мономаха, «Повісті врем’яних літ» і особливо в «Сказанні» про Бориса і Гліба спостерігається тенденція розширення поля літературної комунікації до уявлення про загальнонародну спільноту, агентом якої відчуває себе автор. 

Відтак можна зробити висновок про принципову відмінність інституту авторства в києворуській літературі як від античного, заснованого на принципах змагальності, так і від західноєвропейського середньовічного як ієрархії авторитетів. 
ВИСНОВКИ

Відправною точкою дослідження була картина проблематизації автора в літературознавстві в ХХ столітті, причому вона мала багатолінійний характер, так що окремі лінії розвивалися відносно незалежно одна від одної, почасти через відмінність змісту і характеру постановки питання, почасти через відмінність наукових спільнот дослідників. Як основні умовно було виділено наступні лінії: теоретико-літературну – «дискурс смерті автора», літературно-герменевтичну – дискусія про авторську інтенцію, -літературно-соціологічну – дослідження інституту авторства. Картина проблематизації автора дозволяла зробити висновок про те, що категорія авторства в цілому як категорія культури переживає трансформацію. Постановка проблеми автора у літературознавстві є віддзеркаленням, і водночас частиною цього процесу. (Особливо це виявляє себе в соціологічно-правових постановках питання з критикою авторського права як такого, що не відповідає новим культурним умовам літературної творчості.)

Виходячи з цього була поставлена мета пошуку точок дотику, можливостей узгодження між різними лініями проблематизації на основі розуміння його не тільки як внутрішніх методологічних розбіжностей літературознавства, але як частини історичного процесу змін, що їх зазнає інститут авторства. У загальному методологічному плані йшлося про перехід від розуміння автора як свідомості до розуміння його як культурної інституції, або як соціокультурного феномену (або поєднання, узгодження таких розумінь). Інакше кажучи, було поставлено завдання вивчення (авторської) свідомості як частини ширшого феномену соціокультурного порядку.

В аналізі дискусії про авторську інтенцію в американській літературній критиці та її рецепції у континентальному літературознавстві було простежено її витоки, проаналізовано тексти, що стали відправними точками її зародження, формування позицій сторін – антиінтенціоналізм та інтенціоналізм. Оскільки саме інтенціоналізм виходить із розуміння автора лише як свідомості, є реакцією на проблематизацію автора, основну увагу було приділено аналізу спроб теоретичного обґрунтування поняття авторської інтенції як центрального поняття літературної герменевтики в текстах засновника позиції інтенціоналізму Е. Д. Гірша, а також його послідовника французького літературознавця А. Компаньйона. Позиція останнього є особливо репрезентативною, тому що фактично саме Компаньйон перекинув місток між американською критикою і континентальним літературознавством, поєднавши в якості предмета розгляду і критики аргументацію американських антиінтенціоналістів і «дискурс смерті автора».

Було послідовно розглянуті спроби обґрунтування поняття авторської інтенції на основі розрізнення Г. Фреге між смислом і значенням, ідей інтенціональності й горизонту Е. Гуссерля, розрізнення між мовою і мовлення Ф. де Соссюра, концепції розуміння як співпереживання В. Дільтея, античної судової риторики, герменевтики Августина, методу паралельних місць, теорії мовних актів Дж. Остіна, поняття інтенціональності Дж. Сьорла. Було показано, що в переважній більшості випадків має місце непорозуміння щодо використаних джерел, їх тлумачення невідповідно до змісту вихідних концепцій і понять. По-друге, поняття авторської інтенції, що поставало результатом такого багатоскладового обґрунтування, виявлялося гетерогенним, позбавленим термінологічної чіткості, а сама авторська інтенція відтак – операційно невловимою. Зокрема, авторська інтенція постає водночас як задум конкретного автора, як інтенціональність абстрактного суб’єкта, як творчий доробок автора в цілому і навіть як несвідома сюрреальна інтенція.

Неточність поняття авторської інтенції показана на двох показових, на нашу думку, практичних прикладах: з точки зору літературознавства і з точки зору художньої практики. 

Колізії, що виникають за орієнтації на ототожнення смислу тексту з авторською інтенцією, були показані на прикладі принципово відмінних інтерпретацій одного твору літературознавцями, що керуються завданням розуміння інтенції як авторського задуму – інтерпретацій Ю. М. Лотмана і В. Б. Шкловського повісті А. С. Пушкіна «Капітанська дочка». 

Динамічний характер авторської інтенції, неможливість її точної й однозначної фіксації показана на іншому прикладі – аналізі художнього тексту та його авторінтерпретації, а саме, трьох п’єс А. П. Чехова «Іванов», «Лісовик», «Дядя Ваня» що є продовженням одного задуму («історія однієї інтенції») та листів письменника. Виявлено мінливість авторської інтенції, її гетерогенність і, зрештою, розчинення в тексті (через відмову від автоінтерпретації). Прикметно, що сам Чехов подає думку для розуміння інтенції (задуму) як питання, пошук відповіді на яке не має чіткої межі (дна). 

Це дозволяє зробити висновок, що авторська інтенція не є щось стале, певне, чітке окреслене як феномен свідомості. Тому її не можна описати в термінах свідомості, а натомість – лише через зовнішнє щодо неї. Підхід до автора як до інтенції означає замкненість на свідомості, що веде до численних апорій, адже неможливо визначити свідомість відносно самої себе. Самопояснення свідомості завжди лишається неповним і більше того нестійким, що доводить ситуація з неможливістю визначення дійсної авторської інтенції. І тут не може допомогти навіть самозвіт автора. Для визначення інтенції потрібна певна точка опори зовні свідомості.

Аналіз теоретико-літературної проблематизації автора проведений на прикладі теорії автора М. М. Бахтіна, оскільки це хронологічно перша теорія автора в точному сенсі створення теоретичного поняття автора, а саме, поняття автора-творця, що займає чільне місце в методології сучасного літературознавства. Крім того, Бахтін першим прямо поставив проблему автора і сформулював концепцію кризи авторства. 

Оскільки Бахтін є також оригінальним філософом, і його теорія автора (естетика) ґрунтується на ним самим розроблених філософських засадах, проаналізовано також його першу філософію (онтологію). Виявлено суперечність між формою і змістом його філософії. З одного боку, філософія Бахтіна є кроком у розвитку європейської філософії, оскільки навіть випереджає перехід останньої від філософії свідомості до філософії буття. (Показаний пріоритет філософії буття Бахтіна щодо філософії буття М. Гайдеггера.) З іншого боку, некритична залежність від феноменологічного методу, що є основним для Бахтіна, обумовлює також його залежність від традиції трансцендентальної філософії, яка входить у суперечність з прихованим історичним і культурним підґрунтям його мислення. Так, запропоновані Бахтіним оригінальні філософські поняття події буття і вчинку мають форму універсальних і надчасових, але водночас аналіз дозволяє виявити, що подія буття постає як узагальнення поняття історії, а поняття вчинку має християнське підґрунтя.

Ця суперечність наявна також в теорії автора Бахтіна. Поняття автора-творця виявляє свій подвійних характер. З одного боку, воно виступає як універсальне, надчасове і, отже, як конкретизація поняття трансцендентального суб’єкта в царині естетики. Водночас авторська естетична діяльність осмислюється як вчинок у події буття, і такий підхід виразно намічає вихід за межі розуміння автора як свідомості, хоча й лишається все ще залежним від трансцендентального підходу, адже і поняття вчинку також має характеристики трансцендентального. Принципово важливо, що в теорії автора (естетиці) Бахтіна його історичне мислення і культурне та соціальне підґрунтя виявляє себе не тільки приховано, але й прямо. По-перше, естетична діяльність завершення героя осмислюється ним як аналог спасіння, тобто має виразний християнський підтекст. По-друге, його історизм дається взнаки в його аналізах конкретних фактів історії літератури, так що запропонована ним типологія форм завершення за своїм змістом є насправді історією форм завершення, причому жодна з них не відповідає в повній мірі його методологічному ідеалу, що виявляє зовнішнє, філософське походження поняття завершення. Зрештою, запропоновані форми завершення постають як 

Прямо історичне й культурне підґрунтя бахтінського мислення проявляє себе в його концепції кризи авторства як історичного явища, властивого сучасній культурі. В світлі цієї концепції і поняття автора-творця втрачає свою універсальність і постає як обмежене певними історичними рамками. Враховуючи також, що аналіз конкретних форм естетичного завершення виявляє їх соціальний зміст, або, інакше кажучи, завершення героя кожного разу постає як соціальна за своїм змістом подія, можна говорити, що Бахтін у своїй теорії автора виходить за межі розуміння автора як свідомості і приходить до розуміння автора як культурної категорії і соціокультурного відношення. 

З огляду на подальшу наукову спадщину Бахтіна, відсутність понять ранньої філософії в його пізніших працях, можна також говорити про філософську еволюцію Бахтіна – від філософії буття до (герменевтично орієнтованої) філософії мови і культури, – так що його рання естетика, а відтак і поняття автора-творця постає як момент цієї еволюції.

Теорія автора Бахтіна ще лишається певною мірою в рамках філософії суб’єкта, що обумовлено її залежністю від феноменологічних філософських засад. Проте як у філософії, так і в естетиці Бахтіна виразно намічається тенденція до переходу від філософії свідомості  до філософії буття і, зрештою, до філософії культури. І ця тенденція вже закладена в засадничому понятті бахтінської філософії – понятті події буття, яке на позір виглядає як чисте метафізичне поняття, підняте над будь-якою емпірією, проте приховано включає в себе історичний і культурний вимір. Аналізуючи авторську діяльність смислового завершення героя як діяльність свідомості і як подію між двома свідомостями Бахтін постійно виявляє її культурний і соціальний зміст, тобто як складну взаємодію між багатьма свідомостями й чинниками, певним чином розташованими в історичному просторі. Акт автора постає як складне соціокультурне відношення і як унікальна історична подія.

Зафіксоване історичне розуміння автора як соціокультурного відношення відкриває шлях до поєднання теоретико-літературного, герменевтичного підходів з соціологічно-літературним на основі поняття інституту авторства як принципово історичного, а саме, у дослідженні виникнення європейського інституту авторства і його розвитку. 

Виникнення інституту авторства в античності проаналізовано на матеріалі «гомерівського питання» як першої «проблематизації автора» в історії європейської літературної традиції. Виконаний аналіз з опорою на результати, з одного боку, історії філологічного вивчення питання, з іншого – на вивчення усної співецької традиції, дозволяють констатувати, що авторство (присвоєння імені автора тексту) відбувається як дія соціуму, а стабілізація тексту, закріпленого за іменем першого автора, – як результат зусиль декількох століть, зокрема, зусиль філологів. Виникнення авторської свідомості постає як результат діалогу з традицією і відбувається в рамках інституту змагання, тобто як взаєморозрізнення у соціокультурному полі (в якому починає формуватися поле літератури). Отже, античний інститут авторства є насамперед інститут змагання і увічнення імені автора на засадах змагання.

Найважливіший етап подальшого розвитку європейський інститут авторства переживає у творчості Данте. Постать Данте справила визначальний вплив на розуміння авторства аж до романтизму, а отже, якщо проблематизація автора є реакцією на романтизм (як стверджують антиінтенціоналісти, Барт і прихильники «дискурсу смерті автора», а також дослідники інституту авторства й авторського права), можна говорити, що вона є реакцією на діяння Данте. Діяння Данте проаналізовано на прикладі його автокоментарів, якими він супроводжував свою творчість, а саме: «Нове життя», «Бенкет», лист до Кангранде делла Скала, – і полягає в поєднанні античного змагального інституту авторства і середньовічного інституту auctoritas. Автокоментарі Данте постають спочатку як обґрунтування його претензій на статус першого поетичного майстра (в «Новому житті»), а в подальшому як легітимізація свого домагання статусу auctoritas (у «Бенкеті» й листі до Кангранде). Між «Новим життя» і «Бенкетом» відбувається перелом, зміна орієнтації з вузької спільноти поетів про кохання народною мовою, на «загально національну» аудиторію. І якщо в «Новому житті» засобами доведення своїх претензій є риторичні засоби, властиві цій поетичній спільноті (прозовий переказ, композиційний поділ), то в «Бенкеті» і листі до Кангранде таким засобом є спроба поставити свій текст в ряд авторитетних текстів – біблійних книжок, творів святих отців і філософів, а також деяких творів деяких античних авторів, включених в групу авторитетів – за допомогою застосовування до них принципів тлумачення біблійних текстів згідно з доктриною тлумачення за чотирма смислами. Переорієнтація Данте проявляється в зміні герменевтичної термінології Данте. Якщо в «Новому житті» твір тлумачиться в термінах намірів (отже, авторської інтенції), то в «Бенкеті» й листі до Кангранде – в термінах, запозичених з біблійної герменевтики і, зокрема, доктрини тлумачення за чотирма смислами, підсумованої Томою Аквінським. Ця спадковість термінологію та стратегії легітимізації себе як автора, до речі, дозволяє з більшою впевненістю говорити також про автентичність листа до Кангранде, щодо якої немає достовірних даних. 

Проведений аналіз дозволяє виявити інтенції Данте в контексті й на основі інституту авторства і зробити висновок про їх опосередкованість інститутом авторства. як динамічними стосунками в літературному полі між творчим індивідом, його попередниками, сучасниками та ієрархією цінностей в культурі. Творча історія Данте пунктирно викладена ним самим в його автокоментарях дає змогу побачити конституювання автора як унікальну історичну подію. 
Одначе історія формування авторського інституту в західноєвропейській літературній традиції від античності до Данте і далі до сучасності не є ані єдино можливою, ані універсальною моделлю цього процесу. І поглиблення історичного підходу до питання авторства означає вивчення різних більш-менш автономних і своєрідних історій авторства, властивих різним літературним традиціям. Приклад однієї з таких інших історій авторства, тобто вивчення формування інституту авторства як поступового складання практики присвоєння імені автора тексту і його функціонування під цим іменем, надає література Київської Русі. У києворуській літературі цей процес мав істотні відмінності від формування авторства у західній літературній традиції.
Проаналізовано наступні передумови формування авторства в києворуській літературі: легітимні підстави фіксації авторського імені та поле літературної комунікації, тобто межі літературної спільноти, в рамках якої мислить себе творець тексту.

Література в Київський Русі виникає через підключення до чужої літературної традиції, але являє оригінальну літературну ситуацію, обумовлену особливостями своїх суспільних і культурних обставин та вибірковістю в наслідуванні візантійської літературної традиції. Оригінальність стосується, зокрема, саме царини авторства, оскільки києворуська література оминає увагує античний компонент і розвинуту авторську культуру, успадковану Візантією від античності. Крім того, основним взірцем і точкою відліку для неї слугує Святе Письме, що породжує феномен «авторської сором’язливості». 

Відтак у літературі Київської Русі відсутня обов’язковість фіксації власного імені автора як суспільна потреба. Проте нерегулярна практика «підписів» і передання імені автора за традицією свідчить про власні факультативні легітимні засади його фіксації. 
Проведений аналіз таких творів Х – початку ХІ ст. (тобто періоду формування оригінальної києворуської літератури), як «Слово про Закон і Благодать», «Повість врем’яних літ», «Читання про житіє і погублення блаженних страстотерпців Бориса і Гліба», «Житіє Феодосія Печерського», «Повчання Володимира Мономаха» дозволяє зробити висновок, що основним мотивом, який спонукає давньоруського письменника фіксувати своє ім'я, або його читачів і переписувачів – відтворювати «підпис», є прохання помолитися за нього. Отже, фіксація імені автора як первинний прояв інституту авторства в літературі Київської Русі обумовлена турботою про вічне життя душі і спирається на принцип поминальника. 

Аналіз цих творів також свідчить про відсутність уявлення про єдине поле літературної комунікації, оскільки автор «Слова про Закон і Благодать» та Нестор як автор двох житій ідентифікують свою читацьку аудиторію як обмежену і навіть спеціалізовану спільноту. Натомість такі твори, як Повчання» Володимира Мономаха, «Повість врем’яних літ» і, особливо, «Сказання» про Бориса і Гліба, яке уже є продуктом літературної свідомості, свідчать уже про поступове складання єдиної комунікативної спільноти. Зокрема автори «Повісті» і «Сказання» вже звертаються до загальнонародної спільноти, представниками якої вони себе відчувають.

На цих підставах можна зробити висновок принципову своєрідність типу авторства, властивого давній українській літературі, його відмінність і від античного авторства, заснованого на принципі змагання, і від середньовічної західної моделі як ієрархії авторитетів, і врешті від створеної Данте моделі авторства, що їх поєднує. 

Загальніший висновок полягає у тому, що немає сенсу говорити не тільки про універсальне поняття автора, але і про універсальну модель історії авторства, що тягне за собою відповідні висновки для герменевтики у сенсі необхідності виходити з розуміння історичних особливостей інституту авторства.
Підхід крізь поняття інституту авторства не означає заперечення творчої автономії суб’єкта, а навпаки виступає як певний фільтр, що опосередковує його активність і дозволяє зрозуміти його неповторність. Історичне становище італійського поета між двома інститутами авторства і небувала за своєю зухвалістю ініціатива, намагання перекинути місток між ними, дозволяє розгледіти розтягнений у часі онтогенез автора, а авторство – як складну культурну, соціальну подію, що в умовах розвиненого інституту авторства постає начебто готовою властивістю суб’єкта, але, мабуть, кожного разу є унікальною подією в цілому історичної події буття і, відповідно, в повній мірі як відповідальний вчинок може бути усвідомлена на тлі всієї історії.
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Не можна обійти пов’язану з цим словом термінологічну проблему в царині філософії та літературознавства. В українській мові маємо подвоєння форм термінів, похідних від, а точніше, пов’язаних з терміном «інтенція», з одного боку, інтенціональність, інтенціональний, з іншого – інтенційність, інтенційний. Варіант «інтенціональність» є більш давнім. Варто зазирнути у філософський енциклопедичний словник [Див. напр.: 35, с. 204]. А вже в найновішому «Європейському словнику філософій» спостерігається неузгодженість вживання варіантів цього терміну [78, с. 99, 208, 213, 222, 224, 225, 280, 282, 439, 459, 508]. Це подвоєння пов’язане з наявністю двох моделей словотворення, а не з різними джерелами запозичення: адже ні в німецькій, де цей термін був введений в активний обіг і став одним із центральних понять феноменології завдяки Ф. Брентано та Е. Гуссерлю, ні у французькій (з якою також пов'язаний подальший активний розвиток феноменологічного напрямку у філософії), ні, зрештою, в англійській, в якій розробляється проблематика авторської інтенції (і, відповідно, виникли такі поняття, як «інтенціоналізм», «інтенціоналіст») такого подвоєння немає. Тож варто було б обрати або «інтенціональність», або «інтенційність». Тут потрібна згода наукової спільноти. Ця проблема вже обговорювалася і не знайшла свого розв’язання [див.: 118] Втім, частково можливе й інше рішення. Якщо вже ми маємо два терміни, то є сенс спробувати закріпити їх за різними значеннями, напр., користуватися термінами «інтенціональний» та «інтенціональність» там, де мається на увазі властивість свідомості як спрямованість на предмет (поняття Гуссерля та традиція, що йде від нього), а за поняттями «інтенційний» та «інтенційність залишити ті випадки», коли йдеться про «інтенцію» як «намір». Хоча навряд чи тут можна буде уникнути плутанини.

2

Тут доречно згадати арістотелевську класифікацію чотирьох типів причин: матеріальна причина («зміст речі»), формальна причина («форма, або першообраз»), діюча причина («начало руху»), кінцева причина («мета, тобто те, заради чого») (V 2, 1013a 25 – 1013b 25) [10, с. 146-147]. Цей випадок відповідає поняттю діючої причини. Власне, саме слово auctor означає «засновник», «винний». Оскільки зв’язність паралельних місць взагалі не є інтенціональною ні в сенсі наміру, ні навіть у ширшому сенсі інтенціональності, адже автор, м’яко кажучи, навряд чи з наміром прагне зв’язності між частинами своїх різних текстів і, більше того, цілком логічним є припущення, що «паралельність місць» його різних текстів взагалі не є предметом його уваги. Тому Компаньон неправомірно ототожнює авторську інтенцію і автора взагалі. Якщо користуватися арістотелевськими поняттями, то тут не розрізнюються діюча причина і кінцева причина. 

Слід зазначити, що біблійна герменевтика справді включала вчення Арістотеля про чотири причини до своїх методологічних принципів [26]. Отже, мета (causa finalis) також враховувалися при тлумаченні тексту. Проте, по-перше, сам Арістотель тлумачить кінцеву причину не суб’єктивно як намір, або інтенцію, а як «благо для іншого» (V 2, 1013b 25) [10, с. 147]. Висловлюючись сучасною мовою, Арістотель розуміє мету не як суб’єктивний намір, а об’єктивно. По-друге, ми вже розглядали вище деякі засади біблійної герменевтики, як вони були закладені Августином, зокрема, його розуміння смислу як об’єктивного.
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Можна відзначити, що як два зовсім різні поняття і навіть дві різних практики інтерпретації тлумачив ці моменти вже засновник теоретичної герменевтики Фридрих Шляєрмахер. За Шляєрмахером, уся практика тлумачення має бути розділена на два види, так що «один клас інтерпретаторів більше зорієнтований на мову й історію», а другий – на особистість, тобто на «вгадування індивідуального способу комбінування автора, котрий, якби він сформувався інакше, в той самий історичний момент і в тій самій формі повідомлення міг би дати інший результат». Особливо прикметним є те, що Шляєрмахер говорить про «вгадування». Як відомо, він навіть запровадив для цього випадку поняття особливого дивинаторного методу тлумачення [220, с. 252-255]. Інакше кажучи, авторська інтенція, або намір, задум (якщо брати її як окрему мету інтерпретації), – це принципово лише здогад [400, р. 69]. Розуміння індивідуальності є справою мистецтва, і тайну індивідуальності може подолати лише почуття [див. про це також: 50, с. 238-239; 297, рр. 160-163; 378, рр. xii-xix]. Зрештою, Шляєрмахер, долаючи напругу між двома видами інтерпретації (технічною і психологічною) [236, S. 331], в кінцевому рахунку поєднує їх тим, що розуміє автора не як суб’єкта й носія інтенції, а як «орган»: «автор в такій самій мірі є орган форми, як і тип сукупного духовного життя, подібно до того як з граматичної сторони ми розглядаємо його як орган мови» [222, с. 174; див. також: 251, р. 74]. Інакше кажучи, основоположник філософської герменевтики був радше контекстуалістом, ніж інтенціоналістом [щодо єдності двох видів інтерпретації див. також: 387, рр. 130-135]. Саме на цій основі стає можливою постановка перед інтерпретатором завдання зрозуміти автора краще, ніж він сам себе розумів [50, с. 240; 71, с. 142; 251, р. 86; 297, р. 164].
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Не можна не відзначити принагідно ще одну точку перетину між Бахтіним і Гайдеґґером, а саме поняття часовості. У Бахтіна – і це очевидно з наведених цитат – в основі розуміння буття як події лежить саме концепт часовості. Як відомо, в Гайдеґґерівській фундаментальній онтології поняття часовості (Zeitlichkeit) відіграє принципову роль, яку важко переоцінити. Відтак маємо не тільки фактично дослівний збіг (який підсилюється тим, що в обох випадках ідеться про аналогічне новоутворення, адже бахтінська «временность» як «часовість» лише за формою збігається з «временность» як «тимчасовість» так само, як у Гайдеґґера Zeitlichkeit як «часовість» лише за формою збігається з Zeitlichkeit як «земне життя»), але й принципову подібність у підключенні до поняття буття поняття часу, розуміння першого через останнє наперекір всій попередній філософській традиції. Разючий збіг за цілковитої незалежності шляхів мислителів. Причому, повторимося, Бахтін, хоч і ненадовго, випереджає Гайдеґґера.
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Оригінальність Бахтіна в царині моральної філософії – власне перетворення її на онтологію, першу філософію – показав насамперед сам Бахтін, проаналізувавши на початку тексту «До філософії вчинку» всі етичні теорії. Як відомо, Декарт не залишив окремого розгорнутого опису своєї етики, і варіантом картезіанської етики відтак вважається «Етика» Б. Спінози. Проте частина третя його трактату «Розмисли про метод», що називається «Декілька правил моралі, виведених із цього метода» [68, с. 263-268], містить дуже стислий виклад особистих моральних правил, прийнятих на озброєння Декартом для себе без домагань загальної значущості. Можна було б також показати (і ця відсутність претензій на загальну значущість уже є принциповою), що між особистою мораллю, або моральною свідомістю Декарта (вираженою, щоправда, у суто раціоналістичних термінах), і моральною філософією Бахтіна є багато спільного, і до першої також може бути застосоване визначення як філософії вчинку. Звісно, це вже потребує окремого аналізу декартівського тексту.
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Наступне речення, що йде за наведеною цитатою: «Подія може бути лише причетно (участно) описана». Це може давати привід для того, щоб уважати першу філософію Бахтіна, або ж його феноменологію події буття, саме взірцем причетного мислення й опису, як це робить В. В. Назинцев, якого ми вже цитували, на цій підставі також заперечуючи правомірність зіставлення Бахтіна й Гайдеґґера. На нашу думку, таке ототожнення є принаймні проблематичним. Адже причетність не може бути відображеною в змісті-смислі сказаного, оскільки вона пов’язана з унікальністю місця у події і тим, що «світ-подія не є світ буття лише, даності, жоден предмет, жодне відношення не дане тут, як просто дане, суцільно наявне, але завжди дана пов’язана з ним заданість: треба, бажано» [19, с. 32]. Відтак причетність мислення виявляє себе лише в емоційно-вольовому тоні, концепцію якого розвиває Бахтін: «Усе, з чим я маю справу, дано мені в емоційно-вольовому тоні, адже все дано мені як момент події, до якої я причетний» [19, с. 32]. «Емоційно-вольовий тон стосується саме всієї конкретної унікальної єдності в її цілому, виражає всю повноту стану події в даний момент в її даності-заданості, виходячи з мене як її зобов’язаного учасника» [19, с. 35]. Отже, причетність виражає емоційно-вольовий тон, а не пропозиціональний зміст, тобто семантика висловлювання. Сам Бахтін запропонував взірці аналізу емоційно-вольового тону стосовно художніх текстів (див. у тій самій «Філософії вчинку» аналіз вірша О.С. Пушкіна «Розлука»). В іншому місці він зауважує, що «Причетне мислення переважає в усіх видатних системах філософії, свідомо й виразно… або несвідомо й замасковано» [19, с. 12]. Більш-менш виразний емоційно-вольовий тон властивий і текстам Гайдеґґера, Лосева, Флоренського, Шпета, Вітгенштайна, вже не кажучи про Паскаля, Ніцше і багатьох інших строгих і нестрогих філософів. Проте в їхніх текстах немає чітко артикульованої феноменології буття-події. Тож аргумент причетного мислення не дає підстав для виводу текстів Бахтіна за межі порівнянності, на що вказують і наведені вище його власні слова. Принаймні концепція причетного мислення потребує подальшого прояснення для того, щоб її можна було використовувати.
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Про суперечливість трансценденталістських засад гуссерлевської філософії в цілому писали багато дослідників [див. 142, с. 89; 41, с. 20; 339, рр. 51-52; 356]. За свідченням одного із найвідоміших дослідників феноменології Й. Кокельманса, «хоча всі сучасні феноменологи визнають Гуссерля як засновника руху, лише зовсім небагато з них приймають погляди Гуссерля без великої кількості модифікацій. Багато з провідних феноменологів глибоко усвідомлюють виняткову цінність ідей Гуссерля; тим не менше вони вважають, що погляди Гуссерля містять цілу низку неприйнятних передумов» [цит. за: 143, с. 339].

Більше того, серед сучасних феноменологів взагалі поступово встановлюється консенсуc щодо того, що конститутивним базисом будь-якого смислу є не трансцендентальне я, а спільнота індивідуальних я [306, рр. 311f.].  Для позначення цього рівня інтерсуб’єктивності вводиться розрізнення первинної і вторинної інтерсуб’єктивності [294, рр. 187-196]. Як «методологічний соліпсизм» характеризували філософію Гуссерля К.-О. Апель та Е. Левінас [234, р. 147; 285, р. 105]. Щоправда, слід зазначити, що не всі дослідники з цим не згодні, і деякі наполягають на тому, що саме Гуссерль здійснив інтерсуб’єктивний поворот у філософії [418, р. 109], проте вони також змушені визнати, що розробку інтерсуб’єктивності Гуссерль здійснив у текстах, що були опубліковані посмертно, тоді як його основні твори лишаються «егологічними» [418, р. 157; див. також: 41, с. 29; 314, S. 183; 419, р. 97].

Доречно зазначити, що одним із перших, хто в колі самих феноменологів почав рух до перегляду й відходу від трансценденталістських засад у напрямку до соціального розуміння діяльності смислопокладання, був вітчизняний філософ Г. Шпет, зокрема, в його відомій статті 1916 року «Свідомість і її власник» [224, с. 20-116].
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На так звану проблему «вираження» у Гуссерля, що лишалася каменем спотикання для засновника феноменології, тобто невизначеність статусу мови у феноменологічній редукції, звертали увагу багато дослідників і в самій феноменологічній традиції, починаючи з учнів самого Гуссерля, зокрема, М. Мерло-Понті, Е. Левінас, П. Рікер, Б. Вальденфельс [Див. щодо цього: 163, с. 149-151; 44, с. 64 і далі, 178, 292-293; 121, с. 137, 603-604; 164, с. 83]. Таку ж ілюзію безпосереднього доступу до буття виявляє Гайдеґґер у «Бутті й часі», що зрештою й зумовило невдачу його проекту. Невдача полягає насамперед у тому, що Гайдеґґеру не вдалося вийти за рамки трансцендентальної філософії, як про це писав, наприклад, Ю. Габермас [див.: 202, с. 159-172].

Невипадково сам Гуссерль, до якого постійно поверталися сумніви щодо достовірності феноменологічного опису, постійно переглядав поняття очевидності та вводив нові й нові розрізнення очевидностей (асерторична, адекватна, аподиктична) й шукав методи їх переперевірки [див. про це, напр.: 163, розд. IV «Проблема очевидності в феноменології Гуссерля»].
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Ще раз для виразності вдамося до зіставлення з Гайдеґґером. У «Витоку твору мистецтва» стверджується амбівалентна думка: «Митець є витоком твору. Твір є витоком митця. Жоден не існує без іншого» [204, с. [51]]. Тобто у Гайдеґґера рух двонаправлений, наявні дві активні сторони, і зрештою, як далі буде показано, обидві сторони до певної міри поглинаються  третьою. Виток художнього твору виявляється складною системою понять. У Бахтіна активним началом є лише автор, який співвідноситься лише з героєм як пасивною стороною. Проте «Виток твору мистецтва» – це вже пізній Гайдеґґера, після «повороту». Натомість у період «Буття й часу» розуміння мистецтва в нього, хоча й розгорнуто не представлене, все ж таки вочевидь набагато ближче до Бахтіна. У «Бутті й часі» та «Основних проблемах феноменології» (текст, що був написаний безпосередньо після «Буття і часу» і розглядається як його продовження) мистецтво згадується побіжно, лише по одному разу, і тут ідеться про нього як про розкриття індивідуальних станів [203, с. 172; 205, с. 246]. На нашу думку, це знову ж таки пояснюється залежністю обох мислителів від феноменологічного методу Гуссерля, в якого свідомість виступає єдиним активним началом конституювання смислу світу. Тут також дається взнаки ще більш далекосяжна залежність від Канта, в світлі якої можна говорити про суб’єктивізацію естетичного процесу. Одначе в раннього Бахтіна в тексті «Автор і герой» в конкретних аналізах інша, ближча до пізнього Гайдеґґера позиція вже виразно намічена.
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Переклад поняття «долженствование», зокрема у Бахтіна, становить певні складнощі. Це доволі штучне поняття, яке існує тільки як науковий термін у лінгвістиці, а також як відповідник для перекладу Кантового поняття ein Sollen (яке він активно використовує в «Критиці практичного розуму»), що є природною для німецької мови субстантивацією модального дієслова sollen (повинен). Проте бахтінське поняття набуває певного значення відмінного від Кантового, оскільки, як уже йшлося, він піддає критиці Кантову (і не тільки Кантову етику). Кантове ein Sollen орієнтується на формальну норму категоричного імперативу. Натомість, за Бахтіним, «долженствование» не може бути формалізованим. Це настанова свідомості, що належить виключно події буття і не може бути відчужена від живого потоку життя свідомості. Тобто йдеться про стан свідомості, а не зміст конкретного обов’язку, зобов’язання. Тому штучність слова тут стає у пригоді. Імовірно, найкращим чином всім цим моментам відповідало б слово «повинність» від «повинен», проте воно збігається з уже наявним в українській мові словом з дещо іншим значенням. Оскільки тут не йдеться про переклад, ми користуємося природним словом «обов’язок», лише відзначаючи неповну відповідність значень. Є також спроба перекласти бахтінське поняття як «належитість» [43, с. 133], керуючись «Словарем української мови Бориса Грінченка»: «Належитість, тости, ж. Долгъ, должное, причитающаяся сумма». Нам такий переклад здається невиправданою архаїзацією, оскільки, по-перше, це слово вийшло з ужитку, по-друге, в ньому відсутній етичний відтінок значення, а йдеться натомість про економічний борг, по-третє, немає зв’язку з модальними дієсловами обов’язку, по-четверте, російське дієслово «долженствовать», яке утворене від іменника «долженствование», вже зовсім позбавлене економічного значення «позички», «взятого у борг» і стосується лише обов’язку. Звідси, незграбним і просто неможливим виглядає словосполучення «естетична належитість».
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Те саме, але зовсім інакше виявляє кінообраз. Адже останній створює можливість, сказати б, повної компенсації. Фото зупиняє рух і відтак зупиняє уяву. Проте кінообраз віддає у повне розпорядження рухливий живий образ себе, з яким можна далі працювати. Найяскравіший приклад тут – автобіографічне кіно, де режисер водночас є головним героєм. Можливо, найвідомішою спробою такого кіно є фільм Ф. Фелліні «Інтерв’ю». Звичайно, тут має місце робота оператора, тобто опосередкування. Але мистецтво взагалі неможливе без опосередкування – як технічного, так і суспільного. Реакція митця на героя завжди опосередкована реакцію реципієнта. Оператор у даному випадку одночасно і автор, і реципієнт. Опосередкування відіграє принципову роль у мистецтві, не менш важливу ніж надлишок бачення.
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Наводимо частину канцони, якої стосується вищенаведена цитата. Курсивом (відповідно до курсиву в цитаті) відзначені місця, що маркують поділ на частини. Як можна бачити відсутність зв’язку частин зі строфічною організацією тексту. Більше того, в одному випадку місце поділу припадає на середину речення (donne e donzelle):

Donne ch'avete intelletto d'amore,

i' vo' con voi de la mia donna dire,

non perch'io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.

Io dico che pensando il suo valore,

Amor sì dolce mi si fa sentire,
che s'io allora non perdessi ardire,

farei parlando innamorar la gente.

E io non vo' parlar sì altamente,
ch'io divenisse per temenza vile;

ma tratterò del suo stato gentile

a respetto di lei leggeramente, 
donne e donzelle amorose, con vui,

chè non è cosa da parlarne altrui.

Angelo clama in divino intelletto 
e dice: “Sire, nel mondo si vede

maraviglia ne l'atto che procede

d'un'anima che 'n.n qua su risplende”.
Lo cielo, che non have altro difetto

che d'aver lei, al suo segnor la chiede,

e ciascun santo ne grida merzede. 
Sola Pietà nostra parte difende,

chè parla Dio, che di madonna intende:

“Diletti miei, or sofferite in pace 
che vostra spene sia quanto me piace

là 'v' è alcun che perder lei s'attende,

e che dirà ne lo inferno: O mal nati, 27

io vidi la speranza de' beati”.

Madonna è disiata in sommo cielo:

or voi di sua virtù farvi savere.

Dico, qual vuol gentil donna parere

vada con lei, che quando va per via,

gitta nei cor villani Amore un gelo,

per che onne lor pensero agghiaccia e pere;

e qual soffrisse di starla a vedere

diverria nobil cosa, o si morria. 36

E quando trova alcun che degno sia

di veder lei, quei prova sua vertute,

chè li avvien, ciò che li dona, in salute, 
e sì l'umilia, ch'ogni offesa oblia.

Ancor l'ha Dio per maggior grazia dato

che non pµo mal .nir chi l'ha parlato. 
Dice di lei Amor: “Cosa mortale

come esser pµo sì adorna e sì pura?”

Poi la reguarda, e fra se stesso giura 
che Dio ne 'ntenda di far cosa nova.

Color di perle ha quasi, in forma quale

convene a donna aver, non for misura:
ella è quanto de ben può far natura;

per essemplo di lei bieltà si prova.

De li occhi suoi, come ch'ella li mova…
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У російському перекладі І.М. Голеніщева-Кутузова та Є. Солоновича, в якому листи Данте доступні вітчизняному читачеві [66], в цих і багатьох подібних випадках вживається слово «автор» («Автор говорит, что речь пойдет о том…», «Поведав о том, что побывал в этом месте рая, автор продолжает рассказ, утверждая…»), що є технічним розв’язанням проблеми перекладу. Адже для латинської мови відсутність підмета є природною, тож слово «автор» вживається як нейтральне позначення суб’єкту мовлення. Проте з погляду всього того, що було сказано з приводу Дантового домагання auctoritas, слово «автор» не є нейтральним, і це варто мати на увазі, читаючи лист до Кангранде. Поняття «автор» (auctor) аж ніяк не є для Данте технічним, проте воно цілковите відсутнє у листі. Латинська мова тут стає Данте у пригоді, природна для неї побудова речення у даному випадку вочевидь отримує значущість, оскільки дозволяє поетові уникнути самоідентифікації за допомогою іменника. Що ж до технічного питання перекладу, то його можна вирішити, наприклад, за допомогою слова «поет», підкреслюючи умовне введення підмета, або за допомогою безособових речень.
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( Надалі посилання на твори Данте за у тексті у круглих дужках з такими скороченнями: 


VN – Vita Nuova (Нове життя): напр., VN, III, де цифра позначає номер розділу.


CV – Convivio (Бенкет): напр., CV, 1, IV, де перша цифра – номер трактату, друга – номер розділу.


DVE – De Vulgari Eloquentia (Про народне красномовство): напр., 


Eps. – Epistole (Листи): напр., Eps., III, 2, де перша цифра – номер листа, друга – номер рядка.


Inf. – Inferno (Пекло): напр., Inf., І, 85, де перша цифра – номер пісні, друга – номер рядка (або рядків).


Purg. – Purgatorio (Чистилище): напр., Purg., II, 106-111, де перша цифра – номер пісні, друга – номер рядка (або рядків).


Par. – Paradiso (Рай): напр., Par., XXIII, 52, де перша цифра – номер пісні, друга – номер рядка (або рядків).


Mon. – Monarchia (Монархія): напр., Mon., 3, III, де перша цифра – номер книги, друга – номер розділу.


За цитування канцон у круглих дужках наводиться номер канцони латинськими цифрами.


Тексти цитуються за електронним ресурсом: Dante online: consulenza scientifica Societa Dantesca Italiana [273]. 


Всі цитати наводяться у власному перекладі. 


( «Сумма теології» (Summa Teologiae) Томи Аквінського в оригіналі тут і далі цитується за [385] з посиланням у круглих дужках зі скороченням, напр.: ST, I.1.10, де перша цифра – номер частини, друга – номер питання, третя – номер параграфа.   





