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ВСТУП
Актуальність дослідження. Українська романістика за більш як сто сімдесят років свого розвитку виробила складну систему жанрових форм; засвоїла досягнення різних естетик світобачення – від преромантизму до модернізму; представила широкий проблемно-тематичний спектр (від традиційної селянської, робітничої до «табуйованої» тематики); репрезентувала оригінальні поетикальні прийоми – характеротвірні (переважно пов’язані з психологічною сферою особи) й сюжетно-композиційні (мозаїчні сюжети, дзеркальні конструкції) тощо.

Фундамент української великої епіки закладався в середині XIX століття – з часу появи її перших україномовних зразків («Чорна рада: Хроніка 1663 року» (1846; 1856–1857) П. Куліша, «Люборацькі» (1862) А. Свидницького). А вже в другій половині XIX – на початку XX століття роман перетворився на провідний жанр української літератури, що уможливило панорамний, глибокий показ дійсності та людини в ній, аналітичний підхід до зображуваного, здійснення масштабних художніх експериментів у показі найрізноманітніших площин життя: суспільно-політичної, ідеологічної, економічної, культурно-мистецької.

Такі твори одразу ставали об’єктом зацікавлення науковців, які прагнули обґрунтувати специфіку романного мислення, проаналізувати написане в усій повноті змістотвірних і формотвірних складників. Відтак накопичено значний досвід у вивченні більшої частини романного масиву вказаного періоду: критичні розвідки І. Білика, В. Горленка, М. Драгоманова, П. Житецького, М. Костомарова, М. Максимовича, І. Франка, інших, автори яких безпосередньо спостерігали за динамікою жанру; і праці сучасних літературознавців, які вже з відстані часу мали змогу зробити висновки про співвідношення традиційних та новаторських елементів у жанровому розвитку в діахронії літературного процесу: роботи Н. Бернадської, Т. Гундорової, І. Денисюка, Є. Нахліка, С. Павличко, В. Панченка, Т. Пастуха, М. Ткачука, Л. Сеника, А. Швець та інших.

Проте, незважаючи на накопичений досвід аналізу романного цілого та його складників, залишається чимало питань, пов’язаних як із уточненням і поглибленням уже напрацьованого, узагальненням здобутків, так і з визначенням перспективи.

На нашу думку, існує потреба в макростудіях певних естетичних явищ, зокрема й роману. Йдеться про комплексне вивчення жанру в діахронії та синхронії його розвитку посередництвом аналізу змістової й структурної цілісності, нерозривної єдності, що формує жанрову парадигму.
Найпродуктивнішим видається дослідження романного масиву певного часового відтинку крізь призму такого універсального поняття, як «модель світу», оскільки його використання забезпечує максимальну повноту бачення значної кількості однорідних явищ – засадничих і змінних у формуванні матриці великої епіки. Насамперед маємо на увазі людину як осердя змодельованого буття, адже мистецтво, за визначенням, є антропоцентричним (варіюється тільки інтенсивність вияву тенденції до гомоцентризації). Відповідно й світ набуває невластивих йому, екзистенційних, ознак, стаючи прихильним чи ворожим до людини. Тому і його визначальні, так би мовити, «позалюдські» маркери – час, простір – трансформуються, «підпорядковуючись» психосвіту людини: час розтягується або ущільнюється, уповільнюється чи прискорюється, стає дискретним чи взагалі зникає; простір викривлюється, деформується, навіть перестає сприйматися як матеріальний об’єкт, перетворюється на ірреальний.

Ці метаморфози дозволяють зафіксувати й показати в динаміці особливу реальність, яку вибудовує література, моделюючи найрізноманітніші характеротвірні ситуації, репрезентовані екзистенціальними модусами від буття–для–смерті до буття–для–іншого.

Пріоритетним аспектом макровивчення жанру є також рух жанрових форм. В українській романістиці періоду її становлення ці процеси відбувалися інтенсивно, демонструючи тенденцію до психологізації епічного начала, що виявилося в швидкій зміні побутових, соціально-побутових зразків соціально-психологічними, власне психологічними.

Слід говорити також про інтенсифікацію вивчення інтертекстуальних зв’язків, явищ прецедентності (претекстовості) для переконливішого аналізу специфіки взаємозумовлюваності, взаємовпливу національних складників європейського, ширше – світового літературного процесу.

Такі аспекти вивчення українського роману вже стали предметом зацікавлення науковців, однак дотепер маємо спостереження або над окремими зразками, або над сумою творів певного автора, проте практично відсутні синтетичні праці, які б поєднували всі вищезазначені ракурси, що, зрештою, й зумовило вибір теми цього дисертаційного дослідження, і його актуальність. Запропонований напрям студій української романістики другої половини XIX століття дозволить, на нашу думку, з одного боку, скоригувати напрацювання попередників, а з другого, – по-новому подивитися на процеси розвитку національного роману.
Зв’язок роботи з науковими програмами, планами, темами.
Вивчення українського романного дискурсу другої половини XIX ст. здійснювалося згідно з комплексним планом науково-дослідницької роботи кафедри історії української літератури Харківського національного університету імені В.Н. Каразіна і є частиною проекту «Жанрово-стильові особливості та поетика української літератури XVIII–XXI ст.». Тему дисертації затверджено Вченою радою Харківського національного університету імені В.Н. Каразіна (протокол № 10 від 29 листопада 2007 року), Бюро Науково-координаційної ради НАН України з проблеми «Класична спадщина та сучасна художня література» Інституту літератури ім. Т.Г. Шевченка НАН України (протокол № 4 від 16 жовтня 2007 року).
Мета й завдання дослідження. Метою дисертації є вивчення романного дискурсу української літератури другої половини XIX ст. як цілісного явища; аналіз чинників, розкриття специфіки жанрових трансформацій та їхнього впливу на вибудувану українською романістикою модель світу. Остання розглядається в найбільш репрезентативних аспектах: людиноцентричність, час, простір як виміри буттєвої реалізації індивіда.

Досягнення цієї мети передбачається розв’язанням таких завдань:

· проаналізувати науково-теоретичну літературу з проблем романного жанру, окресливши в часовій вертикалі та горизонталі концептуальні підходи науковців до витлумачення історії, особливостей розвитку вихідного поняття та його теоретичного обґрунтування; аргументувати власне бачення перспективи студіювання великої епіки;

· систематизувати погляди дослідників щодо особливостей інтерпретації інших вихідних теоретичних понять роботи: модель світу, текст, метатекст, дискурс; визначитися зі специфікою їх використання в дисертації;

· схарактеризувати динаміку жанрових трансформацій українського роману другої половини XIX ст., зокрема й утворень романного типу, дослідивши їх змістотвірні й формотвірні домінанти;

· з’ясувати харáктерну й поетикальну динаміку зображення людини – основного елемента моделі світу української романістики вказаного періоду – в парадигмі жанрових форм роману;

· виявити й прокоментувати особливості художньої репрезентації часових вимірів моделі світу в українському романному дискурсі другої половини XIX ст.: тип, функції часу, способи його оприявнення в тексті, час як опосередкований чинник характеротворення;

· визначити й розглянути основні властивості просторової площини змодельованого українськими романістами другої половини XIX ст. світу: тип, функції простору, просторові домінанти, простір як опосередкований чинник характеротворення;

· осмислити романний масив української літератури другої половини XIX ст. як цілісне літературно-естетичне явище, що закономірно виникло, динамічно розвивалося, органічно вписалося в жанрову систему української літератури вказаного періоду й упливало на подальший її розвиток.

Об’єкт дослідження – романний дискурс української літератури другої половини XIX ст.

Предмет дослідження – специфічність змодельованого українським романним дискурсом другої половини XIX ст. світу в його визначальних складниках: людина, час, простір; закономірності динаміки жанрових трансформацій, причини й характер яких оприявнюють тенденції розвитку як власне романної парадигми, так і загальнолітературних, ширше – культурно-мистецьких процесів цього періоду.

Методи дослідження. Теоретичною та методологічною основою дисертації є праці вітчизняних і зарубіжних учених з історії й теорії літератури, присвячені вивченню романного жанру, понять текст, метатекст, дискурс, модель світу. Відповідно до завдань і мети дисертації використано методики різних шкіл, насамперед – культурно-історичної, порівняльно-історичної, що сприяло глибшому осягненню художнього матеріалу в діахронії та синхронії суспільного життя, уможливило контекстуальні, інтертекстуальні виходи в аналізі конструктивних, знакових особливостей текстів. Також до уваги взято здобутки біографічного методу, філософії екзистенціалізму, методики мотивного аналізу, оскільки йшлося про творчі інтенції, автокомунікацію (письменник – текст), культурний діалог (епоха – митець – реципієнт).

Наукова новизна одержаних результатів полягає в тому, що:

· вперше здійснено комплексне дослідження українського романного дискурсу другої половини XIX ст., представленого як трирівнева модель світу з основними функціональними елементами: людина, час, простір, що одночасно забезпечує множинність інтерпретацій і єдність поглядів на механізм їх творення;

· досліджено процес жанрових трансформацій в українській великій епіці вказаного періоду, внаслідок яких збільшилася питома вага (у деяких випадках до абсолюту) психологічної основи світосприйняття й світорозуміння, що вповні відбивало тенденцію до гомоцентризації творчості;

· обґрунтовано специфіку перехідних жанрових утворень – «згорнутого» роману, синтетичної повістево-романної форми;

· розкрито особливості зображення людини в широкому спектрі жанрових форм великої епіки як людиноцентричного елемента художнього універсуму романістики другої половини XIX ст.; пояснено причини тяжіння до аналітико-інтроспективного способу характеротворення, використання (в частині зразків) модерної техніки письма, відтак сполучення різних естетик світобачення;

· з’ясовано специфіку часових вимірів великої епіки другої половини XIX ст.: взаємодія, перетікання, перетворення часу в реальній тріаді минуле – теперішнє – майбутнє у фантастичний, ілюзорний часовий вимір аж до безчасся, що уможливило висновок про експериментальний характер функціонування часових домінант в епічному цілому;

· проаналізовано просторову площину української романістики другої половини XIX ст. як багатогранно зображений її складник: матеріально виявлюваний – географічний і віртуальний; локальний і розгорнутий у безкінечність; найрізноманітніший за типом (від патріархального селянського до урбаністичного), способами введення в текст (тло – утопія – ілюзія – ніщо), функціями (від описової до психологічної);

· доведено, що весь масив української романістики другої половини XIX ст. доцільно розглядати як універсальну модель світу, варіативно оприявнювану посередництвом антропологічного й часово-просторового складника, що дає підстави стверджувати про наявність спільних наскрізних тенденцій, змістотвірну роль у яких виконують проблемно-тематичні комплекси, а структуротвірними є мотиви, поетикальні засоби, що разом із амбівалентною (бо належить і до змістових, і до формальних «наповнювачів» романного цілого) образною системою об’єднують аналізовані зразки в художню цілість. Усе це разом узяте й витворило мегамодель романного універсуму, метатекстуально зінтерпретовану в дисертації.

Практичне значення одержаних результатів виявляється в тому, що матеріали дисертації можуть бути використані в курсі історії української літератури другої половини XIX ст., у спеціальних курсах і наукових семінарах у вищій школі; студентами при написанні курсових і дипломних робіт; для створення підручників, посібників із указаного періоду. Ними можуть послуговуватися науковці для подальшого вивчення особливостей розвитку українського літературного процесу в другій половині XIX ст.

Особистий внесок автора. Дисертація узагальнює самостійні наукові розробки автора. Провідні ідеї роботи оприлюднено в монографії і наукових статтях. Усі праці виконано самостійно, без участі співавторів.

Апробація роботи. Дисертація обговорювалася на засіданні кафедри історії української літератури Харківського національного університету імені В.Н. Каразіна. Основні результати студії доповідалися на «Других Шевельовських викладах» (Харків, 22–23 грудня 1998 р.); Міжнародній науковій конференції «Пушкін наприкінці XX століття: До 200-ліття від дня народження» (Харків, 12–14 травня 1999 р.); XVII щорічній науковій Франківській конференції (Львів, 20–22 листопада 2002 р.); III Всеукраїнській науково-теоретичній конференції «Українська література в контексті світової» (Одеса, 21–21 травня 2004 р.); Міжнародній науковій конференції «Традиції Харківської лінгвістичної школи у світлі актуальних проблем сучасної філології. До 200-річчя Харківського університету і філологічного факультету» (Харків, 5–7 жовтня 2004 р.); IV Всеукраїнській науково-теоретичній конференції «Українська література: духовність і ментальність» (Кривий Ріг, 5–6 листопада 2004 р.); Міжнародній науковій конференції «Українська література в загальноєвропейському контексті» (Ужгород, 10–12 жовтня 2005 р.); V Всеукраїнській науково-теоретичній конференції «Українська література: духовність і ментальність» (Кривий Ріг, 14–15 жовтня 2005 р.); Всеукраїнській науковій конференції «Актуальні проблеми сучасної компаративістики» (Бердянськ, 10–12 вересня 2007 р.); Міжнародній науковій конференції «Етнопростір мови та культури: актуальні проблеми етнолінгвістики й лінгвокультурології» (Харків, 5–6 жовтня 2007 р.); IV Всеукраїнській науковій конференції «Слобожанщина: літературний вимір» (Луганськ, 15 лютого 2008 р.); VII Всеукраїнській науковій конференції «Слобожанщина: літературний вимір» (Луганськ, 13 лютого 2009 р.); Міжнародній науковій конференції «Місто–як–текст»: літературні проекції» (Бердянськ, 10–11 вересня 2009 р.); Міжнародній науковій конференції «Наукова спадщина О.О. Потебні в контексті розвитку європейської філологічної думки XIX – XXI століть (до 175-річчя від дня народження О. О. Потебні)» (Харків, 5–7 жовтня 2010 р.); VIII Всеукраїнській науковій конференції «Слобожанщина: літературний вимір» (Луганськ, 12 лютого 2010 р.); Міжнародній науковій конференції «Поетика містичного» (Чернівці, 7–8 жовтня 2010 р.); Всеукраїнській науково-практичній конференції «Художня література і екзистенціальна філософія» (Переяслав-Хмельницький, 14–15 квітня 2011 р.); IV Міжнародній науково-практичній конференції «Новое в современной филологии» (Москва, РФ, 29 лютого 2012 р., заочно); X Міжнародній науково-практичній конференції «Научная дискуссия: вопросы филологии, искусствоведения и культурологии» (Москва, РФ, 2 квітня 2013 р., заочно); Першій міжнародній науково-теоретичній конференції «Літератури світу: поетика, ментальність і духовність» (Кривий Ріг, 18–19 жовтня 2013 р.); науковій конференції викладачів, співробітників філологічного факультету, присвяченій 200-річчю від дня народження Т.Г. Шевченка (Харків, 16 квітня 2014 р.); Всеукраїнській науковій конференції «Слово–текст–мовна картина світу», присвяченій 180-річчю від дня народження О.О. Потебні (Харків, 5–6 листопада 2015 р.); Підсумковій науковій конференції викладачів, співробітників, філологічного факультету (Харків, 12 квітня 2016 р.); Міжнародній науковій конференції «Іван Франко у творенні української національної ідентичності» (Київ, 15 вересня 2016 р.); Шевельовських читаннях «Юрій Шевельов: учений-гуманітарій, дослідник української мови та літератури» (Харків, 23 листопада 2016 р.).

Публікації. За темою дисертації опубліковано монографію «Український роман другої половини XIX століття: модель світу, жанрові трансформації» (Харків, 2016; 19,7 др. арк.) в одноосібному авторстві; 44 статті, із яких 5 надруковано у виданнях іноземних держав, 2 – у виданнях України, які включені до міжнародних наукометричних баз, 31 – у фахових виданнях за переліком ДАК України та 6 додаткових публікацій.

Структура дисертації зумовлена методологією та завданнями дослідження. Робота складається зі вступу, п’яти розділів, висновків та списку використаних джерел (416 позицій). Загальний обсяг роботи – 443 сторінки, з яких 403 сторінки займає основний текст.
РОЗДІЛ 1
ВИХІДНІ ТЕОРЕТИЧНІ ПОНЯТТЯ РОБОТИ: СПЕЦИФІКА ВИТЛУМАЧЕННЯ Й РІВНІ ВЗАЄМОДІЇ
1.1. Особливості вивчення жанру роману

Роман – це своєрідний жанр, змістотвірні й формотвірні елементи якого синтезують практично універсальну модель світу. Однак саме це ускладнює його вивчення: не вповні узгоджено терміновживання, за допомогою якого можна було би адекватно описати смислові, поетикальні особливості жанру. Далеко не вирішеними залишаються проблеми часу виникнення, типології роману, бракує робіт, пов’язаних із цілісним аналізом становлення романного жанру в певних регіонах, зокрема й в Україні, досліджень жанрових форм великих епічних творів, компаративних студій.

У більшості визначень роману акцентовано його панорамність, багатопроблемність, «густонаселеність», розгалуженість сюжетики, ускладненість композиції. Проте ці означники не завжди «працюють» при розгляді конкретного твору, надто коли йдеться про перехідні або так звані «згорнуті» утворення. Тому проблемою залишається виділення власне романних прикмет, конститутивних для цього жанру та історично змінюваних, які додатково характеризують особливості його функціонування в певному хронологічному просторі.

На нашу думку, набір складників жанрового змісту й жанрової форми є стандартним для будь-якого жанру будь-якого літературного роду, адже, в першому наближенні, зміст твору пов’язаний із показом (зображенням чи вираженням) людського буття (у його різноманітності або через певну грань), утіленим посередництвом сталих прийомів, сюжетних і композиційних. Ідеться про те, щоб віднайти змістові й формальні домінанти, простежити історію їх творення з урахуванням позалітературних чинників, соціальних, ідеологічних насамперед. Критеріями відбору можуть бути обсяг, глибина, кількість.

Виділяючи ці параметри, маємо на увазі, відповідно, масштаб залученого життєвого матеріалу («життєвий» ми вживаємо не в значенні «реальний» чи «реалістичний», а в значенні «взятий із дійсності», бо інакше нищиться осердя творчості як вторинної моделюючої системи) – у його часопросторовому вимірі; специфіку інтерпретації такого матеріалу (гомоцентричність як основа осягнення будь-якого явища); прийоми, їх кількість, послідовність, набір, за допомогою яких реалізуються перші два параметри (насамперед це тип нарації, тип, структура сюжету, конфлікту, композиції, позасюжетних елементів).

Безперечно, системним об’єднуючим елементом є автор (усупереч відомим теоріям про смерть автора, про абсолют інтертексту тощо), оскільки твір художньої літератури має визначену приналежність – людину, яка, звичайно, занурена в інтертекст своєї епохи й сама є його частиною, однак не зводиться до рівня скриптора – записувача вже відомого, а все-таки, навіть запозичуючи, вдаючись до алюзій, ремінісценцій, парафраз, виявляє свою індивідуальність, по-новому розставляючи смислові акценти, вибудовуючи нові комбінації образів, подій тощо. Переконані: автор не тільки не вмирає, навпаки, моделює свій світ, виявляючи себе в ньому деміургом.

Отже, звернімося до напрацювань попередників із метою узагальнити зроблене ними в царині вивчення історії виникнення, розвитку, типології жанру роману й представити власні спостереження й висновки щодо романної специфіки українського роману другої половини ХІХ ст.

1.1.1. Теорії виникнення роману. «Сучасною буржуазною епопеєю» [54, с. 429]; «епопеєю нашого часу» [22, с. 38], в якій «поєднуються всі інші роди поезії» [21, с. 802] й можливе зображення «приватної людини», назвали роман Г. В. Ф. Гегель (1807), В. Бєлінський (1841, 1848). «Найбагатшою змістом формою літературного твору, яка відображає сучасне життя у всьому різноманітті хвилюючих його питань» [92, с. 68] визначено роман в енциклопедичному словнику видання Ф. Брокгауза й І. Ефрона (1899).

Однак проблему часу виникнення роману дотепер не вирішено. Одні дослідники відносять його до античності й прагнуть розглядати ґенезу жанру як безперервний процес; другі переконані, що, виникнувши в античності, в наступних епохах роман щоразу «народжувався» заново; треті починають відлік його історії з Середньовіччя; четверті – з доби Відродження. Наша позиція ґрунтується на переконанні, що літературний розвиток є одночасно процесуальним і стадіальним: їх взаємозв’язок і взаємозумовленість уявляються за аналогією до понять традицій та новаторства, коли, раз виникнувши, певне явище розвивається, інтенсивно чи повільно, лінеарно чи дискретно (останнє ми пов’язуємо не з припиненням і наступною появою, а зі звуженням чи навіть вибірковістю «зони» поширення), проходячи певні стадії змін, але не втрачаючи змістової й поетикальної основи. Коментар цієї тези, вважаємо, доцільно здійснити від зворотного: від неприйнятних для нас концепцій до тієї, яка слугуватиме в нашій студії за вихідну.

Зокрема до перших (неприйнятних) відносимо, як і чимало тих, хто вивчав історію роману, твердження В. Кожинова (1963), який відкидав давньогрецькі витоки жанру, вважаючи античні повіствування не романами в теперішньому розумінні й пов’язуючи з сучасним романом лицарський або середньовічний роман XII–XV ст., від яких і походить сам термін «роман». Водночас дослідник прагнув довести, що «лицарське повіствування й роман у сучасній інтерпретації – не дві сходинки в історії одного жанру, а різні епічні жанри» [143, с. 67], оскільки є двома лініями, що розвивалися паралельно, а не стадіями єдиного жанру. Тут В. Кожинову можна заперечити: чому одні зразки вважаються еталонними, а невідповідні «еталону» відкидаються, на підставі яких критеріїв формується жанрове визначення й чому не враховується тяглість літературного процесу. Підґрунтям роману науковець уважає фольклор пізнього Середньовіччя, утілений у книгах новел (в Італії з XIV ст.), народний роман типу «Тіля Уленшпігеля» (межа XV–XVI ст.). Відтак дослідник наполягає, що потрібно відмовитися від визначення П. Д. Юе 1670 року, яке виводило роман із античних повістей на підставі їх схожості (зовнішньої, за В. Кожиновим з галантно-героїчними повіствуваннями преціозної літератури, закріпленого в роботі Дж. Данлопа «Історія повіствувальної літератури» (1814): «Роман – вигадане зображення любовних пригод, написане прозою» [143, с. 94].

На думку літературознавця, витоки «справжнього» роману варто шукати в тенденціях європейського життя XVI–XVII ст., коли масовим стало бродяжництво й з’явився новий об’єкт вивчення – буття й свідомість приватних людей. Разом із тим В. Кожинов не заперечує, що в XVII ст. крутійський роман повертається й до пізньоантичної прози, й до лицарського епосу, й до новели XIV–XVI ст., пояснюючи це розмаїття походженням крутійського роману не з класичного епосу, а з периферійних античних жанрів: сократичного діалогу, мемуарної літератури, меніппової сатири. Однак зразки крутійського роману, з ідеї, мало чим відрізняються від напрацьованих раніше в античному й середньовічному романі мандрів (випробувань) сюжетних схем – нанизування епізодів і «характерної» стилістики (поняття «характер» ми вживаємо умовно). На наш погляд, ні станове звільнення, ні урбанізація (в античних зразках ці елементи вже були присутні) не є основним чинником виникнення роману, натомість визначальною є тенденція до зображення людини на ширшому тлі (звідси й поневіряння персонажів світами, екзотичність, екстремальність ситуацій, уведення до широкого комунікативного середовища), проведення й підведення до моменту вибору, внаслідок якого кардинально змінюється її становище. Важливими є й елементи психологізації (об’єктивно ще подійно-динамічної) і певна (ще незначна) самостійність – не маріонетковість персонажа. У цілому ж ідеться про тенденцію до антропоцентризму, яка і є визначальним критерієм для оцінки ступеня зрілості літератури, незалежно від того, який жанр мається на увазі.

Зіставляючи роман і епос на предмет наявності/відсутності особистісної домінанти, такі дослідники, як Б. Бурсов (1963) [40], А. Кеттл (1966) [125], Д. Затонський (1973) [109], висловлюють думку, що «роман виник як реалістична реакція на середньовічний лицарський роман і його куртуазних нащадків XVI–XVII ст. Майже всі видатні романи XVIII ст. – антилицарські твори» [125, с. 44], відтак першим романом у сучасному значенні вважають «Дон Кіхота» М. Сервантеса хоча разом із тим стверджують, що тема приватної долі вже була представлена в грецькому, лицарському романі, а сам Дон Кіхот особистістю не був. Ці літературознавці нехтують, на наш погляд, тим, що об’єднує епічний (в значенні «дотичний до епосу», «епопейний») і романний персонажі: вони були виділені із загалу, а відрізняє мета виділення: епічний герой утілює колективні прагнення, він – еквівалент племені, народу, а романний діє від свого імені й досягає власні цілі. Тільки в ранніх романних зразках приватне асоціюється й репрезентується як власне особистісне, причому не в психологічній, а виключно в поведінковій, реактивній моделі, як таке, що не конфліктує зі світопорядком (чесноти випробовуються в позасоціальний спосіб – розлучення, викрадення, змагання, навіть із фентезійними персонажами), тоді як із розвитком жанру пріоритетним стає подвійний конфлікт: Я/середовище – соціально-психологічний і Я/Я; Я/Інший – власне психологічний. Рух до загального здійснюється через індивідуальне: колективне ми інтерпретується як сума я – індивідуумів, а не як один (неважливо який, бо всі взаємототожні) репрезентант ми.

Припускаємо, що витоки подібних тверджень у студіях Х. Ортеги-і-Гассета (починаючи з «Роздумів про Дон Кіхота» (1914) і в пізніших, об’єднаних умовними назвами «Короткий трактат про роман», «Думки про роман» (опубліковані в 1987, 1991 роках) [265]), на думку якого, будь-яке явище може виникнути зі спорідненого, натомість роман і античний епос є протилежними: епос позачасовий і практично безособовий, роман – індивідуально-особистісний, «прив’язаний» до певного часопростору кінечним я, на відміну від вічного ми. На наш погляд, абсолютне протиставлення епосу й роману неможливе, навіть з огляду на спільну родову основу – епічність. Насправді повинно йтися про ступінь екстенсивності/інтенсивності як способів утілення моделі світу: епос можна зіставити з космогоніями – цілою картиною, осягати яку варто, дивлячись на неї з відстані, охоплюючи одразу всю панораму, а роман – із практично безкінечною кількістю складників цілого, кожен із яких розглядається зблизька, проте є одночасно самодостатнім, сукупно даючи таке ж повне уявлення про ціле. Власне романним аналогом цього прикладу може бути «Людська комедія» О. де Бальзака ціле й складники одночасно самототожні й взаємозалежні.

Античну стадію роману відкидає й Х. У. Гумбрехт (2004) [71], щоправда, на відміну від В. Кожинова починаючи історію жанру з XII ст. – середньовічного лицарського роману К. де Труай обґрунтовує це тим, що саме з цих творів і впродовж усієї подальшої історії жанру жанротвірним став мотив дороги – концентроване вираження людського життя. Такий ракурс бачення можливий і міг би бути продуктивним, якби вповні враховував до того часу вже існуючий досвід, наприклад, М. Бахтіна, який простежив особливості вияву цього мотиву в романістиці, починаючи з античних творів. Крім того, сам Х. У. Гумбрехт не зазначає, чому відлік історії жанру починає з XII ст. і чому як практично всеохопний для аналізу специфіки роману пропонує саме мотив дороги, навіть ужитий не тільки як номінальний, але і як метафоричний для пояснення руху роману вбік психологізації. На нашу думку, яким би глобальним не був мотив, один він не може ні охопити, ні виразити всі нюанси жанротворення. І М. Бахтіним він був узятий для вмотивування специфіки одного з багатьох жанротвірних романних елементів – хронотопу.

Чимало літературознавців схиляються до думки, що античний роман існував, але не впливав (чи впливав мінімально) на розвиток жанру в майбутньому. Такої точки зору дотримувався В. Шкловський (роботи 1919 – початку 1920-х років, об’єднані в збірнику «Про теорію прози» (1925)), вважаючи, що вплив грецьких романів звівся до формальних запозичень середньовічними переданнями, а вже на їх основі утворився лицарський роман [395, с. 159].

Б. Грифцов (1927) [69], розрізняючи в історії жанру три періоди: давньогрецький, середньовічний, новоєвропейський, обстоював думку, що роман щоразу «народжувався» заново.

Історія власне роману в інтерпретації М. Бахтіна (1929) починається наприкінці високого Середньовіччя і в епоху Відродження, а перші «повноцінні» зразки жанру представлені в творчості Ф. Рабле, М. Сервантеса. Щодо античного роману, то він існував як роман випробування й роман мандрівок (їх названо «передроманними»), відтак не міг впливати на розвиток жанру через стилістичну одновимірність (автор – деміург), у той час як «справжній» роман – багатомовний, а його світ – «незавершений».

На переконання О. Веселовського (1939) [46], давньогрецький роман виник запізно, щоб досягнути досконалості, тому витоки сучасного роману – лицарський роман, італійська новела («Fiammetta» (1343–1344) Дж. Боккаччо).

П. Декс (1962) згадує античний роман тільки через необхідність розмежовувати терміновживання понять romance (античний, середньовічний роман) і novel (сучасний роман). Як зазначає науковець, у первісному вигляді роман зароджується внаслідок поєднання епопеї та любовної поеми, але без їх трагізму, казковості, фантастичності (останнє є дискусійним з огляду на поетикальні особливості середньовічного роману, про що спеціально зазначив Е. Мелетинський), натомість зображує реалії феодального суспільства, навіть повсякденність (пізні романи К. де Труа) [79, с. 91]. Це твердження також суперечливе, оскільки мета куртуазного роману протилежна: дорога, мандри, пригоди-авентюри далекі від повсякденності, романіст зосереджується на ініціальних випробуваннях героя, несумісних у його (автора. – Т. М.) уяві з буденністю. Тому про останнє, вважаємо, можна говорити на рівні окремих деталей, але не як про тенденцію зображення. Витоки нового жанру П. Декс убачає і в латинських епічних поемах, творах Вергілія, «Фіваїді» Стація, творчості Овідія (останній уплинув на К. де Труа). Появу ж прозового роману він відносить до перших років XIII ст. («Перлесваус», «Ланселот», «Пошуки святого Грааля», «Смерть Артура») і не вважає його ні продовженням, ні розвитком віршованого роману XII ст.

А. Михайлов (1976) називає передумовами виникнення лицарського роману фольклор і давньоримську літературу, але, не заявляючи про нероманність ранніх форм роману, починає його ґенезу з прозових романів бароко [219].

Безперервний розвиток жанру роману від часів античності заперечують автори збірника «Античний роман» (1969) [8]: античний роман, підготований новоаттичною комедією, олександрійською лірикою, меніпповою сатирою, новелою, виник і завершив своє існування в античності. Появу сучасного роману дослідники пов’язують із часом Відродження, наполягають, що він виник самостійно, проте пізніше мав античні впливи.

Подібними до вищезазначених є думки А. Есалнек, висловлені нею в роботах 1960–2000-х років: рух жанру обумовлений внутрішнім рухом людини. Тому дослідниця відкидає звуження В. Кожиновим хронологічних рамок роману XVI–XX ст., оскільки теза науковця, що предмет романного повіствування «стихія руху, змін, розвитку, все одно якого – зовнішнього чи внутрішнього», є дискусійною з огляду на її жанрову універсальність. Натомість вона солідаризується з ідеєю Г. Поспєлова про те, що головною новаторською рисою романів є акцентування індивідуальних учинків, дій, переживань [96, с. 42], причому такі ознаки вже містяться в «Романі про Олександра», «Романі про Енея», «Романі про Трою», «Сказанні про Тристана та Ізольду», романах К. де Труа, Г. фон Ауе, а не з’являються вперше в авантюрно-крутійському романі XVI–XVII ст. Справжній же інтерес до особистості виник на основі гуманістичного світовідчуття, яке складалося в XI–XIII ст. Відтак авторка вбачає початок розвитку жанру в лицарському, куртуазному романі.

Періодизація жанру, запропонована Г. Фридлендером (1971) [366], на нашу думку, враховує тільки рух від абсолюту «романічного» (незвичайність, виключність, фантастичність, казковість, умовність – romance) до реалістичного (висвітлення суспільного життя в novel). Тому хронологія етапів розвитку роману підпорядкована «еволюції» від менш до більш розвинених форм показу соціально-психологічних типів і відносин, що зумовлює історико-культурну нерівноправність різних періодів існування мистецьких форм.

Г. Косиков (1994) [151] спростовує ідеї Б. Гринцера, Е. Мелетинського, Г. Поспєлова, інших, що «роман зростає в процесі руйнування надособистісних ідеалів» [151, с. 53], і ставить питання: «Або роман є специфічним продуктом культури Нового часу, тоді як античний, лицарський тощо романи є квазіроманічними утвореннями; або роман є трансісторичною, інваріантною в часі й просторі структурою, історичними різновидами якої є античний, східний, західний середньовічний та інші типи роману» [151, с. 53]. Сам учений уважає, що персонажі лицарського, куртуазного роману є тільки індивідуальними носіями надіндивідуальних цінностей. Коли ж «надособистісні, епічні за своєю природою, ідеали занепадають, лицарський роман не переходить на «вищу» сходинку «сучасного» європейського роману, а вмирає сам [151, с. 63].

Вразливими місцями кожної з цих точок зору є, вважаємо, такі: неврахування дії закону традицій і новаторства, який забезпечує тяглість, принципову нерозірваність літературного процесу; намагання зіставляти всі романні зразки з сучасними романами, неправомірно роблячи з одних еталон і відкидаючи інші, які йому не відповідають; віднесення інтересу до єства людини до пізнішого часу, ніж він насправді виявився, бо і в середньовічному, і в крутійському, як і в античному, романі вже присутні протоелементи психологізму – на рівні інтересу до приватної долі, причому долі особливої, перипетії якої зумовлені й позначені виключно зовнішніми (навіть не об’єктивними) чинниками, ефектними, проте ще не характеровизначальними.

Багато науковців дотримуються думки, що античний роман не тільки існував, але й безперервно впливав на розвиток жанру в інші історичні епохи. Про це ще в XIX ст. писали О. Кирпичников («Грецькі романи в новій літературі. Повість про Варлаама та Йоасафа» (1876)), Е. Роде («Грецький роман і його попередники» (1876)), І. Франко («Влада землі в сучасному романі» (1891), «Варлаам і Йоасаф. Старохристиянський духовний роман і його літературна історія» (1895)). Ознаками давньогрецького роману український дослідник називає сталі сюжетні схеми, контрастні «характери»; доводить, що розквіт пізньогрецького роману (Геліодор) − II–III ст. – «час перемоги християнства», відтак припускає, що в духовному романі знаходяться витоки французького лицарського роману, мотивуючи це впливом нових суспільних відносин, появою нових мотивів із легенд кельтських і германських народів (романи про круглий стіл короля Артура і про Святий Грааль, в яких куртуазія і культ дами стикаються з культом Діви Марії) [353, с. 178].

Наступний етап – поява «суспільно-психологічної» (із застереженням) жанрової форми роману («Дон Кіхот» М. Сервантеса); романні трансформації від «крутійських» (Іспанія), дидактично-сентиментальних (Англія) в XVII ст. до реалістичних творів XIX ст., з яких «зникли пригоди, героями стали звичайні… люди – продукти свого оточення» [353, с. 180].

І. Франко проаналізував роботу П. Д. Юе «De l’origine des Romans» (1670) як першу спробу окреслити історію романного жанру, не погодився з твердженням про виникнення роману на Сході, в Азії: «…тільки у греків, в останніх роках до Христа, роман одержав артистичну обробку, стався відразу улюбленим родом літератури» [351, с. 314−315]; студію Дж. Данлопа «History of Fiction» (1814), присвячену проблемі походження лицарського роману, ще раз підтвердивши, що ці витоки в греко-християнському романі [351, с. 315].

Близьким до І. Франка щодо впливу античного роману на формування пізнішої романістики був і В. Домбровський («Українська поетика» (1924)), на думку якого, найбільш ранніми зразками жанру є «Александрії» Каллістена (близько 328 р. до н. е.), «Мілетські історії» Аристида із Мілета (I ст. до н. е.), «Метаморфози» Апулея (II ст. н. е.) та інші твори, історичні, побутові, подорожні, робінзонади. Також він детально простежив рух жанру по XIX ст. включно, а осердям великої епіки визначив сім’ю [87, с. 317, 315, 314].

Подібні думки висловлювали й інші українські науковці в подальшому. Зокрема В. Державин (1927), рецензуючи монографію Б. Грифцова, погоджується з ним у тому, що витоками роману є пізньоантичні та візантійські зразки, проте заперечує, що кожен тип роману (названі також французький лицарський XII–XV ст., пародійно-лицарський XVI ст., середньоєвропейський XVII–XX ст.) є самостійною літературною формою, утворюваною щоразу заново, підтвердивши в такий спосіб свою прихильність до розгляду літературного процесу як цілісності: «…де немає генетичної наступності, там і теоретична єдність жанру позірна» [81, с. 214].

Г. Майфет (1929), рецензуючи студію Дж. Латропа «Мистецтво романіста» (1921) – прихильника тези Г. В. Ф. Гегеля, що роман є епосом сучасності (з’явившись у XVI ст., остаточно сформувався у XVIII ст. в Англії), висловився на підтримку теорії античного походження роману: поява давньогрецької великої епіки була підготована циклізацією новел. Український рецензент обстоював також думку про безперервний літературний рух жанру: «Популярністю роман зобов’язаний своїй гнучкості: його тло широке й він легко переходить у драму, історію, проте не губить власних ознак» [199, с. 63]. Хоча через невелику кількість зразків розвиток українського роману все-таки вважав спорадичним.

У 1930–1960-х роках в українському літературознавстві не з’явилося жодної розвідки, присвяченої ґенезі романного жанру. Лише в 1967 році вийшла друком монографія М. Левченка «Епос і людина: літературно-критичний нарис», в якій, спеціально не аналізуючи проблему часу виникнення великої епічної форми, автор зазначив, що роман – «історично необхідна форма епосу», яка «не була відступом від норм античної епопеї, її деградацією» [176, с. 5], тим самим погодившись із думкою про античне походження жанру, хоча й не розвинув її.

До найвагоміших здобутків літературознавчої науки другої половини XX ст. у вивченні історії романного жанру як лінеарного процесу зараховуємо студії Г. Поспєлова (1972), О. Ліпатова (1974, 1977), Е. Мелетинського (1983, 1986, 2001). Так, на думку Г. Поспєлова [284], саме в часи розкладу рабовласницької полісної демократії людина починає ідентифікуватися як самоцінність, відтак «епічна людина» − персоніфікація колективу, що існує поза часом і простором, поступається «романній людині» − індивіду і його приватному життю.

Переконаний у присутності роману в історії європейської літератури з часів античності й О. Ліпатов, доводячи, що античний роман формували «народні казки про пригоди героїв», трагедії й аттичні комедії, «еротичні оповідання в так званих „епілліях”, етнографічні утопії й фантастичні оповідання про мандри, риторські декламації, література листів, історичні оповідання й біографії» [187, с. 36]; що саме пізньогрецький роман, який склався в Єгипті, справив вирішальний уплив на становлення середньовічного роману. Літературознавець не погоджується з тими, хто виключає з історії жанру цілі епохи, відмовляє в праві називатися романами тим творам, які не відповідають пізнішим уявленням про особливості романного жанру (П. Декс, В. Кожинов, В. Кайзер, Г. Каблі, Д. Дейчес та інші). Такий підхід він називає інтерпретаційним зсувом. І, на наш погляд, саме тяглість, невибірковість забезпечує стійкість пізнання.

Найбільше уваги проблемі визначення етапів розвитку роману і зв’язку між ними присвятив Е. Мелетинський. Зокрема він заперечив думку А. Михайлова щодо виникнення роману в Новому часі; В. Кожинова – в XVI ст., М. Бахтіна, бо останній, на переконання науковця, вивчає не всю романну історію, а ту її частину, яка вже пов’язана з персоналізацією. Дослідник категоричний, коли йдеться про спроби інтерпретувати концепції М. Бахтіна – поліфонізм, меніппейність, карнавальність, використані ним для вивчення своєрідності романів окремих авторів, як такі, що за їх допомогою можна пояснити походження й сутність роману: це не субстанційні властивості роману, а жанрове привнесення, що стимулювало його розвиток.

Ми погоджуємося з наступною думкою Е. Мелетинського і приймаємо її як вихідну для своєї роботи: літературний процес безперервний, він складається з етапів, зв’язки між якими можуть бути очевидними й прихованими, міцними й менш стійкими, однак існують завжди, що забезпечується природою людського пізнання – гомоцентричною і хронологічною (процесуальною, стадіальною) за суттю. Відтак історично найбільш ранньою формою роману, переконаний дослідник, був давньогрецький роман, що виник в елліністичний період на основі любовної поезії, нової комедії, псевдоісторичних повіствувань, легенд і міфів, а не через трансформацію героїчного епосу, як лицарський роман. Він досягнув розквіту в римську епоху, особливо в II ст. н. е., і в ньому вже відчувається інтерес до приватної людини (Харитон, Ксенофонт Ефеський, Ахілл Татій, Лонг, Геліодор). Своєю чергою, античний, передусім любовний, роман уплинув на формування середньовічного роману (в «чистому» вигляді відроджений у візантійській літературі XII ст.: Євмафій Макремволіт, Феодор Продром, Нікіта Євгеніан, Константин Манассі [231, с. 26]); у XVII ст. обидва зразки зійдуться в романі бароко (пасторальному – Я. Саннадзаро, Х. Монтемайор, Ф. Сідні, О. д’Юрфе; галантно-героїчному, преціозному – М. Л. де Гомбервіль, Г. де ля Кальпренед, М. де Скюдері). Римський авантюрно-побутовий роман (Петроній, Апулей), зберігши жанровий синкретизм із меніпповою сатирою й новелістичними циклами, відкрив перспективу для крутійського роману межі XVI–XVII ст. Пізніші трансформації зумовили появу французького аналітичного (психологічного) роману (М. М. де Лафайєт).

У цілому, шлях до роману нового часу – novel, що заступив місце romance, уважає Е. Мелетинський, йде через М. Сервантеса й паралельно через іспанський крутійський роман (прототипом пікаро літературознавець назвав образ міфологічного крутія-трикстера). Саме крутійський роман (М. Алеман-і-де-Енеро, Ф. де Кеведо-і-Вільєгас, Л. Велес де Гевара) і близький до нього комічний, особливо французький (Ж. Сорель, П. Скаррон) є першими жанровими формами роману novel, бо ніби «перевертають» середньовічний роман – romance, замінюючи двір міським середовищем аж до його жебрацького й кримінального «дна», натуралізмом – вивищену умовність.

Дослідник також відкидає і спроби представити тенденцію до реалізму як таку, що характеризує жанр у цілому, хоча насправді йдеться тільки про етап в еволюції роману: реалістична естетика не може вичерпати жанротвірні особливості, а вибір методу – прерогатива автора.

Головною, вважаємо, в роботах Е. Мелетинського є наступна теза: і античний, і середньовічний, і роман нового часу є повноцінними формами жанру з огляду на визначення роману епосом приватного життя, бо в кожній із цих форм одиничне, виділившись із загалу, поступово перетворювалося на індивідуальне, особистісне.

Цю тезу зафіксовано в спеціальних виданнях із теорії літератури, які представляють концептуальний зріз спектру поглядів на специфіку роману, зокрема генетичну [51; 78; 266]; в опублікованих порівняно недавно монографіях вітчизняної дослідниці Т. Бовсунівської (2008, 2009) [31; 32].

Отже, дискусії щодо часу виникнення роману продовжуються, бо дотепер відсутній єдиний критерій визначення суті жанру. На наше переконання, будь-яке жанрове утворення має людинознавчу домінанту: без неї втрачається суть мистецтва як особливого інструменту пізнання людини. Вона повинна мислитися центром, до якого сходяться або який формують безліч об’єктивних і суб’єктивних факторів і яка сама може його формувати, перетворюючись на єдину рушійну силу. Тому розрізнювальним жанровим критерієм бачимо способи, засоби, методи зображення людини, специфіку відтворення її характеру, темпераменту, докладність чи штриховість подання етапів формування її «я», відображення оточення, атмосфери (політичної, ідеологічної насамперед). Щодо роману, то він має власне надзавдання (і неважливо, про роман якого часу йдеться): показати людину об’ємно, цілісно, крізь призму переважаючого впливу зовнішніх чи внутрішніх факторів або обрати синтетичний спосіб.

Переконані, що саме антропоцентричний підхід у поєднанні з відповідними формотвірними засобами забезпечить адекватні висновки щодо романності того чи того художнього цілого. Не менше важливо враховувати ступінь розвитку літератури, інтенсивність літературного процесу, особливості історичного часу та його запитів, адже одна епоха не може поціновуватися з позицій іншої, критерії певного часу не є визначальними для попереднього й не можуть уповні формувати перспективу.
1.1.2. Жанрові ознаки роману. Аналізуючи історію розвитку жанру роману, практично всі дослідники виділяють проблему обґрунтування його прикметних ознак. Діапазон такого обґрунтування широкий – від визнання роману четвертим літературним родом до виділення окремих формотвірних елементів.
Зокрема Б. Грифцов у 1920-х роках висунув тезу про контроверсійність роману як визначальну ознаку його жанрового змісту, що, своєю чергою, формується й виявляється в тематиці, проблематиці, ідейному спрямуванні, пафосі твору, образній системі. Однак це твердження спростував В. Державин, на думку якого (і ми розділяємо застереження науковця), прийом контроверзи є жанрово універсальним (за винятком хіба що пасторальних або урочистих жанрів, хоча й в останніх, оспівуючи чесноти видатної особи, автор обов’язково перераховує її перемоги над ворогом, отже, неявно вдається до окреслення конфліктів). Епічними жанровими винятками є замальовки з натури «ясних днів», «тихих ночей»; повіствування про ідилічне кохання, сімейне життя.

Так само серед літературознавців не знайшла підтримки думка В. Днєпрова (1960) про «універсальність» роману, адже будь-який жанр по-своєму універсальний, тому що фіксує буття в множинності проявів, відрізняючись при цьому ступенем сконцентрованості, прямоти висловлюваної думки. Дискусійним є й положення про повноту поєднання саме в романі різнородових елементів, що нібито заперечує його віднесення до певного роду. Насправді важко знайти «чистий» жанр – класичну репрезентацію роду, йдеться лише про перевагу того чи того родового начала. Неоднозначним є й твердження, що «жанрові форми закорінені в творчому методі» [85, с. 100]: очевидно, що, пишучи про творчий метод, В. Днєпров мав на увазі літературний напрям, коли певні епохи справді були позначені пріоритетним напрямом, у межах якого, дійсно, могли переважати ті чи ті жанрові системи, натомість творчий (художній) метод є ширшим порівняно з напрямом поняттям, відтак не обмежується ні хронологічними, ні жанровими рамками.

Визначаючи жанротвірні ознаки роману, дослідники, як правило, беруть до уваги й змісто-, й формотвірні елементи, хоча не завжди однаково враховують їх значення. Зокрема Г. Поспєлов (1972) віддає перевагу типологічному аспекту змісту творів («історично повторювані явища в різні епохи, в різних національних літературах, в різних напрямах» [284, с. 155]), критикуючи В. Кожинова за підміну поняття жанрового змісту тематикою, бо сам уважає, що романічний жанровий зміст передбачає показ того, як особистість протягом значного часу виявляє розвиток свого соціального характеру. (Подібна думка є ключовою в студіях М. Левченка (1967) [176]; (1970) [175], О. Цибенко (1971) [377].) На наше переконання, обидва ці поняття, які насправді взаємодіють, не можна не враховувати, пояснюючи специфіку роману, бо показ тривалого процесу становлення персонажа закономірно зумовить особливості тематики: панорамність, багатоаспектність тощо. Викликає застереження самé акцентування соціальності характеру – узалежнення його формування від зовнішніх, об’єктивних чинників, яке (формування) насправді є подвійно мотивованим: уплив середовища лише коригує біогенетичну, психофізіологічну основу характеру. Тому ближчими нам є тези Л. Сеника (1968) [307], (2002) [306], В. Власенка (1977) [48], (1983) [47] про взаємозв’язок особи й середовища – особи цілісної, соціальність якої є тільки її (цілісності) елементом.

На відміну від Г. Поспєлова, Г. Косиков (1972) [152] уважає жанровий зміст не вихідною точкою, а результатом творчого процесу. Як нам видається, жанровий зміст є одночасно й таким, що існує до твору, і таким, що репрезентує твір: відповідно, є інваріантом і його втіленням у множинності варіантів. Тому швидше йдеться про взаємообумовленість широкого й вузького трактування жанрового змісту.

Ключовими складниками жанрового змісту є поняття «людина» й «світ», смислове збагачення яких і виявляє історичний рух роману. Хоча, звичайно, універсальність цих понять очевидна, проте можна говорити про романну специфіку їх утілення: водночас глибина й об’ємність, масштабність і точковість, що дозволяє змінити ракурс бачення людини й світу від всеохопного до сконцентрованого на одиничному. Жоден інший епічний жанр не володіє такою гнучкістю. Дослідники (наприклад, В. Кожинов (1963), Д. Затонський (1973) [109], (1984) [108], О. Чичерін (1975) [388]) називають і прийоми, за допомогою яких жанровий зміст розкривається найповніше: рух від відцентрового до доцентрового принципу будови, перетворення подієвого сюжету на психологічний, оскільки кожна з цих змін і разом узяті вони якраз і дозволяють розширити діапазон розгляду людського «я», а через нього – контактів персонажа зі світом: чим глибше письменник проникатиме в єство героя, тим переконливіше йому вдасться обґрунтувати особливості осягнення ним причин дискомфорту, конфліктності, невписуваності в соціум, неможливості гармонізувати опозицію Я/Інший.

Об’єктивно тенденція до гомоцентризації також є загальнолітературною й не може пов’язуватися тільки з романом, однак ідеться про особливий, «романний» її вияв, який не залежить виключно від об’єктивного руху історичного процесу (а саме на цьому наголошує Н. Лейтес (1985) [182], переконана, що вперше і герой, і середовище постають історично змінними в соціальному романі XIX ст.). На нашу думку, тут не враховано зворотний процес: уплив мистецької сфери на соціальну, іноді пріоритетний (класичними є приклади доби античності, епохи Відродження). Загалом же кожна історична епоха є складним цілим, елементи якого співіснують, виявляючи різний ступінь взаємодії або підпорядкованості. Відтак переконливою є думка К. Мущенко (1986) про те, що збагачення жанрового змісту зумовлюється стадіальними змінами форм мислення від міфологічної, яка відкриває «залежність усього від усього», через епічну, що «включає людину в цілісність оточуючого її світу», до романічної, «народжуваної» з пріоритету в художній свідомості суб’єктивного принципу [228, с. 14]. Йдеться й про специфічний зв’язок усіх епічних жанрів посередництвом особливого способу представлення зовнішнього та внутрішнього складника зображуваної моделі світу – епічності: пізнання індивідуального приводить до обов’язкового його включення до загального, так само як і багатство, різноманітність загального уяскравлюється за допомогою індивідуального. Фактично епічність («епос – архаїчний прообраз роману» [204, с. 280]) і романність – взаємозумовлюючі компоненти, кожен із яких забезпечує одночасно й масштабність, і сконцентрованість, синтезує об’єктивність і суб’єктивність у дослідженні світу й людини в ньому.

Саме особистісний момент, уважає В. Одиноков (роботи 1970–1980-х років) [260; 257; 259; 261; 258], забезпечує контакт минулого з теперішнім, долаючи в такий спосіб епічну дистанцію замкненого, без початку й кінця, часу. М. Римар (1989) [295] також пов’язує власне романічне зі ступенем індивідуалізації, занурення в приватне, акцентуючи, що романний жанр дає найповніше уявлення про рух убік антропоцентризму. Т. Мотильова (1974) [225], (1982) [226], А. Прієто (1983) [287] вбачають специфіку вияву об’єктивних і суб’єктивних упливів на формування й функціонування жанрового змісту в їх вічному наближенні за аналогією до подвійної природи людини, індивідуально й соціально зумовленої водночас.

Отже, підкреслюється людський складник жанрового змісту, що його дослідники пов’язують із рухом у напрямі до показу цілісного характеру, тобто зображення людини у всіх проявах її «я» − від приватної, інтимної до суспільної, громадянської сфери. На найбільш ранніх стадіях розвитку літератури – в архаїчному епосі – суб’єкт і об’єкт були тотожні, бо «міфологічна свідомість не виділяла людину зі світу природи», натомість проблема «людина як матеріалізована єдність особистості й колективу» з’являється в героїчному епосі, що «зумовило перетворення епосу на мистецтво не тільки відтворення, але й переробки реальності» [295, с. 27]. Хоча, на нашу думку, в героїчному епосі людина не відділяється, а виділяється з маси тільки як обранець для повернення загального блага, подвиги, думки якого спроектовані тільки в цю, героїчну, площину. Відповідно, епічний герой, монументальний у своїх грандіозних діяннях, позбавлений індивідуальних рис, які виходять за межі його конститутивної функції захищати, переборювати зло, є застиглим у певний момент теперішнього, що сприймається як абсолют позачасовості. Романний же герой «повинен починати й закінчувати якщо не весь життєвий цикл, то обов’язково значну його частину, необхідну для розвитку особистості» [228, с. 18]. Тому, переконана К. Мущенко, «повіствування навіть найбільшого обсягу лише про дитинство героя залишається тільки частиною романного повіствування» [228, с. 19].

Ми приєднуємося до цієї думки: таке зображення не є романічним (ми б його визначили як передроманне, віднесли би, за сюжетною аналогією, до експозиції з елементами зав’язки), бо доросле життя скоригує набутий перший досвід осягнення себе в світі, відтак частина не зможе замінити ціле, а саме цілісність показу – одночасно й прерогатива, й обов’язкова умова романного характеротворення.

Фактично йдеться про «суб’єктивну глобалізацію» (судження наше. – Т. М.) доби й характерів, про що писав Г. Лукач ще в 1914–1915 роках, називаючи роман «епопеєю епохи, в якій більше немає безпосереднього відчуття екстенсивної тотальності життя, для якої життєва іманентність смислу стала проблемою» [196]. Відтак дослідник обґрунтовує існування особливої, «особистісної» епічності, оскільки герой роману «народжується внаслідок чужості зовнішньому світу» [196], на відміну від героя епосу – за визначенням не індивідуалізованого, бо обертається в «завершеній і замкненій системі цінностей, які визначають епічний космос» [196]. Коли ж «різниця між людьми створює між ними нездоланну прірву» [196], з’являється романний простір «вічного дисонансу», тому що романний герой практично не буває викінченим характером і навіть і з його смертю не з’являється відчуття завершеності життєвого циклу, тому що він (персонаж) завжди «проблематичний», тобто такий, для якого мета існування його й світу не очевидна. І в цьому докорінна відмінність рухливого романного світу від стійкого епічного з його пасивним центром – героєм – нерухомою точкою ритмічного руху світу.

Тому Г. Лукач визначає жанрову суть роману як всеохопність світових складників (часу, простору), стереоскопічність «я» людини, пізнаваних як не застигла глобальність дослідження макро- (соціальних, культурних) і мікро- (особистісних) структурних систем, посередництвом яких оприявнюється рух життя. Метафорою такого осягнення жанрового змісту великої епіки стало твердження науковця: «Роман – це епопея покинутого Богом світу» [196].

У вітчизняному літературознавстві проблема жанрового змісту найповніше висвітлена в теоретичних розвідках останнього часу (через обмежений обсяг студії беремо до уваги тільки спеціальні дослідження, тому що практично всі автори, розглядаючи романну творчість того чи того митця, принагідно торкалися й цього питання). Зокрема це монографії Т. Бовсунівської (2008) [31], (2009) [32], які містять ґрунтовні коментарі найвідоміших жанрових концепцій роману; роботи Н. Бернадської (2009) [25], М. Васьківа (2009) [42], присвячені вивченню специфіки українського романного жанротворення із ключовою тезою щодо ядра романного змісту – зображення людини «як приватної особи у вимірах її буття – фізичних і метафізичних, соціальних і психологічних, культурних і етичних (незалежно від епохи чи літературного напряму)» [25, с. 343], «увага до індивідуальної долі людини» [42, с. 16] (на відміну від скерованої на колективне, позачасове епопеї), поглиблене вивчення особливостей взаємозв’язку індивіда й соціуму.

Ми переконані, що поняття «жанровий зміст» до певної міри умовне, оскільки його складники є загальними означниками: філософськими, якщо йдеться про концепції світорозуміння, гуманізм; культурно-мистецькими, що визначають естетичну площину творів; власне літературними, пов’язаними з трансформаціями методів, напрямів, шкіл, стилів. Відтак будь-який жанр можна розглядати, виходячи з сукупності названих критеріїв. Ідеться тільки про повноту чи вибірковість, кількісні (масштабність/локальність), якісні (глибина) характеристики конкретного жанрового утворення.

Отже, накопичено значний теоретичний і практичний матеріал щодо аналізу жанрових ознак роману. Увагу науковців зосереджено на студіюванні як глобальних жанротвірних механізмів (насамперед жанрового змісту), так і індивідуально авторських їх модифікацій, що уможливлює вироблення загальноприйнятих критеріїв визначення жанрових складників. Тому, простежуючи історичний рух жанру, не варто, на нашу думку, говорити про «бідніші» чи «багатші» твори, потрібно відмовитися від поняття «збагачений зміст», адже для людини конкретної історичної епохи уявлення про світ і особу є повними, відтак художньо відтворені ці процеси взаємозумовленості, синтезування відбивають певний «абсолютний» рівень. Натомість потрібно послуговуватися критерієм інакшості й шукати інші важелі, які сприяють літературному, зокрема й жанровому розвиткові. До них ми б зарахували як позалітературні (політичні, ідеологічні), так і загальнокультурні (філософські, мистецькі), власне літературні чинники (змістотвірні й формотвірні елементи, пов’язані зі специфікою зображення людини – її рис характеру, сфери свідомості й підсвідомого – в малих, середніх та великих епічних формах).

1.1.3. Проблеми типології роману: історія й практика обґрунтування. Нашими попередниками чимало зроблено в царині вивчення типології роману, хоча й дотепер, на жаль, відсутні її загальноприйняті критерії.

Однією з найбільш ранніх є типологія роману, запропонована М. Бахтіним (1936–1938) [17] на основі трансформацій у поглядах на героя і прийоми його зображення, оскільки саме герой є константою (не в сенсі незмінності, а в смислі присутності. – Т. М.) у «формулі роману», інші складники якої не постійні. Ідеться про накопичення досвіду в зображенні особи, що розвивається від незмінюваного «героя-точки» в романі мандрівок (Петроній, Апулей, М. Алеман, Ж. Сорель, А.-Р. Лесаж, Д. Дефо, Т. Дж. Смоллет та інші), романі випробування (Геліодор, Ахілл Татій, М. Г. Льюїс, А. Радкліф, Х. Уолпол, С. Ричардсон, Ж.-Ж. Руссо та інші) до його персоналізації, одночасно внутрішньої, психологічної й об’єктивно зумовленої включенням у світовий колообіг частково в біографічному романі, романі виховання (Ксенофонт, В. фон Ешенбах, Ф. Рабле, Г.-Я.-К. фон Гріммельсгаузен, К.-М. Віланд, Й. В. Гете, Ч. Діккенс та інші) й уповні в реалістичних творах Стендаля, О. де Бальзака, Ф. Достоєвського: становлення людини перестало бути приватною справою, а світ утратив значення нерухомого орієнтиру.

Останнє твердження дослідник трансформував у висновок про дві лінії розвитку європейського роману, що намітилися в античності й згодом перетворилися на монологічний, у якому «слово героя знаходиться в твердій оправі авторських слів про нього» [16, с. 94] (Л. Толстой, І. Тургенєв), і поліфонічний роман, у якому «голоси героїв побудовані так, як будується голос самого автора» [16, с. 8] (Ф. Достоєвський).

Проте ця ідея М. Бахтіна не була сприйнята літературознавцями беззастережно. Уже його сучасники – О. Бем, М. Берковський, Р. Плетньов (1929) [198] критикували концепцію романного багатоголосся як «штучну», «невдалу», за допомогою якої неможливо пояснити ні специфіку літератури, ні її жанрове різноманіття, адже кожен твір більше чи менше «зрежисований автором» [198, с. 186]; аналогічні судження містяться в статті Т. Манна «Достоєвський, але в міру» (1946) [203].

Ґрунтовні коментарі концепції М. Бахтіна представлено в роботах Г. Косикова (1972) [152], Е. Мелетинського (1986) [211], В. Халізева (2004) [370], Т. Бовсунівської (2008) [31], (2009) [32]: бахтінська теорія роману дозволяє проникнути вглиб механізмів культурної комунікації, але не веде до осягнення природи роману як жанру, тому що побудована на протиставленні чистого монологу й чистого діалогу. Крім того, Г. Косиков полемізує з М. Бахтіним і з приводу можливості діалогічності забезпечити існування «рівновагомих правд про світ». На нашу думку, така критика пов’язана з намаганням вивести діалог за межі роману, натомість можна припустити, що сама бахтінська концепція в цій її частині є метафоризованою спробою урівноважити множинні уявлення про світ, навіть усупереч очевидній неможливості це зробити, бо насправді рівноправний діалог – це художній прийом демонстрування багатовекторності й водночас доцентровості людського мислення, намір забезпечити перспективу гармонізації не доланням, а вмінням слухати й чути. На переконання Г. Косикова (і в цьому ми приєднуємося до науковця), смислова незавершеність роману не може бути наслідком його діалогічності, бо власне романний конфлікт не є конфліктом із чужою точкою зору на світ, а виключно суперечністю між суб’єктивним світом персонажа й буттям, відтак справжня діалогічність пов’язана з ракурсом автора-розповідача, який знає про невтілюваність ідеалу героя, і ракурсом самого героя, який цього становища не бачить. Хоча це теж швидше прийом, за яким відкритий фінал, що, зрештою, й передбачає незавершеність романного змісту в множинності варіантів його інтерпретації. Відкритість репрезентують і складники форми – сюжет, конфлікт, оформлюючи зміст – розвиток смислів.

Щодо роману як жанру панорамного (і тут не принципово, чи це панорама зовнішніх реалій – світу, в якому обертається людина, чи це панорама внутрішнього світу пристрастей, межових ситуацій вибору внаслідок болісного осягнення світобудови й власного місця в ній), то, як уважає В. Халізев, узагалі не можна говорити про монологічність, оскільки художня інтерпретація є принципово синтетичною, а вже в ній, доповнимо, з позицій історичної ретроспективи й перспективи виділяються тенденції тяжіння або до монологічності, або до діалогічності, причому абсолютного монологу, зважаючи на специфіку знакового (текстового) вираження (навіть і самовираження автора-деміурга) бути не може, тим більше, що прочитуваний текст включається (свідомо чи ні) в інтерпретаційний дискурс. Монологічне начало обов’язково зникатиме в процесі сприйняття, дискурсивність зніматиме одноголосся.

На наше переконання, сама ідея поліфонічності є швидше умовністю, бо в творі існує тільки авторська свідомість, яка, моделюючи другу реальність, імітує в образах її різні, зокрема й антитетичні, прояви. Відтак продуктивність цієї ідеї виявляється, якщо мати на увазі не «зовнішній» діалог автор/персонаж, персонаж/персонаж, а «внутрішній» діалог автора зі своїм «я», що виникає через невідповідність реального світу уявленням про нього. Адже діалог автор/персонаж не відбудеться за визначенням, об’єктивно (про це вже частково йшлося в роботах сучасників М. Бахтіна), бо письменник не може вповні абстрагуватися від власного «я», перевтілитися в «я» іншого, ним же вигаданого героя, тому його (автора) позиція завжди буде пріоритетною, бо підсвідомо вона йому ближча, ніж сфантазована «інакшість» персонажа, з яким ведеться діалог. З аналогічних причин не є рівноправним діалог і уявлюваних автором персонажів. Паритетний же діалог я/інший можливий тільки за умови внутрішньої визначеності, самостійності кожного зі співбесідників, чого ніколи не можна досягнути в художньому творі. Йдеться тільки про інтерпретаційний діалог автор/реципієнт, реально здійснюваний у психологічному полі двох свідомостей, які прагнуть висловитися (і наслідки висловлювання можуть бути різними – від порозуміння до відторгнення).

Також лише частково ми погоджуємося з тезою М. Бахтіна (1941), що «роман повинен стати для сучасного світу тим, чим була епопея для давнього світу» [19, с. 122] – абсолютом зображення буття й людини в ньому, сприймаючи її (тезу) як метафору: епопея зафіксувала світ, який відійшов назавжди, ніби відділився від теперішнього, став герметичним у власній досконалості, зразковості, так само й роман повинен явити новий світ, але не застиглий, а вічно змінний, який конструюватиме не події, а характери. Тим більше, що сам науковець зазначав: «Перехід з епічного світу в романний» здійснюється посередництвом «максимального контакту літературного образу з сучасним у його незавершеності», а «основною внутрішньою темою роману є тема неадекватності герою його долі та становища» [19, с. 119].

Обґрунтовуючи типологічний спектр романістики, дослідники враховують не тільки власне літературно-естетичні фактори. Зокрема А. Михайлов (1976), О. Ліпатов (1977) виводять типологію жанру з тих історичних умов, у яких він розвивався, вважаючи, що виникнення типів роману зумовлювалося процесом урбанізації життя (під його впливом з’явилися народний роман Середньовіччя, крутійський роман Іспанії, реально-побутовий у Франції нового часу), особливим способом існування таких атрибутів цивілізації, як двір і салон (лицарський роман Середньовіччя, пасторальний, преціозний романи в нові часи) [187, с. 190].

Більшість же науковців зосереджується на власне літературних підставах типології жанру. Так, Б. Грифцов (1927), який одним із перших прокоментував переваги й недоліки існуючих типологій, прийшов до висновку, що романи недоцільно поділяти за школами, бо неясно, що брати за точку відліку в розвитку кожної такої школи; за тематикою, способом повідомлення (роман-сповідь, у листах, кінороман), оскільки окремі види не будуть виключати одне одного; натомість переконує, що будь-який роман можна назвати «aventurier spiritual» − пригодою в психологічній сфері, відтак розрізняти твори варто за ступенем проникнення в єство персонажа, адже «різниця між вульгарним пригодницьким і складним психоаналітичним романом не принципова, а лише кількісна: в «особистісному» романі в дії так само показана катастрофа, тільки розказана стримано, побачена на невеликому просторі» [69, с. 144].

У той же час В. Державин (1927), оцінюючи роботу Б. Грифцова, заперечив типологію за стилістичними (класицистичний, романтичний, реалістичний), сюжетними (авантюрний, суспільний, історичний, біографічний) ознаками, підтримавши поділ роману за композиційними елементами (роман у листах, кінороман, роман зі вставними оповіданнями), хоча не обґрунтував власну позицію.

На думку Б. Навроцького (1928), «фабулярний» роман не є перехідною формою до психологічного, оскільки вони існують як дві тенденції розвитку великої епіки, що «прямують до „поважного” роману, позбавленого нездорового психологізму» [229, с. 242]. Сам дослідник не дає визначення «поважного» роману, а його негативне ставлення до психологізму, як уважає Л. Сеник, викликане недооцінкою ролі в художньому творі психологічного аналізу [306, с. 14]. Також Б. Навроцький, як і О. Лейтес (1926) [181], (1927) [180], Ю. Меженко (1927) [209], відкидає авантюрність як жанрово визначальну ознаку, бо вона спрощує жанровий зміст роману, зводячи його до «тарзанівщини» [209, с. 357].

Найчастіше в основу типології дослідники кладуть способи зображення людини й середовища в їх протистоянні чи взаємодії, вважаючи ядром романної ідейно-художньої концепції «принцип духовного долання особистістю „поганої” дійсності» [260, с. 14]. Так, О. Цибенко (1971) [377], Г. Поспєлов (1972) [284] визначили «основною ситуацією» роману соціальне становлення особистості в боротьбі з суспільством, а його головною жанротвірною ознакою – тип співвідношення героя й соціуму. На думку В. Одинокова (1970) [260], (1971) [258], (1975) [259], (1976) [261], (1983) [257], Н. Вердеревської (1980) [45], принаймні в реалістичному романі ХІХ ст. саме структура образу визначає сюжетно-композиційні особливості, наявність/відсутність причинно-наслідкового зв’язку частин, функції передісторій та вставних епізодів, характер втручання автора в повіствування, а головне – дозволяє говорити про ступінь взаємовпливу особи й середовища: від автономної особистості, через абсолютну залежність від обставин, протистояння героя світу до розвитку особистості в діалектично складних контактах із оточенням. Хоча, вважаємо, така типологічна основа (за ознакою прийняття/неприйняття правил соціальної гри) не відбиває вповні специфіку саме реалістичного роману, оскільки вона (основа) виходить із контроверсійності, притаманної практично всім літературним жанрам будь-якої літературної епохи. З огляду на це варто говорити про соціальність, суспільну включеність (не окремішність людини й світу, як, наприклад, у крутійському романі, не їх відчуженість, як у романтичних творах) персонажа у свій час, коли, перебуваючи в ньому, він може бути до нього в опозиції. Відтак специфіка реалістичного роману визначатиметься глибиною, повнотою, об’єктивністю показу відтвореного крізь призму індивідуального психосвіту довкілля, насамперед побачених зсередини зовнішніх, соціальних відносин.

Натомість Г. Косиков (1972), погоджуючись із попередниками, що «роман базується на визнанні цінності внутрішнього світу особистості і її власних інтересів», разом із тим уточнює, що в романі йдеться не про «розлад між героєм і буттям», а про «розпад усередині самого буття» [152, с. 19]. Тому «рух роману (ми б додали, й типологія жанру. – Т. М.) пояснюється не зміною його жанрової сутності, а тим, що його «основна ситуація» щоразу наповнюється новим змістом і втілюється в різних жанрових формах» [152, с. 20].

Дослідники не відмовляються і від «формотвірних» типологій. Так, В. Кірпотін (1965) пропонував типологізувати романний жанр, зважаючи на способи представлення в ньому сімейних взаємин. Він виділив велику епіку Л. Толстого, який «увів сім’ю в історію народу та історію народу в життя сім’ї» [127, с. 109]; Ф. Достоєвського – автора романів про розпад сімей через різновекторне осмислення буттєвих засад; І. Тургенєва, у творах якого суспільні й філософські тенденції породжують неможливі колись сімейні конфлікти. Цю класифікацію заперечила М. Хлєбникова (1973) [371], вважаючи, що типологія виведена з різних основ: ідейної спрямованості, предмета, способу зображення, композиційного плану. Однак, на жаль, власної типології роману дослідниця не запропонувала.

М. Соколянський (1983) [320] типологізує роман за характером конфлікту, уточнюючи тезу Г. Поспєлова про екстенсивний/інтенсивний сюжет, оскільки аналіз сфери реалізації конфлікту виводить у площину художнього простору й часу, типу героя і його відношення до сюжетно-ситуативного контексту.

На думку Н. Тамарченка (1988), типологічно продуктивними є структуротвірні особливості жанру, які визначають схему розвитку основної романної ситуації – людина/світ. Виходячи з цього, науковець виділяє циклічну (за лицарським зразком), кумулятивну (крутійський роман) схему в творах до XVIII ст., пише про їх «рівноправність» у романах Просвітництва й відсутність ієрархічного поділу, протиставлення зображення й оцінок у реалістичному романі [327, с. 18, 19].

Основою типології для В. Халізева (2004) є специфіка подієвості: твори, основані на зовнішній дії, герої яких прагнуть досягнути локальних цілей (авантюрні, лицарські, «романи кар’єри», детективні); романи, в центрі яких духовне «самостоянье» людини, звідси перевага внутрішньої дії (дилогія про В. Мейстера Й.-В. Гете, «Сповідь» Ж.-Ж. Руссо, «Адольф» Б. А. Констана, «Євгеній Онєгін» О. Пушкіна та інші) [370, с. 344−345].

Детальний аналітичний огляд типологій роману М. Бахтіна, Г. Косикова, А. Михайлова містять праці А. Есалнек (1985) [94], (1991) [98]. Сама дослідниця розвиває концепцію Г. Поспєлова (1972), Н. Лейдермана (1982) про специфіку жанрового змісту, доводячи, що сутнісним ядром романного жанру є домінуючий тип проблематики, який зумовлює вибір, розташування й співвідношення художніх планів складників змісту твору. Хоча з цим можна сперечатися, бо проблематика – універсальний елемент, який тільки визначає сфери вияву «я» людини, що не є прерогативою роману, а оприявнюється з різною інтенсивністю в будь-якому епічному жанрі.

Серед названих типологій виокремлюється запропонована Б. Томашевським (1925) [336]. За основу дослідник узяв обсяг (цей елемент у літературознавчій науці нечасто бачиться першорядним), мотивуючи це тим, що роман − повіствувальна форма, яка зводиться до «нанизування» новел (відзначимо: не оповідання з його описовістю, послідовністю й «невибуховістю» викладу), «огортання» подіями одного героя (найпереконливішими прикладами є роман-біографія, роман мандрівок), або ланцюговий, кільцевий чи паралельний їх виклад. Разом із тим науковець припустив, що дати точну класифікацію можна тільки в межах епохи, тому що будь-яка схема, за визначенням, − умовність, спрощення – не відіб’є історичне розмаїття жанрових модифікацій у синхронії їх появи й розвитку, вірогідно наблизившись до повноти тільки на кожному окремому етапі. Якщо ж ітиметься про сумарне віддзеркалення всіх цих етапів, то все одно жодна схема не вмістить усіх нюансів і, головне, не зведе їх до більш-менш спільного знаменника.

Вітчизняні науковці, обґрунтовуючи типологію роману, наголошують на необхідності не розмежовувати жанровий зміст і жанрову форму, а враховувати специфіку їх взаємодії. Найширший ракурс бачення цієї проблеми запропонували В. Будний та М. Ільницький (2008), пояснюючи кризові явища в генології світоглядними й стильовими зламами: від класицизму до романтизму, від позитивізму до модернізму й від модернізму до постмодернізму [38, с. 197]. Ми в їх спостереженнях акцентуємо на об’єкті наших зацікавлень – XIX ст. – епóсі жанрової диференціації й одночасно жанрової дифузії, що уможливило швидке формування типологічного спектру роману, вибудуваного на основі внутрішньородових і внутрішньожанрових трансформацій.

Остання теза розвинута в працях Н. Бернадської (2009), М. Васьківа (2009), Н. Копистянської (2005), С. Ленської (2014). Зокрема йдеться про «органічне взаємопроникнення і взаємопідпорядкування, динамічну співвіднесеність та інтеграцію» [148, с. 28], «синтетичний поліаспектний підхід» [184, с. 24] до формування типологічної основи роману з урахуванням «домінантних» (від тематичних до сюжетно-композиційних і мовних) та «змінних» (варіативні елементи структури) ознак, які, одночасно забезпечуючи і кістяк, і модифікацію жанру, тим не менше залежать від «мислення, світовідчуття, психології окремого письменника, своєрідності історичних, естетичних, національних рис літератури певного періоду» [25, с. 238].

Хоча, на погляд більшості науковців (і ми солідарні з ними), знайти універсальний критерій типології неможливо з огляду на різноманітність художнього матеріалу та неоднорідність історичного часу його створення. Кожна зі спроб вибудувати типологію жанру містить раціональні елементи, які, певною мірою, уможливлюють розкриття специфіки роману, проте жодна з існуючих, а, на наше переконання, й наступних, класифікацій не зможе охопити й урахувати все різноманіття проявів великої епіки, бо класифікація виключає поліфонію. Тому, вважаємо, варто не нагромаджувати класифікації, а прийти до спільного знаменника у визначенні самого роману, зробивши вихідними два елементи: сферу зображення (світ і людина) й сферу вираження (прийоми, засоби; співвідношення зовнішнього й внутрішнього, свідомого й підсвідомого).

1.2. Здобутки й проблеми у вивченні національної специфіки розвитку жанру роману
Український (маємо на увазі україномовний) роман практично одразу після своєї появи (твори П. Куліша, А. Свидницького) став об’єктом дослідження критиків і літературознавців. Відтак накопичилася значна кількість робіт, кожна з яких розкриває певну грань проблеми вивчення історії й теорії роману, а сукупно вони утворюють особливий метатекст – загальноконцептуальне поле жанрових студій.

Разом із тим, узагальнюючи зроблене нашими попередниками, виділяємо й не до кінця розв’язані проблеми: визначення жанрової приналежності доволі значної групи творів, що їх традиційно відносять до повістевих зразків, обґрунтування жанрових форм власне романів; естетика світобачення, структурні особливості значного масиву творів тощо. Разом узяте це відкриває вагому перспективу подальших досліджень.

Обсяг роботи не дозволяє охарактеризувати все написане вітчизняними фахівцями про український роман, оскільки, аналізуючи романний доробок того чи того автора, дослідники певною мірою торкалися й теорії жанру, тому йтиметься тільки про студії, спеціально присвячені питанням виникнення й розвитку україномовного роману, його типології, жанровим ознакам, діапазону жанрових форм тощо.
1.2.1. Український роман як об’єкт вивчення вітчизняних літературознавців: історія, теорія, національні особливості жанру. Ґрунтовні розвідки українських дослідників про україномовний роман почали з’являтися в 1920-х роках. Серед них виділяємо ті, в яких ішлося про перспективи великої епіки. Зокрема Г. Майфет (1929) [199] заперечував безперервність історії жанру, вважаючи, що до 1917 року в українській літературі роман з’являвся тільки час від часу. На наше переконання, не можна абсолютизувати кількісні параметри будь-якого явища: справді, в українській літературі роман з’явився пізніше, ніж у європейській (переважно через позалітературні чинники), у 1840–1860-х роках він був представлений невеликою кількістю творів, однак уже з 1870-х років інтенсивно розвивався.

Про «занепад» роману писали Ф. Якубовський (1926) [397], О. Розенберг (1929) [297], що ми пояснюємо прагненням творити «нове мистецтво», не обмежене «буржуазною спадщиною» (роман же вважався найповнішим її втіленням), існуванням тенденції розглядати реалізм як «відживаючий» напрям (а саме з ним був пов’язаний розквіт роману в ХІХ ст.), вбачати жанрову перспективу за малими епічними формами, які оперативно реагують на суспільні зміни.

Пізніше В. Кірпотін (1940) хоча й не був настільки категоричним («суть роману – поєднання образу людини з картиною соціального світу» [126, с. 204]), проте також віддавав пріоритет ідеології («Розвиток літератури підлягає законам класової боротьби» [126, с. 210]) перед естетикою, що, зрештою, було закономірним, враховуючи час виходу розвідки.

Натомість О. Білецький (1926) доводив, що українська проза іде до «великих повістярських форм», «повертається до класичної спадщини» [28, с. 142]. О. Лейтес (1926) виокремив три «лінії української белетристики», представники яких «роблять ставку на роман»: романтизм (Хвильовий), авантюристична (О. Слісаренко, О. Досвітній), реалістично-гумористична сатира (О. Копиленко, П. Панч), «чистий реалізм» (А. Любченко, Г. Косинка) [181, с. 11]; М. Степняк (1929) [324] пояснив існування порівняно невеликої кількості романів в українській літературі впливом М. Хвильового – «майстра ліричного оповідання», а романи, які все-таки почали з’являтися, класифікував як «соціально-сучасні («Бур’ян» А. Головка, «Фальшива Мельпомена» Ю. Смолича) і «твори з установкою на індивідуальну психологію героїв» («Недуга» Є. Плужника, «Місто» В. Підмогильного, «Майстер корабля» Ю. Яновського).

Кардинально змінив свої погляди на роман Ф. Якубовський, який у 1929 році написав: «Роман, нарешті, став модою» [398, с. 94]. Хоча, звичайно, повинно йтися не про моду, а про літературні закономірності, виявом яких є співіснування різних жанрів (кількісні коливання вбік певних жанрових утворень можливі, однак вони не провокують занепаду, тим більше щезання окремих жанрів).

На жаль, специфіка літературного процесу 1920–1930-х років і першого повоєнного десятиліття вплинула на вивчення, зокрема й роману (відсутність монографічних і колективних студій). Тяглість відновилася в 1960-х роках із появою робіт М. Левченка, З. Голубєвої, Л. Сеника, В. Власенка, пізніше – О. Гончара, присвячених дослідженню історії й теорії великої епіки.

Найперше йшлося про об’єктивні причини нерозвиненості жанру в українській літературі фактично до XIX ст.: специфіка життя українців як народу національно залежного, через це – проблема читача, обмеженість тематики [60, с. 17, 26]; цензурні переслідування, брак друкарень [177, с. 31]; відсутність досвіду теоретичного осмислення літературного процесу тогочасною національною літературно-естетичною думкою [61, с. 197].

Серед літературно-естетичних чинників появи роману в українській літературі науковці виділили прагнення митців вивчати внутрішні закономірності розвитку суспільства посередництвом проникнення в психологію людини; вироблення об’єктивно-розповідної манери письма, що дозволило експериментувати з типами мовлення, вводити в твір практично необмежену кількість персонажів, змальовувати об’ємні картини життя, залучати позасюжетні історії, експериментувати з хронотопом [47]; циклізацію малої прози (Марко Вовчок, Ганна Барвінок, Панас Мирний); досвід російських романістів [60, с. 37] (хоча, щодо останнього, переконані, не можна відкидати й західноєвропейські впливи, насамперед польські, німецькі, скандинавські, адже повинно йтися про не вибіркову історію жанру).

Думки літературознавців розділилися щодо російськомовних зразків великої епіки. На переконання В. Власенка, написані поза українським літературним процесом романи Є. Гребінки, Г. Квітки-Основ’яненка, могли впливати на становлення жанру в українській літературі тільки опосередковано [48, с. 3]. М. Левченко [176; 177], Л. Сеник [307, с. 138], пізніше Н. Бернадська [25, с. 46−53] включали російськомовні романи названих авторів до українського літературного процесу як такі, що відображали українське життя.

Уважаємо, цю проблему не варто зводити до українськості чи неукраїнськості тематики, образів. Коли письменник пише російською мовою на українські теми, то питання про його віднесення чи невіднесення до українського літературного процесу потрібно вирішувати з огляду на участь/неучасть в українському соціально-політичному, культурно-мистецькому житті. Тоді, очевидно, вирішиться суперечка з приводу українськості М. Гоголя, для якого вона була швидше екзотикою, приємним спогадом дитинства, на відміну від П. Куліша, А. Свидницького (називаємо виключно романістів) – активних учасників українського національного руху. Їх твори, написані російською мовою, не виключають авторів із масиву української літератури так само, як і, наприклад, польськомовні твори І. Франка, німецькомовні твори О. Кобилянської не дають підстав для зарахування їх авторів, відповідно, до польського чи німецького літературного процесу.

Інтенсивне осмислення історії й теорії романного жанру відбувається і в сучасному українському літературознавстві. Передовсім ідеться про закріплення напрацьованого матеріалу у фахових виданнях із теорії літератури, які оприявнюють найбільш розповсюджені погляди на специфіку, зокрема й українського роману: проблемно-тематичну, сюжетно-композиційну, образну. Це «об’єктивація людської особистості», її «вмонтовування в соціальний контекст» [223, с. 119], «описовий тип характеротворення» [329, с. 87], «приватність» на широкому суспільному тлі [51, с. 264], особливий романний художній світ, оприявнюваний у значному змісто- й формотвірному діапазоні [274; 329] тощо.

До здобутків вітчизняного літературознавства зараховуємо й теоретичні розвідки Л. Сеника (2002), Н. Бернадської (2009), М. Васьківа (2009).

Зокрема Л. Сеник називає роман найпридатнішою для моделювання «другої дійсності» формою художнього зображення: його жанрова гнучкість, поетикальна універсальність дозволяє показувати світ і людину в ньому одночасно в двох ракурсах – глобальному й локальному, використовуючи для цього конструкції, що не є «застиглими», канонічними, а здатні змінюватися, зберігаючи свої сталі жанрові властивості [306, с. 12]. Таке поєднання масштабності й концентрованості, доповнимо, уможливлює пришвидшення жанрового розвитку через опосередковане залучення набутку тих жанрових утворень, для яких або панорамність, або точковість стали власним жанротвірним критерієм, − відповідно, епопея, яка представляє людину включеною у світовий історичний рух, і новела, що досліджує особу, випробовуючи її в межовій ситуації.

Проміжні підсумки у вивчені роману підбиває М. Васьків, коментуючи твердження, з якими погоджується більшість науковців: «…увага до індивідуальної долі людини» як «ключова змістова особливість роману» [42, с. 16], на відміну від епопеї, скерованої на колективне, позачасове; поглиблене вивчення особливостей взаємозв’язку індивіда й соціуму; «щільне» («прозаїчне») романне письмо, яке «дозволяє витворити герметичний романний світ та ілюзію реалістичності» [42, с. 64]; «романічність» − мотив кохання, який тільки в цьому жанрі набуває «повноти і масштабності» [42, с. 51]. Однак із останнім можна сперечатися.

Чимало уваги приділено в монографії проблемі жанрового розмежування роману й повісті: повістева структура не може «цілісно відтворити внутрішню суперечність характерів, їх неузгодженість із настановами зовнішнього світу, зіткнення ідей, поглядів», натомість «основою власне романної структури» є «світоглядний, змістовий і формальний поліфонізм» [42, с. 49]. Хоча, попри, в цілому, переконливість суджень, з огляду на «розмитість» жанрових меж, уважаємо, не варто відмовлятися й від поняття «перехідна форма», що ми спробуємо довести на прикладі аналізованого художнього масиву.

Теоретичним проблемам українського романного жанротворення присвячено монографію Н. Бернадської. У роботі детально простежено формування теорії романного жанру в українській літературознавчій науці ХІХ ст. (П. Куліш, М. Максимович, М. Костомаров, М. Драгоманов, І. Білик, В. Горленко, І. Франко), ХХ ст. (А. Шамрай, Ф. Якубовський, О. Білецький). Окреслено жанротвірні впливи: через жанрову систему давньої української літератури, на якій, своєю чергою, позначився вплив розповідного фольклорного дискурсу: орієнтування на вимисел, долю приватної людини [25, с. 12] (казання, ходіння, житії, «Повість про Варлаама та Йоасафа» − один із перших романних сюжетів) [25, с. 36]; уплив європейського романтичного й просвітницького роману на творчість Є. Гребінки, Г. Квітки-Основ’яненка, П. Куліша [25, с. 53].

Окремий аспект зацікавлень Н. Бернадської – теоретична модель великої форми. Свої викладки літературознавець будує на прикладі прози О. Кобилянської, застосовуючи модель, запропоновану Н. Тамарченком: багатоманітність явищ у просторі й часі, що визначає особливий епічний тип події – зустріч персонажів – представників протилежних сфер епічного світу [25, с. 288], − доповнюючи її такими елементами: множинність точок зору на основну романну ситуацію, ретардації, здатність романного тексту до вичленовування фрагментів як змістово й формально завершених частин.

Висновки наступні: «…передумови виникнення українського роману мають типологічну спільність із процесами ґенези західноєвропейського роману нового ренесансного типу… novel» [25, с. 335]; теоретична модель жанру може бути вибудувана тільки з урахуванням зображення людини як приватної особи у всіх вимірах її буття і специфічних структурних ознак: обсяг, сюжетна багатолінійність, складна оповідна та хронотопна організація [25, с. 343].

Отже, в українському літературознавстві накопичено значний досвід вивчення романного масиву, зокрема й другої половини XIX ст., тож перспектива – продовження багатовекторних студій як основа цілісного осягнення жанротвірних ознак великої епіки.

1.2.2. Жанрове визначення творів українських авторів:
хронологія інтерпретаційних змін. Попри вагомий набуток у дослідженні національної специфіки української романістики, чимало проблем ще залишаються не до кінця вирішеними. Одна з них – обґрунтування жанрової приналежності, жанрових форм значної кількості великих епічних творів. Тому є необхідність простежити хронологію інтерпретаційних змін у цій сфері, щоб визначити й прокоментувати основні тенденції в осмисленні попередниками жанрового спектру таких зразків в українській літературі аналізованого періоду.

Найперше науковці звертаються до творчості П. Куліша, А. Свидницького, І. Нечуя-Левицького, Панаса Мирного, Б. Грінченка, О. Кониського, І. Франка, О. Кобилянської, справедливо вважаючи, що саме з нею пов’язаний розвиток роману в другій половині XIX ст.

Зокрема О. Огоновський (1891) називає перший україномовний роман − «Чорну раду: Хроніку 1663 року» (1845–1846; 1857) П. Куліша «повістю», «хронікою», «історичним романом» [256, с. 139]; С. Єфремов (1919) ставить «роман-хроніку» «на першому місці між белетристичними творами автора [101, с. 399], натомість В. Коряк (1929) переконаний, що «тенденція хроніки» зменшує художнє значення твору [150, с. 193]; О. Дорошкевич (1924) визначає твір «великою» історичною повістю [89, с. 100]; власне «історичною повістю» називає його М. Зеров (1927) [110, с. 468].

На думку Н. Крутікової (роботи 1960-х років), «Чорна рада…» є «історичним романом» [162, с. 26], «історичним романом на реалістичній основі», «соціальним романом на історичному матеріалі» [161, с. 353].

«Історичним романом» назвали «Чорну раду…» й М. Сиваченко (1962) [310, с. 161], Р. Міщук (1978) [222, с. 33]; «соціальним романом на історичному матеріалі» − П. Хропко (1987). Останній наполягає на тому, що це − перша спроба створити «новий тип роману, в якому увага до окремої особистості, до становлення її індивідуальності поєднувалася з художнім дослідженням соціального середовища, з розкриттям його впливу на поведінку людини» [376, с. 170]; подібно й О. Гончар (1991), переконаний, що П. Кулішу вдалося, використавши досвід Т. Шевченка, Є. Гребінки, В. Скотта, О. Пушкіна, «передати колорит епохи», досягти «епічної масштабності осмислення суспільних проблем і процесів» [63, с. 10].

У сучасних підручниках з історії української літератури автор розділу про П. Куліша − Є. Нахлік послідовно визначає «Чорну раду…» «історичним романом» [232, с. 283; 233, с. 87], як і автори ґрунтовних досліджень, присвячених становленню й розвитку українського історичного роману, − А. Гуляк [70], Г. Насмінчук [231].

Щодо роману А. Свидницького «Люборацькі» (1861−1862), то науковці переважно однаково визначають його жанрову форму, акцентуючи соціальний складник. На думку О. Огоновського, «Люборацькі» є «сімейною хронікою» [256, с. 534] – «етнографічними картинами, списаними в напрямі реальному з закрасою поетичною» [256, с. 551]; О. Дорошкевич називає твір «побутовою хронікою» [89, с. 145]; В. Коряк – «хронікою попівської родини», «повістю» [150, с. 210]; С. Єфремов – «сімейною хронікою», «великою повістю», «першою в українському письменстві цілком соціальною повістю, видержаною в реальних тонах» [101, с. 419]. М. Сиваченко, характеризуючи твір як «сімейний роман-хроніку», підкреслює, що авторським задумом було «показати історію руйнування та занепаду сім’ї дрібного попа – і не внаслідок „хатнього лиха”, а під впливом соціально-економічних і національно-культурних факторів» [310, с. 174]. М. Левченко (1967) визначає його жанрову форму як синтез соціального роману з елементами психологічного аналізу і сімейного роману-хроніки [176, с. 43−44]. В. Власенко (1977) [48, с. 3], П. Хропко [376, с. 170] аналізують роман як соціальний. Натомість Н. Крутікова [161, с. 357], Д. Чалий (1980) виводять «Люборацьких» за рамки сімейної хроніки (як уважає останній, «показ соціально-економічного, громадського життя вимагав твору широкого масштабу, що свідчило про виникнення потреби епопейного жанру» [380, с. 141]); О. Гончар (1991, 1996, 2005) зараховує «Люборацьких» до соціально-психологічних зразків [61, с. 198; 62, с. 563; 63, с. 11].

Наступний етап розвитку українського роману більшість літературознавців пов’язують із творчістю І. Нечуя-Левицького. Однак щодо жанрової приналежності конкретних зразків думки дослідників суттєво різняться. Так, М. Зеров відносить до «оповідань» «Миколу Джерю», «Бурлачку», «Кайдашеву сім’ю» [110, с. 218, 220]; «повістями» їх уважають О. Огоновський) [256, с. 653], С. Єфремов [101, с. 482], «реалістично-побутовими повістями» – О. Дорошкевич [89, с. 147−148]. «Старосвітських батюшок і матушок» науковці зараховують то до «хроніки» [110, с. 220], то до «повісті» [256, с. 666; 89, с. 150; 150, с. 254]. О. Дорошкевич називає твір «примітивною балаканиною, цікавою хіба своїм побутовим боком» [89, с. 150], В. Коряк – «попівською ідилією», а його автора – «Рафаелем без рук» [150, с. 234].
Не однаково оцінюють художню спадщину І. Нечуя-Левицького й літературознавці другої половини XX ст. Зокрема М. Левченко (1967, 1970) бачить твори митця «попередниками широких епічних полотен в українській літературі» [176, с. 45]: «…уже „Дві московки” (1868) стали кроком від фольклоризованої прози до соціально-побутового роману» [176, с. 80], але «Миколу Джерю» визначає і «соціальним романом» [176, с. 47], і «повістю, що структурно стоїть на межі роману» [175, с. 82]. Тієї ж думки дотримується й Л. Новиченко (1976, 1978) [253, с. 525; 252, с. 6].

Натомість Н. Крутікова все написане І. Нечуєм-Левицьким у 1860-х роках інтерпретує як повісті. Те ж маємо і в розділах про творчість цього автора в хронологічно останніх підручникових виданнях [159, с. 102; 160, с. 384] з уточненням щодо «Миколи Джері» − «повість-хроніка» [159, с. 104; 160, с. 386]. Романами представляються твори історичної тематики «Князь Єремія Вишневецький», «Гетьман Іван Виговський» [159, с. 119; 160, с. 401]. Однак у підручнику за редакцією О. Гнідан останній твір потрактовано повістю [113, с. 233]. Д. Чалий, навпаки, саме з ним пов’язує тенденцію до «переростання повісті в реалістичну епопею» [380, с. 141]. «Старосвітські батюшки і матушки» (1884) фігурують у дослідженнях і як «велика повість-хроніка» [158, с. 252], і як «повість, що наближається до сімейного роману-хроніки» [175, с. 87]. І лише Р. Міщук (1986) всі згадані твори відносить до повістей.
Серед дослідників немає одностайності й щодо жанрової приналежності ідеологічної прози І. Нечуя-Левицького. Наприклад, ще О. Огоновський, розглядаючи «Причепу» як «простору повість» [256, с. 591], наголошує, що «в сих картинах з’явив себе автор гарячим патріотом українцем» [256, с. 603]; «просторою повістю» називає і «Хмари» [256, с. 614], а «повість» «Над Чорним морем» уважає «програмовим посланням в нашій просвітно-національній літературі» [256, с. 680].

О. Дорошкевич аналізує «повість» «Причепа» як таку, що «свідчить про авторів світогляд», але закидає «відсутність певного сюжету з виразною психологічною зав’язкою… нудну мову» [89, с. 150]. «Хмари» й «Над Чорним морем» він бачить «повістями», підкреслюючи, що обидві «одірвалися від етнографічно-селянських тем» [89, с. 151]. М. Зеров також зараховує «Хмари» до повістевого жанру [110, с. 220]. Як «повісті», що «виставили процес денаціоналізації української інтелігенції», згадує «Причепу» й «Хмари» С. Єфремов [101, с. 483]. В. Коряк визначає «малохудожні через націоналістичну тенденційність» «Причепу», «Хмари» то «повістями», то «повістями-романами» [150, с. 234], то «соціальними романами» [150, с. 238].
Неоднозначними є жанрові дефініції цих творів і в роботах пізнішого часу. Так, на думку М. Сиваченка, «Хмари» є «повістю» [310, с. 12]; Н. Крутікова інтерпретує твір і «повістю» [158, с. 248, 249], і «великою повістю, власне романом» [162, с. 50, 52; 113, с. 22]; М. Левченко розглядає «Чорні хмари» (1871) як «перший в українській літературі соціально-ідеологічний роман» [175, с. 173], «Над Чорним морем» (1888) – «міський роман тургенєвського типу» [175, с. 140], об’єднуючи їх у жанровій формі «ідеологічно-полемічні романи» [175, с. 141; 176, с. 55]. Як ідеологічні романи вони розглядаються й В. Власенком, який порівнює написане з романами І. Тургенєва «Новь», «Рудін» [48, с. 47−51].

І лише «Причепу» представлено як «роман-хроніку» [159; 160; 176, с. 80].

Загальноприйняті оцінки відсутні й щодо інших зразків ідеологічної прози. Заслугою, зокрема, О. Кониського С. Єфремов уважає те, що він, «коли не лічити Куліша… був у нас перший, хто звернув увагу в письменстві на новий тип людини – на українського інтелігента, на його погляди, змагання, шляхи» [101, с. 426]. Проте і С. Єфремов, і О. Дорошкевич основним недоліком його ідеологічних творів уважають невміння «помирити тенденційність з художньою формою» [101, с. 427], «скомпонувати психологічно вірний сюжет» [89, с. 147], що обертається «публіцистикою в белетристичній формі» [101, с. 427]. Щодо визначення жанрової приналежності таких творів, як «Семен Жук і його родичі», «Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу», то С. Єфремов відносить їх до «повістей» [101, с. 426], О. Дорошкевич – до «більших суспільних повістей» [89, с. 146], О. Огоновський виділяє «Семена Жука…» як «просторий роман, що його автор назвав хронікою» [256, с. 465], представляє як один із кращих творів О. Кониського, хоча головного персонажа характеризує бездіяльним, закидає письменникові відсутність єдності дії, невиправданість значної кількості вставних епізодів [256, с. 474, 475].

Подібні оцінки збереглися і в пізніших роботах. Так, М. Сиваченко зараховує твори О. Кониського «Семен Жук і його родичі» (1875) до «повісті-хроніки», «Юрій Горовенко…» (1885) – до «соціальної повісті з виразними ознаками хроніки», зіставляє з романами І. Кущевського («Микола Негорев»), Д. Мордовця («Знамення»), І. Тургенєва («Новь»); негативно поціновує створені українським автором образи: Антін Джур – «космополіт, що нехтує інтересами народу», Семен Жук – «мирний ходак у народ» [310, с. 12], Юрій Горовенко – «безвольна людина, яку засмоктує болото міщанства» [310, с. 13], «Грішників» (1895) відносить до «роману-хроніки», називаючи твір «несусвітньою ліберально-народницькою ідилією» [310, с. 13−14]. М. Левченко визначає їх «ідеологічно-полемічними романами», додаючи, що «„Юрій Горовенко…” є романом-хронікою», змістово поціновує негативно: тенденційність, ідеалізація персонажів, невмотивованість учинків [175, с. 143; 176, с. 55]; В. Власенко обидва твори зараховує до «романів», поціновує невисоко, пояснюючи прорахунки О. Кониського-романіста його народницько-ліберальним світоглядом [48, с. 51].

В «Історії української літератури ХІХ ст. (70–90-ті роки)» за редакцією О. Гнідан «Семен Жук…» названо «повістю» [263, с. 182], «повістю-хронікою» [263, с. 185]; «Юрій Горовенко…» − «повістю», а обидва твори – такими, що «жанрово, композиційно, ідейно» подібні до «Хмар», «Над Чорним морем» (хоча в цьому ж підручнику в розділі про творчість І. Нечуя-Левицького «Хмари» представлено як «роман» [113, с. 221]). Порівняно з працями 1920–1980-х років, у яких ідеологічна проза О. Кониського поціновувалася як малохудожня, тут маємо акцентування іншого організуючого начала – «не інтриги, не сюжетної ситуації, а провідної ідеї – залежності людей від згубних для них обставин» [263, с. 193].

«Сонячний промінь» (1890), «На розпутті» (1891) Б. Грінченка названо «повістями більшого розміру» [89, с. 169], «великими повістями» [101, с. 507], «просторими творами» [256, с. 1166, 1192]. Образи інтелігентів показано неоднозначно: О. Огоновський бачить Демида Гайденка («На розпутті») «не декламатором гарних патріотичних фраз», а «тямущим діячем, що вміє погодити ідею націоналізму з питаннями соціально-економічними» [256, с. 1213], натомість для О. Дорошкевича і Марко Кравченко («Сонячний промінь»), і Демид Гайденко – «схематичні образи», а для В. Коряка навіть не образи, а «балаканина самого автора, що не втілив свої ідеї» [150, с. 446], обидва ж твори названо «просвітянськими агітками» [150, с. 445]. На думку М. Левченка, «Сонячний промінь», «На розпутті», є, «по суті, романами», такими, що «наближаються до жанру роману», проте, як і попередники, оцінює їх негативно за «романтичну піднесеність, психологічну невмотивованість, композиційний примітивізм, фрагментарність викладу» [175, с. 149] (більше це стосується «Сонячного променя», в якому дослідник ще побачив «фальшиву ідею примирення всіх класів на національному ґрунті» [175, с. 149], хоча насправді нічого подібного в романі немає, навпаки, головний персонаж картає асиміляційні процеси, які відбуваються в українському соціумі, розмиваючи його національну основу). У роботі «Епос і людина» твори зараховано до «ідеологічно-полемічних романів» [176, с. 55]. Власне ідеологічним романом уважає «Сонячний промінь» В. Власенко [47, с. 43]. В «Історії української літератури ХІХ ст. (70–90-ті роки)» за редакцією О. Гнідан обидва твори охарактеризовано як «розлогі повісті» [36, с. 441], в підручниках за редакцією М. Яценка, М. Жулинського авторка відповідного розділу – Н. Левчик – визначає їх «повістями» [178, с. 261, 261; 179, с. 463, 464].

Серед інших, згадуваних практично всіма дослідниками, творів виділимо романістику Панаса Мирного, якого називають творцем багатопланового українського соціального роману з народного життя – «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (1875) (і не завжди, наприклад, М. Левченко, Д. Чалий згадують співавтора І. Білика), соціально-психологічного роману з селянського життя (В. Герасименко, Н. Калениченко, М. Левченко), навіть «епопейного реалістичного роману», тому що в основі твору «не доля окремого героя, а життя певної епохи» [380, с. 144].

Хоча О. Дорошкевич, відносячи твір «до типу світових соціально-психологічних романів (Діккенс, Золя, Шпільгаген, Тургенєв)», називає його «повістю» [89, с. 154], однак, аналізуючи написане, послідовно зазначає, що це «перший реалістичний роман українською мовою з найменшою домішкою етнографізму», написаний «певним типом українського інтелігента, опозиційно настроєного супроти існуючого ладу. Але такого, який не бачить виходу зі становища, хоч, може, й вірить, що в далекому майбутньому справді прийде слушний час» [150, с. 301].

Щодо «Повії», то практично всі науковці називають його соціально-психологічним романом (М. Кодак (1997) визначив твір «соціальним романом-біографією» [142, с. 61]). Продовження теми «Повії» − твір Л. Яновської «Городянка» (1897–1900), майже не згадуваний дослідниками, М. Левченко [175, с. 199], І. Приймак (2011) [286, с. 85] жанрово визначили як повість.

«Химерним письменником», «першим речником реакції на реалізм в українській літературі» [150, с. 483], «найдужчим суб’єктивістом у цілому письменстві нашому» [101, с. 530] названо А. Кримського, а його найвідоміший великий епічний твір «Андрій Лаговський» − «повістю» [101, с. 530], «великою повістю», «романом» [89, с. 209], головний персонаж якого «тікає від народного дикунства до великоміського оточення» [89, с. 210].

Великі епічні твори М. Чернявського «Vae victis», «Весняна повідь», «Варвари» визначаються «більшими повістями» й оцінюються по-різному: негативно О. Дорошкевичем – «його малюнки інколи нудні, здебільша психологічно невмотивовані» [89, с. 225]; неоднозначно С. Єфремовим – твори «пробують схопити сучасне життя в його біжучих подіях і настроях», але «не зачіпають його зглибока й не дають виразних постатей, хоч написані взагалі цікаво й легко і читати їх залюбки можна» [101, 547]. «Згорнутим романом» через акцентування уваги на розкритті соціальної психології дійових осіб, здійснюване як «кінематографічна зміна однієї картини іншою», названо М. Левченком «Весняну повідь» [175, с. 206−207].

С. Єфремов як повісті визначає «Олюньку» А. Чайковського [101, с. 518], «Пани і люди» В. Левенка [101, с. 551].

Інші рідкозгадувані дослідниками твори великої епіки представлено М. Левченком: «повість» О. Маковея «Залісє» (1902) [175, с. 199], «фрагментарний роман» А. Крушельницького «Буденний хліб» (1898–1918) [175, с. 202].

Пріоритетну увагу завжди було звернено на прозовий доробок І. Франка, хоча інтерпретувався він по-різному. Зокрема О. Огоновський високо ставив ранній твір письменника «повість» «Петрії і Довбущуки», «романтичність, ба й містицизм» якої «можуть… звеличитись справдешнім тріумфом» [256, с. 979]. «Boa constrictor» названо «повістю» [89, с. 162; 101, с. 490], «повістю – психологічною студією» [256, с. 995], «скороченим романом» [150, с. 428]; «Борислав сміється» всі дослідники 1920-х років визначають «повістю», в якій «уперше в українській літературі покладена в основу сюжетної схеми економічна боротьба двох класів» [89, с. 163]. Саме твори робітничої тематики аналізуються передовсім, оскільки в них І. Франко «всупереч своїм політичним манівцям був співцем-анатомом класової боротьби робочих верств» [150, с. 436]. Твори іншої тематики здебільшого згадуються як факт творчої біографії митця й висловлювання про них є значно стриманішими. Наприклад, О. Дорошкевич уважає, що «далеко нижче з мистецького й суспільного погляду стоять пізніші великі повісті – „Основи суспільності”, „Для домашнього огнища”, „Перехресні стежки”», в яких здійснено «відхід від соціальних тем і перехід до індивідуалістичних культурницьких обробок» [89, с. 165], а «велику повість» «Великий шум» потрактовано як твір із «шаблоновим сюжетом, примітивною композицією», переважаючим етнографізмом [89, с. 161].

Причину розбіжностей у визначенні жанрової приналежності великих епічних творів І. Франка намагався сформулювати В. Коряк: «Час був такий, що саме форма новели відповідала потребі читача, і, власне, Франко не дав справжнього роману. Його повісті – це великі новели і його новели – це часом справжні повісті нерозвинені» [150, с. 394].

У наступні десятиліття тенденція до однозначності в цьому питанні також не виробилася. Так, Г. Вервес (1969) [44] усі згадані твори називає повістями. М. Левченко «Лель і Полель» (1887), «Перехресні стежки» (1900) зараховує до «соціально-психологічних романів (перший із сильним романтичним струменем)» [175, с. 162], «інтелектуальних романів» [176, с. 56]. М. Наєнко (2006) вважає «Перехресні стежки» «найбільш психоаналітичним і національно заангажованим твором І. Франка» [230, с. 37], чітко не визначаючи жанрову приналежність; «Для домашнього огнища» називає «повістю», в якій «письменник доводить присутність у житті поміченого модерністами хаосу» [230, с. 36].

Значний перелік творів великої епічної форми І. Франка (особливо 1870–1900-х років) і їх жанрові визначення містяться в монографії М. Левченка «Випробування історією. (Український дожовтневий роман)» (1970). Наприклад, «Петрії і Довбущуки» (1875) названо «першою і єдиною спробою соціально-фантастичної повісті в дожовтневій літературі» [175, с. 108], проте, вважаємо, правомірно визначати саме таку жанрову форму щодо «Марка Проклятого» (1879) О. Стороженка, і, з певними застереженнями, щодо «Конотопської відьми» (1833) Г. Квітки-Основ’яненка. Повістю названо й обидві редакції (1878, 1907) «Boa constrictor’a». Таким, що наближається до соціального роману, − «Борислав сміється» (1881–1882); соціально-психологічним романом із робітничого життя класифікують цей твір В. Герасименко (1969), Н. Калениченко (1969) [57, с. 213]; соціально-політичним – М. Кодак [142, с. 61]; натомість Д. Чалий зараховує обидва твори до «романів-епопей» [380, с. 198]; М. Левченко вважає «сенсаційними романами» «Основи суспільності» (1893−1895), «Для домашнього огнища» (1892) через використання в них «скандальних сюжетів» [175, с. 118].

Сучасні науковці – Р. Голод [59], Т. Гундорова [72; 73; 74; 75; 76], Л. Каневська [120], М. Кодак [142], М. Наєнко [230], Т. Пастух [273], М. Ткачук [331; 332], Н. Тодчук [335], А. Швець [391], інші, − активно працюючи над вивченням прозової спадщини І. Франка, практично одностайні у визначенні жанрової приналежності значної частини його великих епічних творів – романи, уточнюється лише їх жанрова форма: натуралістичний роман «Борислав сміється» (Т. Гундорова, М. Наєнко, М. Ткачук), філософсько-психологічні романи «Для домашнього огнища» (підкреслюється й тенденція до новелістичності – М. Ткачук), «Лель і Полель», який чимало елементів пов’язують із романом виховання (Т. Гундорова, М. Ткачук), «Основи суспільності», «Перехресні стежки» (М. Кодак, на думку якого, ці твори «інтегрують філософську проблематику щастя людини та її морально-психологічного самопочуття в світі» [142, с. 61]), більшість же науковців останній твір визначають як соціально-психологічний роман (М. Кодак – «політичний роман» [142, с. 60]); «Лель і Полель» − роман-балада; «Петрії і Довбущуки» − авантюрно-пригодницький роман, ускладнений фантастичними фольклорно-легендарними елементами; «Борислав сміється» − роман-прогноз; «Не спитавши броду» − синтез роману виховання й сімейного роману; «Перехресні стежки» − психологічний роман-випробування [273, с. 7−8]. Однак стійкою залишається тенденція називати повістями «Петрії і Довбущуки», «Boa constrictor», «Великий шум»; «Для домашнього огнища» Р. Голод називає і повістю, і романом [59, с. 45].

Із творів інших авторів, написаних наприкінці ХІХ ст., найчастіше згадуються твори О. Кобилянської, що її дослідники початку ХХ ст. одностайно називали «найвизначнішою з українських модерністів» [150, с. 527], «символісткою», на яку мав уплив Ф. Ніцше «з його ультраідеалістичною філософією» [101, с. 554], «неоромантиком» [89, с. 232]. Практично всі великі твори письменниці названо «повістями», іноді з уточненням «великі» («Земля», «Ніоба», «В неділю рано зілля копала», «Через кладку», «За ситуаціями» − О. Дорошкевич [89, с. 226, 229, 230], хоча «Через кладку» називає і «типовим психологічним романом, додержаним у романтичних літературних звичаях» [89, с. 230]); «психологічні повісті» («Через кладку», «За ситуаціями» − С. Єфремов [101, с. 556]).

Ця суперечлива тенденція продовжувала існувати й пізніше. Наприклад, М. Левченко зараховує до повістей «Царівну» (1895), «Землю» (1902), «Через кладку» (1911) [175, с. 199, 211]. Натомість Л. Новиченко класифікує твори О. Кобилянської як належні до соціально-психологічної жанрової форми роману, щоправда, не наводячи конкретних назв [253, с. 526].

«Символістом» названо й М. Яцкова [101, с. 556], хоча «повість» «Огні горять» потрактовано як натуралістичну: «…це не „суспільні студії”, як гадає письменник, − занадто-бо вузька сфера його спостережень і занадто спрощено психологію у його героїв та героїнь, надто в останніх, − а вигадки, що відбились у кривому дзеркалі цього взагалі викривленого таланту» [101, с. 557].

Отже, йдеться про продовження студій у напрямі визначення поняття «роман», його жанротвірних ознак, змістових і формальних, представлених у діахронії та синхронії розвитку. Серед перспективних дослідники називають вивчення «людинознавчого змісту» − основи роману; письменницьких акцентів: соціально-майнові зрізи в житті людини, її громадські інтереси й приватне життя; сюжетного руху в його екстенсивних чи інтенсивних проявах тощо [47, с. 14; 306, с. 28].

1.3. Текст, дискурс, метатекст як комунікативні феномени

Вихідними теоретичними поняттями дослідження є «текст», «метатекст», «дискурс». Кожне з них достатньо глибоко вивчене, однак дотепер відсутні їх загальноприйняті визначення, не до кінця вирішене питання, пов’язане зі специфікою їх функціонування у літературознавчій сфері. З огляду на це є необхідність, узагальнивши досвід попередників, обґрунтувати особливості взаємозв’язку й використання відповідного понятійного апарату в дисертації.

1.3.1. Грані вияву тексту в соціокультурному просторі. «Феномен культури», що «визначає єдність творчості й розуму, написання й читання» [7, с. 3], «вербально кодована», «органічна частина цілісної системи знань про світ» [389, с. 141], «сигнал, що передає інформацію від однієї свідомості до іншої» [302, с. 10], «усе, що можна читати, тлумачити, сукупність знаків (і не тільки вербальних. − Т. М.), що мають бути розшифровані» [223, с. 188], «об’єктивована форма буття культури» [121, с. 10] – такий спектр широких тлумачень тексту пропонують науковці.

Більшість же визначень поняття лінгвістичні ([283, с. 187; 342, с. 14; 250, с. 507; 114, с. 22; 183, с. 559]) з огляду на пріоритетність вивчення особливостей взаємодії антропоцентрів комунікативної ситуації – автора й адресата [382, с. 12], комунікативних властивостей тексту. Їх основою стало формулювання І. Гальперіна (1974): «Текст – це повідомлення, що володіє завершеністю й об’єктивоване у вигляді письмового документа, літературно оброблене відповідно до типу цього документа, складається з особливих надфразових єдностей, об’єднаних… лексичним, граматичним, логічним, стилістичним зв’язком, має певну цілеспрямованість і прагматичну установку» [52; 53, с. 18].

Ознаками тексту дослідники називають «синтаксичну, семантичну, прагматичну зв’язаність (когерентність)», «завершеність послідовності мовних (іноді й немовних) знаків» [382, с. 14]; «вираженість, відмежованість, структурність» [195, с. 61−63]; «цілісність, закритість, наявність чітко окресленого кордону» [325, с. 20]; «інформативність… зв’язність» [197, с. 4].

Визначивши текст як «вираження свідомості, яка щось відображує» [15, с. 134], М. Бахтін (1959–1961) порушив проблему співвідношення об’єктивного й суб’єктивного елемента в текстотворенні. Дж. Ділі (1990) назвав останнє «функцією натхнення», для розуміння специфіки якої необхідне поняття коду, що «виводить і спрямовує відношення між об’єктами в публічно доступний спосіб» [84, с. 126]. При цьому він послався на думку Р. Барта (1970), що код − не «реєстр», не «порадник», а «перспектива цитування» «уже баченого, читаного, робленого» [14, с. 45], що походження кодів не можна пояснити, бо воно «загублено в непроникній перспективі уже – написаного», відтак, переплітаючись, «вони позбавляють походження саме висловлювання» [14, с. 46]. На наш погляд, ідеться про співвідношення інваріанту й варіантів, оскільки одне й друге є умовним: природничі й гуманітарні знання про світ є більшим чи меншим наближенням до істини, а суб’єктивне світобачення лише варіює ці наближення практично в необмеженому діапазоні. Це стосується й метатекстів («надтекстів») – насамперед сакральних, адже й вони – онтологічні інваріанти – є певною множинністю прочитань буттєвовизначальних елементів і етапів світо- й людинотворення, хоча варіативність у них стосується переважно деталей, форми, процесу, а не його змісту, що й дозволяє прочитувати їх як інваріанти, зокрема послуговуючись універсальною емблематикою.

Своєрідною «хроноформулою» (назва наша. – Т. М.) метатексту є претекст (прецедентний текст) – «значимий для особи в пізнавальному та емоційному відношеннях… показник приналежності до певної епохи та її культури» [122, с. 216], надособистісна, визначена історичним часом універсалія.

В. Костомаров, Н. Бурвікова (1994) підкреслюють країнознавчу цінність таких текстів у дискурсі мовної особистості; до прецедентних відносять слова, словосполучення, речення, текст [153, с. 73, 76]. Г. Слишкін (2000) додає прислів’я, афоризми, цілі епоси [316, с. 28]; Л. Бабенко (2004) − театральні вистави, кіно- й телепрограми, рекламу, пісні, анекдоти, живопис, скульптуру, музичні твори [11, с. 69]; Ю. Прохоров (2004) – ситуації (зрада Ісуса Юдою), індивідуальні імена (Обломов, Колумб) [290, с. 151].

Асоціативні зв’язки, викликані в свідомості носіїв мови прецедентним текстом, − особистість автора, сюжет, найбільше вражаючі уривки, обсяг тексту, особливості авторської стилістики, історію написання – Г. Слишкін називає «аспектами прецедентності», виділяє їх внутрішньотекстові (назва, окремі уривки, імена персонажів) і позатекстові (час, ситуація створення, ставлення до тексту соціальних інститутів) складники. Також дослідник обґрунтовує зв’язок понять «концепт», «текст», «прецедентний текст». Зокрема концепт, «належачи свідомості», «детермінуючись культурою й опредмечуючись у мові» [316, с. 9], існує як індивідуальні, мікро-, макрогрупові, національні, цивілізаційні, загальнолюдські світоуявлення, формується прецедентним текстом й активізується текстовими ремінісценціями: згадками, цитуванням, квазіцитаціями, алюзіями…» [316, с. 48−49].

Прецедентний текст пов’язаний і з інтертекстом як «другий член кореляції» інтертекстуальних зв’язків, що знаходиться за межами досліджуваного тексту: текст класичних міфологій, Біблії, художніх творів, фольклорних або літературних, текст творів інших видів мистецтва, соціо-історичний, культурний контекст, − що їх у філології називають прототекстом, текстом-предтечею, протословом [197, с. 8]; є «матеріальним знаком інтертекстуальності» [11, с. 69].

Усі дослідники одностайні в тому, що склад прецедентних текстів змінюється: з часом одні втрачають, інші набувають статус прецедентного внаслідок деактуалізації колись значущих моделей, зменшення кількості тих, хто сприймав їх як прикмети часу.

Отже, вихідне поняття «текст» та його варіанти – «претекст», «інтертекст», «контекст», «метатекст» – сучасні науковці розрізняють за особливостями функціонування в діахронії та синхронії, за специфікою прирощення смислів, асоціативними зв’язками тощо, обґрунтовують думку, що «текст створюється для функціонування в соціумі, впливу на нього, входження в його культурну та історичну пам’ять» [291, с. 4].

У літературознавстві текст розуміється як «строго організована послідовність власне мовленнєвих („речевых”) одиниць: основний текст твору і його побічні тексти (заголовки й примітки, епіграфи, посвяти, авторські передмови, позначення дат і місць написання, переліки дійових осіб і ремарки драматичних творів)» [370, с. 255].

В. Халізев (2004) інтерпретує художній текст як «мовленнєву грань твору, що виділяється в ньому поруч із предметно-образним аспектом (світ твору) та ідейно-смисловою сферою (художній зміст)» [370, с. 255]. Учений аналізує постмодерністські концепції тексту без берегів, текстуалізації реальності (Ж. Дерріда), вбачаючи їх витоки в уявленні про світ як книгу; концепцію Р. Барта, за якою текст мислиться як такий, що «виникає заново в кожному акті сприйняття, як абсолютно належний читачу й створюваний ним без обертання до волі автора» [370, с. 261].

В. Халізев переконаний, що останнє тлумачення тексту для літературознавства непридатне, бо художній текст завжди особистісно підпорядкований, виникає внаслідок внутрішньої авторської інтенції як потреба висловитися. Скриптор і автор, доповнимо, різняться як хроніст і творець: перший безсторонньо фіксує, другий суб’єктивізує зафіксоване. Навіть якщо згадати ще одне бартівське твердження, що «текст утворюється із анонімних, невловимих і разом із тим уже читаних цитат – із цитат без лапок» [13, с. 418], все одно це не знеособлює текст, адже й «цитати» складатимуться авторами по-різному, набуватимуть інакших смислових, емоційно-естетичних відтінків, що особливо помітно на тематично близьких текстах. Зафіксоване скриптором нагадуватиме мозаїку пазлів, які складаються тільки за визначеним шаблоном в одну картину, написане ж автором – калейдоскоп, варіативність зчеплень елементів якого практично безкінечна.

Погодитися з Р. Бартом можна в тому, що текст у кожній новій ситуації сприйняття відкриватиметься й читачу, й автору щоразу новими смислами, бо в тексті «здійснюється… множинність тексту як така» [13, с. 417].

Отже, текст як комунікативний феномен вивчається крізь призму багатьох галузей гуманітарної сфери, існує достатньо велика кількість його визначень – від загального – як «мовленнєвого (ширше – знакового) утворення, що має позаситуативну цінність» [370, с. 256] до вузьколінгвістичного чи літературознавчого його різновиду. Останнє ми сприймаємо як смислопороджуюче авторськими інтенціями знання та інтерпретації адресата, які повсякчас відкриваються новими гранями, ракурсами й практично безкінечно прирощуються додатковими смислами.

1.3.2. Екстра- й інтропороджуючі дискурс-фактори. Будь-який текст, як уважає Р. Барт (1971), «розміщується в мові, існує тільки в дискурсі» [13, с. 415], відтак постає питання про співвідношення цих понять. «Дискурс» буквально перекладається як «роздум», мислиться «особливою формою „соціального знання”» [383, с. 68], є «засобом соціалізації, освіти й виховання», «втягує людей у відносини визнання, в ході якого висловлювання іншого розуміються, рефлектуються, інтегруються, критикуються, уточнюються і, власне, приймаються чи заперечуються» [206, с. 327, 325−326]. Витоки теорії дискурсу дослідники пов’язують із вивченням «„мовного вживання” німецькою школою П. Хартмана, П. Вундерліха» [80, с. 5], також У. Мааса, З. Єгера, Ю. Лінка, яка постала на основі концепції М. Фуко (1969), за якою дискурс є «тонкою контактуючою поверхнею, що зближує мову й реальність, змішує лексику й досвід» [367, с. 49; 383, с. 68]; із розумінням дискурсу представниками англо-американської школи як «інтерактивної взаємодії відправника й отримувача повідомлення» [383, с. 68], особливості якої досліджує соціолінгвістика (Є. Щеглов, Г. Закс); із логіко-семіотичним описом різноманітних видів тексту французькими постструктуралістами А. Греймасом, Ж. Курте, Є. Ландовським [80, с. 5−6; 251, с. 327]; когнітивно орієнтованою традицією дискурсивного аналізу Т. ван Дейка [383, с. 68]; «розумінням дискурсу як інтегрального феномена, мислекомунікативної діяльності, що постає сукупністю процесу й результату (таке трактування дискурсу базується на ідеї Ю. Хабермаса, що в дискурсі „сприймається обжитий світ повсякденної комунікативної практики у штучній ретроспективі”» [369, с. 168]); теоріями символічного інтеракціоналізму Дж. Дьюї, Ч. Кулі, Дж. Г. Міда, Г. Блумера; соціального конструктивізму Дж. Шоттера і К. Джерджемена, П. Бергера і Т. Лукмана» [393, с. 12].

Сьогодні дискурс вивчається філософією, соціальною семіотикою, соціологією знання, соціальною психологією, етнографією, літературознавством, теорією комунікації, різними напрямами лінгвістики: прагмалінгвістикою, лінгвістичною семантикою, лінгвістикою тексту, міждисциплінарними науками (психолінгвістикою, соціолінгвістикою, етнолінгвістикою, лінгвокультурологією) [394, с. 33; 309, с. 10].

Сучасні вітчизняні науковці, пояснюючи поняття «дискурс», спираються на дефініцію Н. Арутюнової (1990): «Дискурс − зв’язний текст у сукупності з екстралінгвістичними – прагматичними, соціокультурними, психологічними та іншими факторами; текст, узятий у подійному аспекті; мовлення, що розглядається як цілеспрямована соціальна дія, як компонент, що бере участь у взаємодії людей і механізмах їх свідомості (когнітивних процесах)» [9, с. 137].
Із відносно нових, таких, що враховують максимальну кількість екстра- й інтропороджуючих дискурс-факторів, є визначення поняття, запропоноване К. Серажим (2003), яка доповнила вищенаведене характеристикою «спільного світу» репродуцента (автора) та реципієнта (слухача, читача) як середовища інтерпретацій, детермінованих спектром конститутивних і фонових чинників та особливостями розгортання дискурсу [308, с. 22].

Інші визначення варіюють зібрані з цитованих елементи, розширюючи або звужуючи їх смисли – від загальних: дискурс є «формою й методом осмислення буття людини» [173, с. 46], навіть образних: «Саме явище дискурсу, його можливість є доказ тези „Мова – будинок духу”, і, до певної міри, тези „Мова – будинок буття” [323, с. 45]; до понятійно акцентованих, вузькоспеціальних: «Спосіб висловлювання, що… переводить семіотично-наративні структури в дискурсивні – між смислом і письмом, знанням і вираженням…» [74, с. 22]; «семіотичний процес, що реалізується в різних видах дискурсивних практик» [319, с. 41; 106, с. 138]; «термін для означення бесіди, розмови, діалогу, проповіді або трактату» [183, с. 148], що «здійснюється діалогічно в часі» [207, с. 53], враховуючи «позамовні комунікативні фактори (інтенція мовця, компетенція сприймача, культурне середовище), необхідні для розуміння тексту» [38, с. 394].

Як бачимо, прирощення смислів до вихідних для розуміння суті поняття «дискурс» елементів відбувається переважно стосовно акту комунікації, що зумовило розмежування терміновживань щодо нього у вузькому й широкому значеннях: відповідно, «продукт, який інтерпретується комунікантами» (такому розумінню дискурсу «відповідає формула: дискурс – це текст плюс контекст») [80, с. 6]; «комунікативна подія, яка відбувається між мовцем, реципієнтом у процесі комунікативної дії» [80, с. 6−7].

Оскільки дискурс трактується як «принципово відкрита система», то з’являється поняття дискурсивності − «розуміння тексту не як ізольованої одиниці, але як складника метатекстової єдності», як «ознаки тексту, що характеризує його відкритість метасистемі дискурсу», якщо розуміти останню «сукупністю змістово однорідних текстів» [286, с. 180−181]. Про «відкритий дискурс» писав М. Фуко ще в 60-х роках ХХ ст., зазначаючи, що «висловлювання завжди є подією, яку ні мова, ні смисл не в змозі повністю вичерпати» [367, с. 30]. Головну проблему аналізу дискурсу він убачав у його (дискурсі) «розщепленості»: з одного боку, «зануреність в емпіричне пізнання граматичних форм», а з другого, – перетворення на «аналітику кінечного людського буття» [368, с. 359], пропонуючи розв’язувати її через віднайдення такого дискурсу, «власна напруга якого могла би підтримувати роздільність емпіричного й трансцендентального, дозволяючи, однак, оглядати їх одночасно» [368, с. 342]. Йдеться про «долання» позитивізму, коли «істина об’єкта передбачає („предписывает”) істину дискурсу, що описує її походження» [368, с. 341].

Ц. Тодоров (1983) розглядає дискурс як родове поняття по відношенню до літератури. Особливість літературного дискурсу вчений убачає в тому, що «речення, з яких він складається, не є ні істинними, ні фальшивими, проте створюють уявлення про вигадану дійсність» [334, с. 351].

Обґрунтовуючи особливості функціонування дискурсивних механізмів, Ю. Крістева (1967) коментує теорію М. Бахтіна про діалогічність і двоголосся: монологічний дискурс – «зображальний» (епос) і діалогічний («дискурс карнавалу, меніппеї, роману»; останній перетворюється на поліфонічний) – «втілює потенційну безкінечність дискурсу… виявляючи несвідоме, що лежить в основі саморефлексуючої літературної продуктивності» [157, с. 443].

Визначення дискурсу, вміщене в «Лексиконі загального та порівняльного літературознавства» (2001): «…сукупність висловлювань, що стосуються певної проблематики, розглядаються у взаємозв’язку з цією проблематикою» [183, с. 198], на нашу думку, не відбиває літературознавчу специфіку.

1.3.3. Взаємозумовлюючі та диференціюючі ознаки понять «текст» і «дискурс». Представивши в загальних рисах напрацювання попередників щодо осягнення ними смислу понять «текст», «дискурс», вважаємо за необхідне, виходячи зі специфіки теми дослідження, окреслити здобутки й проблеми, пов’язані з вивченням особливостей їх взаємодії.

На думку Н. Арутюнової, текст – це «переважно абстрактна, формальна конструкція», дискурс – «різні види її актуалізації, що розглядаються з точки зору ментальних процесів і в зв’язку з екстралінгвістичними факторами» [9, с. 137]. Фактично поняття співвідносяться як зміст і форма, завжди взаємозалежні: зміст оформлений, а форма змістовна. Проте більшість науковців пов’язують текст і дискурс через родо-видові залежності, або за принципом ширший/вужчий, або за ієрархічною співвіднесеністю. Зокрема В. Борботько (1981) вважає «текст більш загальним поняттям, ніж дискурс», оскільки «дискурс завжди є текстом, але не будь-який текст є дискурс» [35, с. 9], хоча згодом (2007) припускав, що «поняття тексту правомірно використовувати… і як синонім для дискурсу» [34, с. 12]. М. Макаров (2003) розрізняє «структурний текст – як − продукт» і «функціональний дискурс як − процес» [200, с. 20], полемізуючи з В. Борботьком, уважає дискурс родовим поняттям по відношенню до тексту [200, с. 99]. Ю. Прохоров (2004) розглядає текст як «інтровертивну фігуру комунікації» з огляду на те, що він є «сукупністю правил лінгвістичної й екстралінгвістичної організації змісту», а дискурс – «екстравертивною фігурою комунікації», тому що він є «сукупністю вербальних форм практики організації й оформлення змісту комунікації представників певної лінгвокультурної спільноти» [290, с. 34]. Дослідник переконаний, що «в тексті є елементи дискурсу, а в дискурсі – елементи тексту» [290, с. 28]. До елементів, які «зв’язують у процесі комунікації текст, дискурс, дійсність», науковець відносить «прецедентні феномени, стереотипи спілкування, невербальні елементи дійсності» [290, с. 213].

Про співвідношення дискурсу як «процесу мовленнєвої комунікації» і тексту як «результату мовленнєвої діяльності» йдеться в роботах О. Кубрякової, О. Александрової (1997) [165]; В. Бурбело (2002) [39]; Н. Валгіної (2004) [41]; С. Денисової (2004) [80]; Л. Безуглої (2009) [20].

За здатністю/нездатністю накопичувати інформацію розрізняє текст і дискурс М. Димарський (2001). «Дискурс – спосіб передачі інформації, але не засіб її накопичення й примноження», не є її носієм, бо «щезає в минулому миттєво після свого завершення». Текст, навпаки, є «„упакованою” комунікацією, включаючи в згорненому вигляді не тільки всі елементи комунікативного акту, але й сигнали для їх дешифрування» [83, с. 45]. Таке пояснення нам видається переконливішим за пояснення І. Шевченко, О. Морозової (2003), які розрізнювальним елементом тексту й дискурсу називають «дискурсивний контекст» − ситуацію спілкування [394, с. 35], адже такий контекст існує виключно в теперішньому часі й тільки для комунікантів. Хронологічно наступні ситуації є принципово іншими й ніколи самототожними.
Думки М. Димарського підтримує й доповнює К. Серажим, упевнена, що «дискурс має соціальне спрямування, а текст… зорієнтований відносно центру, яким виступає „я” мовця, що моделює дискурс (крізь призму власних цінностей) у двох вимірах: „тут” і „тепер”» [308, с. 25].

О. Іванова (2001) вважає текст і дискурс рівноправними, непідпорядковуваними одне одному поняттями, тому що «текст породжує свій дискурс і породжується дискурсом» [114, с. 23].

Зміни в трактуванні дискурсу аналізує Н. Петрова (2003): у 1970-х роках його переважно визначали як «зв’язну послідовність речень або мовленнєвих актів», у 1980-х роках – «складне комунікативне явище, для розуміння якого необхідне залучення екстралінгвістичних факторів (знання про світ, думки, установки, цілі адресата)» [280, с. 129]. (Хоча в другому смислі витлумачується й текст, наприклад, у роботах Т. Дридзе («Текстова діяльність у структурі соціальної комунікації» (1984)); О. Каменської («Текст і комунікація» (1990)); В. Шабеса («Подія і текст» (1989)). У сучасній науковій практиці дискурс визначають «складною комунікативною подією», а «текст (вербальний чи невербальний) – частиною дискурсу, його знаковим продуктом» [280, с. 130]. За умови, коли текст «потрапляє в поточну свідомість людини, яка сприймає його», або «коли ми спостерігаємо за створенням тексту» [280, с. 129], він може трактуватися як дискурс.

Ґрунтовним підсумком напрацювань науковців щодо розрізнення понять «текст» і «дискурс» є роботи В. Чернявської (2000-і роки). Визначаючи текст як «результат комунікативно-мовленнєвої діяльності», а дискурс як явище, що «характеризує комунікативний процес» [381, с. 68, 69], вона виділяє етапи формування такого розуміння цих понять в англо-американській, французькій, німецькій школах, відповідно, як усної комунікації; множинності висловлювань, що належать одній формації; засобу історичної, ідеологічної, психологічної реконструкції «духу часу» [381, с. 69−72].

Отже, дискурс є особливою умовою існування тексту, бо пов’язаний з інтерпретатором, його соціокультурним досвідом, готовністю до комунікації, тоді як текст є потенційним об’єктом інтерпретації. Обидва поняття взаємодіють, впливають одне на одне, проте в різних зонах комунікації, усній і письмовій, по-різному. У першій текст і дискурс виникають одночасно, в другій текст породжує дискурс, а в цілому розмежовуються як результат і процес комунікації.

У своїй роботі ми спиратимемося на визначення Р. Бартом літератури як «єдиного й одиничного тексту» [14, с. 38], інтерпретувати який не означає наділити його «конкретним смислом (відносно правомірним чи відносно вільним), але, навпаки, зрозуміти його як утілену множинність смислів» [14, с. 33]. Виходячи з цього, безпосередній об’єкт вивчення – роман – розглядатиметься нами саме як романний текст з огляду на його «інформаційну єдність, психологію його створення, як творчий акт, викликаний певною метою, прагматичність (текст як матеріал для сприйняття, інтерпретації), структуру, стилістику» [41, с. 9], а дискурс роману витлумачуватиметься як «комплексний взаєзмозв’язок багатьох текстів, які функціонують у межах однієї комунікативної сфери» [381, с. 78], відбиваючи «менталітет і культуру як національну, загальну, так і індивідуальну, приватну» [78, с. 122].

1.3.4. Рецептивно-інтерпретаційна природа метатексту. Найкоротше пояснення метатексту як «тексту про текст» дав Ю. Лотман (1973), на думку якого, метатекстові побудови оприявнюються як «теоретичне осмислення міфу, історії, культури» [190, с. 668]. С. Канникін (2003) назвав метатекст «текстом другого ступеня», тобто текстом, який «виконує функцію інтерпретації чи експлікації референтного смислу прототексту… базового тексту, спираючись на який і створюється метатекст» [121, с. 100]. Хоча, як уважає дослідник, «один і той же текст у різні моменти часу може бути прототекстом і метатекстом», а обидва є «функціональними різновидами тексту як субстанції інтертексту» [121, с. 100].

Своєрідним «розширювачем художнього простору твору» бачить метатекст І. Ільїн (2001). У його інтерпретації метатекст складають «всі конотації, які читач додає до денотативного значення слів у тексті, тобто до простого текстуального смислу. Ці конотації, які народжуються в мозку читача, формуються культурними конвенціями свого часу – уявленнями, що традиційно склалися про роль і значення літературних умовностей і про те, якими вони повинні бути (сюжети, персонажі, жанрові форми тощо). Вони й скеровують процес розуміння читачем тексту і в такий спосіб сприяють появі читацького метатексту» [117, с. 7]. Таке розуміння специфіки метатексту виводить на суміжні поняття – контекст, інтертекст, оскільки їх сума, врахування їх специфіки при аналізі процесу творення тексту та його рецепції читачем і критикою забезпечує адекватне тлумачення особливостей появи нових текстових смислів, варіативно скомплікованих із таких, що вже мали місце.

Цей процес «перетікання», трансформації досвідів ще на початку 1980-х років аналізував В. Борботько, акцентуючи, що метатекстом є «комунікативно орієнтований стан мовної системи» [35, с. 101], а реконструкція метатексту забезпечується особливим психофізіологічним механізмом − пам’яттю [35, с. 95]. Цей процес науковець докладно розглядає і в роботі 2007 року, вихідною в якій стала теза, що «метатекст є латентною фазою настроювання мовної свідомості на здійснення творення чи сприйняття дискурсу», своєрідним «лінгвокультурним контекстом для дискурсу» [34, с. 280]. Безпосередній же слухач «добудовує над дискурсом метатекст, який забезпечує його інтерпретацію» [34, с. 255], що можлива тільки на перетині метатекстових площин Я/Інший».

Метатекстом може бути й «своєрідний літературний твір, який складається з текстів різних авторів, об’єднаних спільним сюжетом і внутрішньою драматургією»; а можуть «формувати всі тексти автора» [183, с. 324]. Функція метатексту – забезпечувати «онтологічну єдність усіх художніх проявів літератури та культури» [183, с. 324].

Також дослідники доводять, що метатекстуальність є «критичним відсиланням на свій претекст» [106, с. 165], хоча не вважають цю властивість виключно позитивною. Зокрема А. Вежбицька (1978), досліджуючи метатекст у тексті, називає його «чужорідним тілом» [43, с. 404] через утворюване ним двоголосся, коли в текст вплітаються висловлювання про саме висловлювання. Відтак природа двотексту незв’язна через наявність обов’язкової контроверзи тексту й коментаря: останній витлумачується нею не як інтерпретація, пояснення, а як можливість коригування (автокоригування) тексту. Дискусійність такого твердження (особливо у випадку автокоментаря), на наш погляд, очевидна через абсолютизацію «контроверсійності» психосфери особи. Суперечність можна зняти, якщо йтиметься про свідомо вжитий автором прийом маскування, перевтілення в оповідача, стороннього спостерігача, інакше авторський текст втрачає смисл через уведене в нього самозаперечення. Що ж до метатексту реципієнта, то він присутній завжди, але не порушує цілісності тексту, оскільки існує окремо від нього.

Ґрунтовне пояснення взаємозв’язку понять «текст», «метатекст», «контекст», «інтертекст» міститься в працях Н. Корабльової (1999), Н. Фатєєвої (2000). Так, Н. Корабльова визначає текст як «зафіксований у матеріалі смисл», метатекст – як «онтологічний інваріант того, що відбувається в природі та житті» [149, с. 4], в проекції на мистецьку площину метатекст постає «структурною повторюваністю художніх явищ» [149, с. 7]. Дослідниця переконана, що «до ідеї метатексту приводить усвідомлення глибинної тотожності синхронічних і діахронічних інваріантів», пов’язане зі специфікою внутрішньої природи людини, мало змінюваної емоційно-рефлекторно, також із більш-менш стабільними поведінковими стереотипами, морально-етичними нормами – основою вироблення схожих критеріїв оцінювання світу, себе в ньому. Відтак і постає онтологічний (ми б уточнили – аксіологічний) інваріант сприйняття й інтерпретації природних та екзистенційних процесів. Існування таких інваріантів із необхідністю поширюється й на сферу культури, зокрема мистецтва, літератури, тому, на думку Н. Корабльової, «метатекст – це й онтологічне передіснування і кожного окремого художнього твору, і всієї художньої літератури…», що пояснюється «метатекстуальністю» свідомості будь-якої людини [149, с. 7].

Чимало уваги авторка роботи приділяє дослідженню структури метатексту й процесу руху від тексту до метатексту. Очевидно, що «кожен… художній текст являє структуру метатексту, один із незчисленних, але глибинно тотожних варіантів», тому «глибоке сприйняття навіть одного твору може постати як прочитання метатексту – тексту в його сутнісному, „надтекстовому” вираженні» [149, с. 7]. Проте науковець фактично не припускає можливості (принаймні для окремого реципієнта) навіть наблизитися до метатексту, бо «існуючі твори настільки різноманітні, щоби, сприймаючи тільки один із текстів („варіантів”), вгадати метатекст – інваріант» [149, с. 7]. На нашу думку, це неможливо навіть якщо сприймати множинність текстів, оскільки йтиметься не про власне інваріант, а уявлення про нього конкретної людини, адже тотожності індивідуального, національного, загальнолюдського, напевне, не існує, є тільки більше чи менше наближення до нього. Н. Корабльова пояснює це за допомогою проміжних понять – інтертексту й контексту: «Рух від тексту до метатексту стає реальністю, якщо читач прочитує деяку множинність творів, які, взаємоспіввідносячись… утворюють міжтекстове смислоскеровуюче семантичне поле – інтертекст» [149, с. 7]. Контекст же як «множинний прояв метатексту» рухається до нього через об’єднання горизонтальних (синтагматичних) і вертикальних (парадигматичних) співвідношень, синтез яких і вибудовує «вертикальний контекст» − суму синхронічних і діахронічних інваріантів.

Отже, контекст, уважаємо, є самототожним еквівалентом певної кількості смислово подібних творів, а інтертекст оприявнює метатекстовий інваріант посередництвом використання нетотожних смислів (через асоціації, алюзії, ремінісценції виводиться інваріант).

У підсумкових положеннях роботи дослідниця подає наступне визначення метатексту: «Така, що осягається розумом, єдність усіх художніх явищ» [149, с. 8]; перераховує способи реалізації метатекстуальних зв’язків («повторів»): стереотип як системні співвідношення; архетип як структурні співвідношення; кенотип як творчі співвідношення; виводить закономірності їх проявів як «форми повторів, що варіюють обмежений набір і цикл залежностей… виробляють уявлення про… онтологічний інваріант… і проявляються на всіх структурних рівнях твору: варіювання ідей, виразів, образів» [149, с. 13].

Н. Фатєєва пропонує визначати функції інтертексту в кожному тексті через «я» його автора, оскільки «введення інтертекстуального відношення – це… спроба метатекстового переосмислення претексту з метою вилучення нового смислу „свого” тексту» [345, с. 39]. Йдеться про виключну роль особи митця в збагаченні смислопороджуючих елементів першооснови в процесі художнього перетворення первісної (для письменника) моделі світоуявлення. На думку дослідниці, будь-який випадок інтертекстуальних зв’язків характеризується як метатекстуальність, оскільки «чи то цитата, алюзія, заголовок чи епіграф, всі вони виконують функцію представлення власного тексту в „чужому” контексті» [345, с. 143], яку ми пояснюємо як спосіб за допомогою вже існуючого «чужого» скерувати реципієнта (а спочатку себе самого – автора) на прирощення смислу посередництвом включення створеного раніше в інше текстове поле. Імпліцитність тут витлумачуємо як використання готових моделей («чужого») для їх подальшої трансформації. Н. Фатєєва виділяє за контрастом переказ, варіацію, дописування «чужого» тексту, інтертекстуальну гру з претекстами, називаючи їх «експліцитними висловлюваннями про претекст», або «конструкціями „текст у тексті про текст”» [345, с. 143], оскільки, доповнимо, в перерахованих моделях одразу закладається авторська інтенція, пропонується напрям і спосіб переосмислення, нової інтерпретації, відтак ідеться про коментар «чужого».

У цьому ж напрямі вивчає метатекст і О. Бердник (2010), на думку якої, «саме в момент рецепції», «дешифрування реципієнтом знакового матеріалу, що маніфестує авторський твір», «витворюється над-текст, або метатекст» [24, с. 39]. Як уважає дослідниця, метатекст – це перетворений, змінений текст, розуміння якого відбувається не внаслідок «засвоєння запрограмованої думки», а внаслідок «породження реципієнтом (адресатом) своєї власної думки, певною мірою детермінованої внутрішньою формою слова» [24, с. 44]. Йдеться про специфіку прирощення смислу під час діалогу: авторська інтенція породжує інтенцію реципієнта, що в ситуації декодування «чужого смислу» перетворює рецепцію на інтертекстуальний діалог, оскільки автора й реципієнта можна розглядати як окремі тексти. Такий підхід, як зазначає літературознавець, «зумовлюється поглядом на словесний мистецький текст як на висловлювання, яке передбачає відгук на нього» [24, с. 46]. Аналізуючи особливості формування під час рецепції мистецького тексту власної думки адресата про зміст цього тексту, про те, яким авторський твір є як такий, авторка студії доповнює визначення метатексту як «віртуального утворення, що породжується реципієнтом під час діалогу з автором через словесний мистецький текст − авторську систему бачення й оцінювання світу… Під час творення цього віртуального тексту відбувається породження нових смислів, так, що смисл створюваного під час рецепції тексту буде більшим за суму змістів складників частин мистецького тексту» [24, с. 46].

Визнаючи в цілому слушність тверджень дослідниці, зауважуємо, що вона зосереджується на, так би мовити, прикладній ролі метатексту – сприянні формуванню смислопороджуючої площини інтенцій творення «свого» тексту адресатом і недостатньо уваги приділяє особливостям власне авторської метатекстуальності, не акцентує на універсальності метатексту як такого, його онтологічній ролі конденсатора всіх культурно-мистецьких, зокрема й літературних явищ.

В. Будний, М. Ільницький (2008) розуміють метатекст як «текст, що інтерпретує інший текст» [38, с. 401] і відносять його до металітературних феноменів, пояснюючи металітературу – транстекстуальне поняття – як таке, що «описує парадоксальну властивість інтертексту – автореференційність» [38, с. 250]. Ідеться про «широкий діапазон різнотипних і різножанрових висловлювань про красне письменство: від літературної критики й теорії і до тих мистецьких творів, що ґрунтуються на автореференційних можливостях мистецтва слова, наприклад, повісті, які містять у собі трактати про повістеву техніку, поеми, що викладають правила поезії, чи драматичні твори, в яких точаться дискусії про мистецтво драми тощо» [38, с. 251]. Фактично, «в метатексті література сприймається як предмет референції, що функціонує на тематичному рівні» [38, с. 250].

Загалом метатекст витлумачується науковцями як надтекст – своєрідне утворення, що виникає після тексту як його пояснення. Відтак видається очевидним зв’язок між усіма аналізованими тут поняттями: текст, дискурс, метатекст, оскільки кожне з них окремо й разом узяті визначають специфіку комунікації, оприявнювану в діахронії та синхронії існування культурного інформативного поля (поняття «культура» в цьому випадку береться в найширшому значенні всієї сукупності надбаних людством знань).

Першочергової ваги поняття метатексту набуває і для нашої студії, адже йтиметься про створення особливого тексту, одночасно наближеного до інваріанту в спробі охарактеризувати вихідні моделюючі елементи досліджуваного романного масиву – онтологічні феномени – час і простір у їх антропоцентричній інтерпретації – й утіленого як варіант множинного прочитання українського романного дискурсу другої половини XIX ст.
1.4. Поліваріантність смислів поняття «модель світу»

Будь-яке мистецьке явище можна розглядати як створений автором світ – «другу реальність», що більше чи менше схожа на «першу реальність» − об’єктивний світ. Хоча, вважаємо, говорити про об’єктивну реальність стосовно її сприйняття людиною не варто: вікові, характерно-темпераментні, емоційні, інтелектуальні тощо особливості є індивідуальними й постійно змінними, тому й світ сприйматиметься щоразу по-новому, з певними нюансами. Відтак і творчий процес, і його кінцевий продукт будуть лише особистісними версіями існування об’єктивної реальності, так само щоразу інакшими й для автора, й для реципієнта. Творячи, митець моделює власне бачення світу, себе та інших у ньому, оприявнює індивідуальне світорозуміння, представляючи його в образах, обираючи ті чи ті формотвірні прийоми, засоби. Йдеться тільки про пріоритети, способи донесення письменницьких уявлень про довкілля, екзистенційних, часопросторових, виражених поняттями «художня модель світу», «художня картина світу». На жаль, дотепер відсутнє їх загальноприйняте визначення: вживаються як синоніми, об’ємнішим уважається одне або друге поняття, пропонується відмовитися від використання певного компонента. Тож спробуємо узагальнити напрацювання попередників, звернувшись до теоретичних студій, у яких ідеться про специфіку творення художньої моделі (картини) світу, й запропонувати власне бачення взаємозв’язку цих близьких, однак, на наш погляд, не тотожних позначень, прокоментувати особливості їх використання в роботі.

Обидва вони сформувалися на спільній основі, теоретично обґрунтованій Д. Лихачовим ще в 1968 році [188]: світ художнього твору є результатом і відображення, й перетворення; «скороченим» художнім «переграванням» дійсності; специфічним психологічним світом, структурованим особливими художнім часом і простором.

Р. Анисимова (1989), І. Торсуєва (1989), Г. Андреєва (2003) вважають поняття «картина світу», «образ світу», «модель світу», «бачення світу» синонімічними, такими, що розрізняються тільки функціонально. Вчені розглядають їх як інваріанти, один із варіантів яких утілює художня картина світу, виявлювана в «певних типах текстів» через основні складники – «людина та її ціннісна орієнтація в об’єктивній дійсності, простір і час» [338, с. 5].

В. Стьопін (1994), С. Смирнов (2003) виокремлюють «світоглядні структури, що перебувають у фундаменті культури певної історичної епохи» [326, с. 13], «когнітивну карту», «модель універсуму», «схему реальності» [317, с. 18].

Послідовно вживають поняття «художня картина світу» Є. Бляхер (1976), Ф. Федоров (1988), Е. Нурахметов (1989), М. Скурту (1990), автори колективної студії «Дискурс як когнітивно-комунікативний феномен» (2005) (за редакцією І. Шевченко), В. Крутько (2006) та інші, визначаючи його як «первинний», «вихідний образ світу» [163, с. 115; 82, с. 41], «теоретичну копію реальності» [30, с. 5], що «склалася в свідомості художника, в свідомості культури», «існує в суб’єктивно створеній просторово-часовій культурі» [346, с. 5, 14] й може витворюватися «на основі сукупності видів мистецтва, жанру» чи «навіть одного… твору» [311, с. 43].

Науковці розрізняють «генеральну – безперервно творену багатьма поколіннями художників, які працюють у різних видах, жанрах творчості, в різних системах художнього мислення, та індивідуальну – властиву свідомості митця, − картини світу» [318, с. 32]. Остання скерована як назовні – в об’єктивну реальність і корелюється оцінками реципієнтів – носіїв інших картин світу, так і всередину – в підтекст, інтертекстуальний, за визначенням [296, с. 57, 58]. Єдність названих картин «забезпечується антропоцентризмом, стійкістю сприйняття й пам’яті» [318, с. 32].

Н. Тамарченко, В. Тюпа, С. Бройтман (2004) обґрунтовують існування жанрових «відповідників» картини світу. Сказання, епопея, ода репрезентують її прецедентний (ритуальний) тип, коли учасник «фатальної й не оскаржуваної коловерті буття… наділяється… визначеною для нього рольовою моделлю приналежності до загального світопорядку» [328, с. 84]; байка, повість (а на нашу думку, твори всього алегоричного ряду: аполог, притча) – імперативний, в основі якого переступ персонажем в акті вибору не визначеності долі, а морального закону; анекдот, новела – оказіональний (випадковий), який висміює (частіше все-таки показує, демонструє. – Т. М.) фатальну чи імперативну ритуальність, заданість відносин [328, с. 85].

Роман дослідники витлумачують як «тяглий» тип твору, оскільки саме «романним життєписом біографії особистості» твориться «вірогідна картина світу як центрована навколо «я» героя система обставин особистісної присутності в життєпроцесі буття» [328, с. 87]. Однак ми переконані, тільки тяглість не забезпечить романне творення вірогідної картини світу, адже родова специфіка дозволяє взаємотрансформуватися малій та великій епіці, процесуально розгортаючись/стягуючись. Тому повинно йтися й про масштабність, глобальність об’єму (не обсягу), що ними володіє саме роман.

У роботі В. Халізева (2004) вихідною тезою є така: «Картина світу (цьому поняттю надано перевагу. – Т. М.) визначається уявленнями про начала гармонії й дисгармонії, про порядок і хаос у складі універсуму» [370, с. 22]. Науковець обґрунтовує її, аналізуючи зміни в поясненні трансцендентних начал буття. Від розуміння буття гармонійним, а людини – органічно причетної цьому буттю (рання міфологія), через переконання романтиків, що у всьому сущому присутні начала дисбалансу й дискомфорту; апологетів антикласичної картини світу як тотального хаосу (Ф. Ніцше, Ж.-П. Сартр, А. Камю, Ж. Дерріда) до представлення буття як синтезу незнищенних дисонансів і упорядкованості (Н. Гартман, М. Лоський, Г. Марсель, М. Планк, П. Сорокін, А. Швейцер; ранні М. Бахтін, М. Пришвін) [370, с. 22−24].

Складниками картини світу В. Халізев уважає особистісне начало, простір (у його кінечно-безкінечних проявах), час (як рух універсуму) [370, с. 22].

А. Підгорна (2005), пояснюючи специфіку художньої картини світу порівняно з науковою, послідовно вживає поняття «модель світу» − неповторну в кожного автора, «нетотожну в кожному конкретному творі» [282, с. 217].

Детальний аналіз цих понять представив Б. Мейлах (1983), на думку якого, найбільш прийнятним із них є «картина світу» − «синтетичне панорамне уявлення про конкретну дійсність» [210, с. 120], бо «модель світу» − «абстрактне, контурне розуміння реальності» [210, с. 120] є вужчим, натомість «образ світу» використовувати взагалі недоцільно через багатозначність поняття «образ».

Проте В. Топоров (1983), аналізуючи хронологію змін світоуявлень, послідовно вживає поняття «модель світу». Для нас важливою є думка науковця, що «інтерпретація тексту літературознавцем може бути здійснена як побудова проміжних просторів, включно з потенційно мислимими» [337, с. 284]. Йдеться про взаємопроникні простори буття, перебуваючи в яких, людина змінює власний простір. Роман дослідник розглядає як «найдосконалішу модель просторових відношень у художньому тексті» [337, с. 283], відтак сприятливу для показу поліфонії характеру.

Ю. Лотман у роботах різних років переважно також послуговується поняттям «модель світу», розуміючи її як макет, каркас загальних зв’язків, посередництвом яких витлумачуються глобальні механізми причин виникнення, способів і особливостей функціонування явищ (матеріальних та ідеальних). Художня модель світу, на його переконання, «розповідаючи про трагічну долю одного», «розповідає про трагедію світу в цілому» [195, с. 264], відтак може розглядатися як варіант художньої картини світу – інваріанту. Також дослідник мотивує специфіку парадигматичної й синтагматичної моделі світу, як, відповідно, «позачасову парадигму, елементи якої розташовані на різних рівнях» (універсум в «Енеїді» Вергілія і «послідовність розташованих на одному рівні, в єдиній часовій площині різних елементів, що отримують значення у взаємовідношенні один до одного» [191, с. 431] (пекло в «Божественній комедії» Данте).

Класикою літературознавчої науки також стала інтерпретація Ю. Лотманом (студії 1960–1970-х років) просторових моделей будинку («Майстер і Маргарита» М. Булгакова); Петербурга [194]; художнього простору прози М. Гоголя [193]. Як зазначає дослідник, «простір у художньому творі моделює різні зв’язки картин світу: часові, соціальні, етичні», тому саме «художній простір являє модель світу даного автора» [193, с. 6].

Послідовно використовує поняття «модель світу» Д. Лихачов (1979) [189], аналізуючи поетику художнього часу й простору давньоруської літератури.

На думку Л. Бабенка (2004), модель світу (дослідник уживає тільки це поняття) відбиває «сукупність знань людини про світ» у «спрощеному, схематизованому вигляді» [11, с. 70]. Разом із тим «поряд із універсальними загальнолюдськими, а також національними уявленнями про світ існують семіотичні репрезентації моделі світу (модель моделі світу. – Т. М.) в художніх текстах різних історичних епох та індивідуально-авторські втілення світу в окремих художніх текстах» [11, с. 71]. Основою моделі світу є «людина та оточення в їх взаємодії з просторово-часовими характеристиками – найважливішими параметрами Всесвіту» [11, с. 72]. (Маємо алюзійне відсилання до визначення М. Бахтіним (1937–1938) хронотопу: «Суттєвий взаємозв’язок часових і просторових відношень, художньо освоєних у літературі» [18, с. 324].)
Як уважають Р. Зобов та О. Мостепаненко (1974), твір мистецтва існує в реальному (фізичному) просторі й часі як матеріальний об’єкт; у концептуальному постає моделлю певного класу ситуацій; у перцептуальному, де він тільки й може реалізуватися, – у формі художнього образу [111, с. 14].

«Ідеальність» та «ілюзорність» називає ознаками художнього простору й часу М. Каган (1974), бо вони властиві «не реальному світу й не самим творам мистецтва як елементам реальності, а образним моделям дійсності, представленим у творі мистецтва» [119, с. 30]. Ці ознаки зумовлюють відображеність художнього часопростору, а значить, його власну образність [119, с. 31].

У сучасній навчальній літературі для вищої школи також послідовно вживається поняття «модель світу», якою є художній текст – вираження через одиничне загального; обґрунтовується теза про конечність художнього світу як моделі об’єктивної реальності, мислимої як вічна, адже художній світ має початок (зав’язку сюжету) і кінець (розв’язку). Останній «вимикає» сюжетний час і тому є найсильнішою позицією тексту [220, с. 73].

І. Лівенко (2007) інтерпретує модель світу як «інструмент опису, аналізу, спосіб класифікації матеріалу», пропонує визначати її «філософсько-естетичним підґрунтям твору» [185, с. 19, 20].

Підсумовуючи, зазначимо, що поняття «модель світу» тлумачиться неоднозначно з огляду на існування близьких до нього понять. Однак, на нашу думку, ця близькість відносна, що пояснюємо специфікою мистецтва як другої реальності: те, що зображене в художньому творі, не є вповні співвідносним із дійсністю, насамперед через авторський фактор, відтак смислове наповнення поняття «модель» ближче до позначення художнього цілого, ніж «картина світу», «образ світу», «бачення світу», «внутрішній світ художнього твору», тому що «бачення світу» включає переважно світоглядні, ідеологічні пріоритети митця, «образ світу» – проблемно-тематичні площини створеного, «картина світу» ніби кодує зображене в константності (за аналогією до живописного полотна), внутрішній світ художнього твору «замикається» всередині написаного, ніби абстрагується від зовнішнього, об’єктивного. Натомість «модель світу» є конструктивним елементом, не застиглим, таким, що допускає різні інтерпретації, адже й походить від латинського modulus – «міра», «ритм», «такт» – і в значенні, на яке ми спиратимемося, є схемою для пояснення якогось предмета, явища або процесу в природі й суспільстві [313, с. 649], що передбачає зміну (заміну) елементів схеми, її наповнення чи усунення з неї певних складників.

Висновки до розділу 1
Отже, проаналізувавши численні праці попередників, присвячені вивченню жанру роману, констатуємо, що вже чимало зроблено в царині дослідження жанрової ґенези, типології, поетики, особливостей розвитку роману в національних літературах. Однак, як це не парадоксально, відсутнє самé його загальноприйняте визначення, спільний погляд на час виникнення, критерії типології жанру. Відтак пропонуємо власні уточнення, розглядаючи роман як об’ємний, переважно епічний твір, у якому за посередництвом вивчення об’єктивних і суб’єктивних чинників упливу зображується процес включення людини в систему соціокультурної комунікації.

Пояснюючи суть складників цього визначення, наголосимо, по-перше, що об’єм ми розуміємо як смислову (не кількісну) насиченість, ємність подій, образів, часу дії, яких може бути й порівняно небагато, відтак об’єм і обсяг розрізняємо, як, відповідно, якісну й кількісну характеристику твору.

По-друге, епічність, відділяючи її від епопейності, визнаємо пріоритетною якістю роману навіть і в синтетичній формі втілення романного змісту (наприклад, у романі у віршах). Саме поняття епічності розуміємо, виходячи з витлумачення І. Франка, представленого в статті «Старе й нове в сучасній українській літературі» (1904): «Стара школа дала нам у Мирнім, Свидницькім, Нечуй-Левицькім… великих епіків, себто людей з ясним, широким поглядом, що малювали широкі картини українського життя так, як їх бачили оком пильного обсерватора… Старші письменники завжди мали собі на меті описати… громадські чи економічні порядки, ілюструючи їх… типами, або змалювати… характер, як він розвивається в… оточенні» [363, с. 107, 108]. І хоча йдеться про широту, панорамність, зображення внутрішнього через зовнішнє, це не означає, що епічність виключає вираження, оте, за І. Франком, «засідання» письменниками «у дýші своїх героїв» і «освічування, мов магічною лампою, усього окруження», цікавого «тоді й остільки, коли й оскільки на нього падуть чуттєві рефлекси тої душі, яку вони беруться малювати» [363, с. 108]. Романний досвід самого І. Франка, а також О. Кобилянської, В. Винниченка, А. Кримського, М. Чернявського, М. Яцкова та інших засвідчив це, та й у творчості письменників, названих у цитованій статті, сфера «чистої» психології вже репрезентується в снах, хворобливих психічних станах, наочно виявляється в посиленні автокоментаря персонажами власної поведінки, зменшенні питомої ваги авторського голосу як романного медіатора. Епічність набуває нової якості, про що теж варто сказати словами І. Франка з його листа до А. Чайковського (1896): «Я привик знаходити цілий світ у краплі води» [357, с. 74], тобто психосвіт одиниці, долучаючись у власному розгортанні до інших світів (інакшого не дано, оскільки людина – суспільна істота, йдеться тільки про ступінь перетинання, міру впливу), витворює й світ довкола.

Процес епізації в діахронії розвитку роману (друга половина ХІХ ст. – межа ХІХ–ХХ ст.) охарактеризовано з огляду на магістральний рух усієї жанрової системи – гомоцентризацію. Романна ж специфіка відтворення цієї тенденції полягає в збереженні пріоритету (незалежно, чи з акцентом на зовнішньому, чи на внутрішньому) процесуальності, тяглості, неодномоментності показу «я» людини.

По-третє, об’єктивними чинниками впливу на особу в її зв’язках зі світом (як це постає в романах означеного періоду) ми вважаємо такі: виховання в сім’ї, засвоєння етнокультурних традицій, усвідомлення приналежності до певного національного середовища з притаманним йому менталітетом, зокрема зумовленим і віросповіданням; ідеологічна, політична, соціальна специфіка суспільного співжиття. Спосіб, легкість чи складність соціалізації обумовлюють і внутрішні впливи: насамперед закладені генетично якості характеру, темпераменту й формована ними поведінкова модель, а також суб’єктивно адаптовані до індивідуальних потреб (часто суттєво трансформовані, аж до практично повної деформації) загальні норми, правила перебування в світі.

По-четверте, процес включення людини (романного персонажа) в систему соціокультурної комунікації може відбуватися з позитивною чи негативною динамікою й реалізовуватися як входження/відторгнення, також і посередництвом автокомунікації (долання психоемоційних комплексів) або опозиції Я/Інший.

На нашу думку, врахування всіх цих особливостей уможливить об’єктивне вивчення роману в діахронії та синхронії разом із максимальною кількістю його змісто- й формотвірних елементів.

Вихідними теоретичними поняттями дисертації також є «модель світу», «дискурс», «метатекст», відповідно, було зроблено огляд літератури з метою узагальнити напрацювання попередників щодо їх вивчення.

Дотепер уживання понять «картина світу», «модель світу» є поліваріантним, що зумовлене їх смисловою близькістю. Проте вони не тотожні й розрізняються ступенем повноти опису буттєвих складників, домінантних і периферійних, їх взаємозв’язків і трансформацій, рівнем завершеності, можливістю змінюватися. Відповідно, перше розуміється нами як менше змінне, оскільки йдеться про своєрідний художній знімок реальності, порівняно з другим – зліпком реальності: зафіксоване не змінюється, а зліпок трансформується необмежену кількість разів. Звідси мобільність моделі, можливість її доповнення/зменшення кількісно, обертання різними ракурсами і в різних площинах, на відміну від картини – цільноскладеної панорами чи її окремої ділянки. Зміни в картині можливі, але вони докорінно змінять і її саму, картина набуде нових властивостей, натомість модель, за визначенням, є трансформером. У ній менше деталей, нюансів, вона більше схожа на каркас, однак і заповнювати його можна довільно. Об’єм картини вміщується в певній площині, а модель є трисферною, піддається експериментуванню в усіх вимірах або в їх частині.

Фактично, картина світу й модель світу є, відповідно, змістом – усім обширом знань і формою – схемою для пояснення явища, процесу в природі й суспільстві.

Художня картина світу нами бачиться як загальний відбиток уявлень письменника про буття й себе в ньому. Художнє моделювання є більш рухливим, що виявляється, якщо простежити за динамікою авторської думки в творчості загалом або в її певному тематичному зрізі. Тому співвідношення картина світу/модель світу та їх художня реалізація є для нас співвідношенням інваріанту та варіанту: картина – інваріант – відбивається в творах – варіантах; модель же принципово не є інваріантом, а проявляється в кожному творі як варіативний варіант, ніколи не досягаючи субститутивності інваріанту. Конкретний художній твір розглядатиметься нами як модель, що через окреме, часткове представляє загальне: моделюючи в творах варіанти показу світу, його людського складника, письменник вибудовує власний інваріант – картину світу, яка, своєю чергою, буде моделлю загальної картини світу в наближенні до неї через використання понятійного інструментарію гуманітарних наук.

Відтак ітиметься про спробу на прикладі українського романного дискурсу другої половини ХІХ ст. за допомогою моделетвірних елементів: людина, час, простір зафіксувати особливості й простежити динаміку змодельованого митцями світу.

Крім того, аналізуватимуться варіації представлених письменниками ситуативних (одномоментних, прагматичних) і еволюційних (довготривалих, сутнісних) харáктерних процесів, за посередництвом яких відбуваються зміни єства людини, а з ними – деформації або кореляції чи трансформації фундаментальних основ розуміння особливостей світосприйняття, самототожності, творення себе в світі й світу в собі. Модель розумітиметься як первинний і необхідний складник, базовий, засадничий компонент, своєрідний спосіб накопичення інформації, що існує й виявляється в особливих часопросторових та екзистенційних феноменах.

Метатекстуальність – явище надтекстового порядку – також дозволяє використовувати практично необмежену кількість аналітичного, пояснювального інструментарію, адже йдеться про творення нового тексту – в гуманітарній (вужче – художній) сфері вибудуваного на принципово інакшій – нехудожній основі. Фактично це особливе утворення, складниками якого є контекст, претекст, інтертекст, які разом творять метатекст – інваріант, архетипне начало по відношенню до названих складників, але разом із тим один із безкінечно множинних варіантів інших метатекстуальних дискурсів, що з’являтимуться в процесі осягнення певного культурного явища.

Контекстуальний складник забезпечує існування порівняльної площини аналітичних викладок, без якої вони залишаються вибірковими, часто – самодостатніми, адже глибина, об’єктивність, переконливість суджень залежить також і від площини зіставлень: чим їх більше, тим вірогіднішими будуть висновки щодо особливостей досліджуваного матеріалу.

Претекстові явища є своєрідними знаками, кодами, за допомогою яких твориться діахронічний зв’язок аналогій: повторюваність дозволяє вивчати специфіку функціонування подібних процесів, їх зміну в нових реаліях і водночас константність як показник певної епохи, що впливає на наступні.

Інтертекстуальність відбиває особливості архетипного мислення, адже «чужість» текстів насправді є ілюзорною: людина створює варіант відомого, новизна якого вимірюватиметься ступенем незвичності, неочікуваності поєднання елементів. Відповідно, йдеться про алюзійне, парафразне, ремінісцентне мислення, що є природним для представників певного культурного середовища.

Існуючи в площині (полі) метатексту, всі названі поняття можуть інтерпретуватися як корелятивні способи наближення до першосмислу, відповідно, за допомогою інтертекстуальних (асоціативних), претекстових (кодових) і контекстуальних (співвідносних із іншими подібними явищами) варіантів, кількість яких (а через неї й вірогідність прочитання, вловлення метатексту) обмежена знаннями, культурним досвідом автора й реципієнта (читача, глядача, критика), які, творячи метатекст, одночасно замикають на собі культурний досвід і трансформують його залежно від власних світоуявлень.

Ідучи за Н. Корабльовою, визначаємо метатекст Словом, текст – словами, доповнюючи судження дослідниці власним тлумаченням інтертексту як слóва про словá (тут слово не онтологічний інваріант, а аксіологічні варіанти суджень про інваріант автора й реципієнта), контексту – як словесних множин подібності, концептуальності, смислової, естетичної, поетикальної, претексту – як індивідуально значимого варіанта Слова, що оприявнюється через соціокультурний досвід певного часу.

У дослідженні названі поняття фігуруватимуть як вихідні смисли, представлені культурними кодами в синхронії та діахронії їх функціонування.

Отже, розуміючи метатекст як текст про текст, онтологічну сутність усіх художніх проявів літератури та культури, своєрідний спосіб інтерпретації чи експлікації референтного смислу тексту (текстів), формулюємо мету студії: на основі вивчення романного дискурсу української літератури другої половини ХІХ ст. створити метатекстову структуру – багаторівневу модель розкодування смислів, закладених у різні сфери творення тексту: онтологічну, культурно-історичну, естетичну. Аналізуватимуться базові метатекстові елементи: людина, простір, час, які, синтезуючись у певні системи (для літератури це насамперед змісто- й формотвірні домінанти), виявляються в численних модифікаціях, для яких потрібно віднайти спільність, онтологічну, аксіологічну передусім, і вивести інваріанти романного мислення, яке формувалося в зазначений період. Крім того, досліджуватиметься інший важливий складник інтерпретаційної моделі, без якої метатекст не буде вивершеним: синкретичність/дифузія елементів різних літературних напрямів, жанрових форм, оскільки розглядатиметься жанр, який більше за інших пройнятий тими формами існування власних текстів, без яких метатекст не набуває викінченості, цілісності: претекст, інтертекст – носії культурних мотивів, знаків, кодів.

Фактично йтиметься про метатекст як про онтологічне передіснування і кожного окремого твору, і художньої літератури загалом – інваріанту всіх можливих текстових проявів; конотаційний розширювач художнього простору, завдяки чому тексти розкриватимуться як самоцінний феномен, який необхідно пізнати й розкодувати.

РОЗДІЛ 2
ЖАНРОВІ ТРАНСФОРМАЦІЇ УКРАЇНСЬКОЇ РОМАНІСТИКИ ДРУГОЇ ПОЛОВИНИ XIX ст.
2.1. Передумови й особливості вивчення змін жанрових форм роману: загальна характеристика

Український україномовний роман починався в середині 1840-х років як такий, що осягав в історичному часі зламні етапи формування людини й нації, показуючи, як у ситуації вибору відбувалося її моральне вивищення чи деградація («Чорна рада: Хроніка 1663 року» (1846; 1856–1857) П. Куліша). Роман також зосереджувався на зображенні сучасної авторові соціальної вертикалі, показаної крізь призму проблеми втрати національної ідентичності внаслідок асимілятивних процесів («Люборацькі» (1862) А. Свидницького).

До 1900-х років українська велика епіка вже існувала як розгалужена система жанрових форм із широким проблемно-тематичним діапазоном і виробленою системою зображально-виражальних засобів, усупереч специфіці існування української літератури в Російській імперії. Цю специфіку І. Франко ідентифікував як «антракти» в національно-культурному поступі [358, с. 301, 381], а С. Єфремов саркастично зазначав, що для «чесного письменника, який не відділяє власних інтересів і інтересів літератури», остання є «джерелом бід», ілюструючи цю тезу тим, що «Статут про цензуру і друк» уміщений у «Зводі законів» між «Статутом про паспорти й утікачів» і «Статутом про попередження злочинів» [100, с. 14]. Тим більше це зауваження стосувалося українських авторів, бо «малоросійську словесність» уважали «супутницею російської літератури», її «молодшою сестрою», відтак вона постійно або «залишалася в тіні», або згадувалася як «незначна випадковість» [100, с. 15]. В освічених же колах до української мови ставилися, в кращому випадку, як до екзотики. Негативно впливали на розвиток літературного процесу в цілому й романного жанру зокрема й відсутність зворотного зв’язку автор – читач – автор, нерозвиненість літературної критики, державні законодавчі акти, спрямовані на знищення всього українського (1811, 1817, 1862, 1863, 1866, 1876, 1880, 1884, 1885 роки тощо), неможливість для більшості українських письменників займатися літературною діяльністю професійно, вимушена еміграція для багатьох із них.
Дотепер в українському літературознавстві накопичено значний досвід вивчення літературного процесу як загального руху національної літератури в контексті політичних, ідеологічних, соціокультурних упливів на неї, зокрема й розвитку жанрової системи, також і великої епіки: ґенеза жанру, традиції та новаторство, критерії виокремлення романних форм і їх різновидів із епічного масиву, дослідження змісто- й формотвірних особливостей роману.

Разом із тим потребує остаточного переосмислення ледве чи не ключова теза радянського літературознавства про «сільський», «народницький» характер української літератури другої половини XIX ст. До «класичних» у цьому тематичному діапазоні зазвичай відносять «Миколу Джерю», «Бурлачку», І. Нечуя-Левицького, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Повію» Панаса Мирного, дилогію «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка тощо. Але, наприклад, у «Не той став» І. Нечуя-Левицького сільський антураж присутній тільки як тло дії, а зображення процесу нівеляції єства людини є, по суті, монороманним. У трьох із чотирьох частин «Повії» Панаса Мирного місцем дії є місто, чимало міських сцен представлено і в дилогії Б. Грінченка, жоден із романів І. Франка прямо не пов’язаний із темою села, а якщо додати до переліку значний масив ідеологічної, історичної романістики, роман-хроніку «Старосвітські батюшки і матушки» І. Нечуя-Левицького, то усталена схема розпадеться. Та й написані ці твори не для сільського читача, оскільки насичені авторськими відступами філософського змісту, часто складні підтекстом, будовою, урізноманітнені ремінісценціями, далеко не всі є реалістичними творами за естетикою світобачення (особливо це стосується романістики І. Франка, пізніше − О. Кобилянської). Про це ще в 1904 році писав І. Франко в статті «Старе й нове в сучасній українській літературі»: «…стара Україна з її степами, непоборним завзяттям героїв відмирає» [363, с. 99]. Та й до останнього часу, стверджує науковець, наводячи приклади з творчості І. Котляревського, Г. Квітки, Т. Шевченка [363, с. 93], українська література не була виключно народницькою.

Специфіка роману – поліфункціональної системи – багато в чому визначається ґрунтовним зображенням людини й середовища, відтак жанрово моделюється залежно від визначених автором пріоритетів – особа, соціум, світ (перші дві категорії часто є й внурішньоконфліктними, й несумісними). Вони також є пріоритетними в процесі дослідження етапів розвитку жанрових форм роману, тому що віддзеркалюють особливу, спроектовану на особу, тенденцію відходу від показу домінування об’єктивних факторів упливу на людину (побутовий уклад, моральні норми певного середовища, соціально-політичні катастрофи – війни, революції) як самодостатніх чинників, натомість демонструють посилення зворотного процесу − суб’єктивізації письма (інтроспективність) аж до ліризації. Тому, обґрунтовуючи жанрову форму, особливу увагу слід звертати на зображення людини, яке тяжіє або до типовості, особливо у фольклорно-етнографічних, етнографічно-побутових, родинно-побутових творах із домінантою узвичаєних уявлень про чесноти й вади, або до індивідуалізації в соціально-побутових зразках, оскільки в них максимально варіюється конкретика щоденності, що дозволяє експериментувати спочатку в показі типових форм поведінки в умовах соціальної нерівності з наступним накопиченням досвіду зображення багатогранності проявів характеру, найбільше представлених у соціально-психологічних, психологічних, філософсько-психологічних романах.

Такий підхід забезпечуватиме об’єктивність аналізу літературного дискурсу не як хронології творчості окремих митців, а як внутрішньо зумовленого руху естетичних систем, що дозволить поглибити уявлення про «українську» специфіку жанру роману, тенденції його розвитку (також і жанрових форм), витворення моделі світу, що, своєю чергою, уможливить вихід на новий рівень осягнення літературно-культурних тенденцій.

2.2. Тематичні маркери жанрових форм роману
Проблемно-тематичний діапазон української великої епіки другої половини XIX ст. охоплює практично всі сфери тогочасного життя. Як пріоритетні дослідники традиційно називають теми села, робітничу, інтелігенції, менше вивчено зразки феміністичної, табуйованої тематики. Хоча й у «хрестоматійних» творах виділено насамперед соціальні, морально-етичні аспекти тематики й лише як дотичні до них розглядаються психологічні, філософські елементи.
Натомість об’єктивний погляд на весь масив української романістики аналізованого періоду дозволяє змістити акценти вбік антропоцентризму, а значить по-новому подивитися на рух жанрових форм, зважаючи на взаємозумовленість змістотвірних і формотвірних чинників вибудуваної жанрової моделі.

Етапними в українській літературі є 1870-ті роки, тому що саме в цей час з’явилася значна кількість творів, у яких людина хоча й продовжувала зображуватися як продукт соціуму, але все відчутнішим ставав уплив психологізму. Практично зникли побутовизм, етнографізм, визначальні для прози 40–50-х років XIX ст., коли людина осягалася не стільки як особистість, скільки як носій ментально усталених чеснот і вад, що приводило до схематизації образів, прийомів показу дійсності та людини в ній.

Відхід від зображення типового, як це не парадоксально, засвідчує посилення соціального елемента, оскільки сама дійсність після 1861 року зумовила варіативність способу життя, необхідність по-іншому сприймати морально-етичні постулати, виробляти нові форми адаптивної поведінки в перехідний період зміни суспільно-економічної формації, відтак ішлося й про збагачення поетики характеротворення.

Особливо активно досліджували ці процеси Панас Мирний та І. Франко. Так, гармонійно поєднали масштабність охоплення суспільних процесів та деталізацію світовідчуття окремого персонажа соціально-психологічні романи Панаса Мирного «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (написаний у співавторстві з І. Біликом) (1875) та «Повія» (1883–1919). Об’єднує твори доля небуденної людини, яка внаслідок багатьох об’єктивних і суб’єктивних причин не змогла себе реалізувати й перетворилася на «пропащу силу», а також проблема «закинутості» в світ – фатальність існування без коріння, з постійним відчуттям ошуканості, незапитаності в патріархальному середовищі з його доведеними до абсурду моральними нормами внаслідок розірваності їх зв’язку з вічними постулатами.
Подібно вирішує тему нівеляції людини І. Франко, об’єднуючи «Boa constrictor» (1878, 1884, 1907) і «Борислав сміється» (1881–1882) зображенням суспільного життя Галичини в останній третині XIX ст. (процеси соціального розшарування, капіталізації) крізь призму внутрішніх змін, зумовлених пріоритетами соціальної моралі, схожою проблематикою: у першому творі переважає психологічна, бо автор зосереджується на відтворенні через спогади (також за допомогою потоку свідомості, марень, онейричних візій) біографії головного персонажа, що містить відповіді на питання про причини внутрішнього розполовинення, самотності; в другому творі пріоритети віддано соціальній та психологічній проблематиці, адже йдеться про процес зародження робітничого руху, виписаний як протистояння підприємців і найманих працівників, дослідження внутрішнього світу представників соціальних верхів і соціальних низів.
Твори схожі й смисловим навантаженням наскрізної символіки (у «Boa constrictor’і» це будинок, у якому не живуть (помешкання Германа в Бориславі), картина; у «Борислав сміється» – щиголь у золотій клітці, кров Бенедьо): пустка – самотність як вихідні ланки градаційного ланцюга конфліктних перипетій.

У цілому, соціальні антагонізми вивчалися українськими авторами в різних сферах (місто/село), аспектах (революційні/еволюційні зміни), прошарках (підприємці/робітники; заможні/незаможні селяни), проте висновок завжди був один: суперечності, які існують у соціальному житті, мають однакову природу: нівеляція вічного під навалою минущого. Відтак автори зверталися переважно до соціально-психологічної жанрової форми роману.
Проте в українській романістиці є зразки творів, у яких аналіз соціальних процесів здійснено виключно через психологічні зрушення. Таким є роман «Земля» О. Кобилянської (1902), філософсько-психологічну основу якого розкриває епіграф: «Кругом нас знаходиться якась безодня, що її вирила доля, але тут, у наших серцях, вона найглибша» [132, с. 26]. На відміну від Панаса Мирного, І. Франка, письменниця сконцентрувалася на герметичному середовищі – родині. Її твір – не історія братовбивства, а філософський роздум над проблемою гріха й неминучості покарання.

Тема розпаду особистості була представлена і в несподіваному ракурсі, адже йшлося про вплив освіти, яка, побудована не на національній основі, нівелювала в дитині відповідну ментальність і коригувала її морально-етичні засади («Люборацькі» (1861–1862) А. Свидницького, «Причепа» («Нахаба») (1869) І. Нечуя-Левицького). Проблемою, що єднає сюжети романів, є національне відступництво молодого покоління Люборацьких – Антосьо, Масі; Яся Серединського, Якима Лемішковського, відповідно, внаслідок русифікації (в бурсі, семінарії, гімназії) чи спольщення (в пансіоні пані Печержинської).

Відомо, як трагічно в другій половині XIX ст. через урядові заборони (Валуєвський циркуляр 1863 року, інструкція 1866 року цензурним комітетам щодо особливостей виконання циркуляра) складалася ситуація з навчанням рідною мовою: недільні школи, які тільки почали функціонувати в 1859 році, було закрито, припинився друк «книжок-метеликів» із так званої «дешевої бібліотеки», призупинилася діяльність «Громад» – національно-культурних осередків українства, перестали виходити журнали «Основа», «Черниговский листок» тощо. У школі панувала малозрозуміла для українського школяра мова, через що здобування освіти перетворювалося на кару. Недарма в уста Якима Лемішки І. Нечуй-Левицький вклав слова: «Я заріжусь або повішусь, а в школу не піду!» [245, с. 174].
Обидва автори підкреслюють, що українство втрачає національну еліту, яка, вивчена на чужих зразках, чужою мовою, не повернеться до народу, з якого вийшла, а без неї нація приречена на вимирання. Ця теза варіюватиметься І. Нечуєм-Левицьким і в інших романах: «Хмари» (початок 1870-х років), «Над Чорним морем» (1888), «Неоднаковими стежками» (1902), органічно вписуючись у контекст ідеологічної прози; теоретично – в роботах «Сьогочасне літературне прямування» (1878), «Українство на літературних позвах з Московщиною» (1891), у яких ітиметься про право націй на самовизначення.
Проблематикою й структурою подібні до романів А. Свидницького, І. Нечуя-Левицького романи «Залісся» (1896) О. Маковея, «Буденний хліб» (1898) А. Крушельницького, «Забобон» (1910–1911) Л. Мартовича, – такі ж двоплощинні твори, в яких паралельно розгортаються родинно-побутові перипетії – життєписи сімей Левицьких; Білинських; Матчуків, Краньцовських, Радовичів та соціальні – історія села Залісся; процес відновлення національної ідентичності: образи селян Івана Неважука, Павла Гаєвого, Петра Оском’юка, Сенька Грицишина, відповідно.

Значною кількістю творів великої епічної форми була представлена власне ідеологічна проза, що засвідчило її вагу в українському літературному процесі 1870–1900-х років. А соціально-побутова з елементами психологічного аналізу, соціально-психологічна жанрова форма виявилися найбільш продуктивними для цілісного аналізу об’єктивних реалій (суспільні зрушення, побутові обставини) і процесу становлення характеру інтелігента. Як абсолютну новацію розглядаємо проблемно-тематичний спектр таких творів: національна ідентичність, перспектива державотворення, консолідація української інтелігенції; поетикальні особливості, насамперед у зображенні інакшого, відмінного від традиційно селянського, середовища (романи Б. Грінченка, О. Кониського, І. Нечуя-Левицького, І. Франка, Є. Ярошинської).
Новою для української романістики другої половини XIX ст. стала тема жіночої емансипації, розроблювана в різних ракурсах: як підсвідомий потяг до зміни соціального статусу і як усвідомлена необхідність заявити про особливий жіночий світ (переважно соціально-психологічні, психологічні твори О. Кобилянської, Л. Яновської, М. Яцкова).

Письменниками початку XX ст. були підняті й так звані «не обговорювані» теми – біологія людини, взаємини статей (у О. Кобилянської, наприклад, це лінія Нестор Обринський – Наталя Ливенко в романі «Через кладку»). Особливо ж епатували публіку твори В. Винниченка, М. Чернявського, А. Кримського, М. Яцкова, які (твори) називали «брудною порнографією», «збоченням», «диким фантазуванням», але, як правило, не враховувалася суттєва деталь: це були спроби по-іншому подивитися на стару проблему: природа й цивілізація, інстинкт і душа, тіло й дух тощо.

Вивчаючи соціальні процеси кінця XIX – початку XX ст., українські автори зверталися й до історії, щоб провести паралель між змаганнями попередників і сучасників за політичну, економічну, національну незалежність, дослідити суспільні рухи. Ішлося про актуалізацію історичного досвіду на новому етапі розвитку українства, тому й сам факт розробки історичної тематики зумовлений не тільки інтересом до старовини, що є закономірним для будь-якої людини, небайдужої до витоків власного роду, минулого етносу, до якого вона належить, а насамперед прагненням зрозуміти, чому та історія заборонена для згадок, тим більше серйозних наукових досліджень, а збереглася переважно в фольклорних пам’ятках. Звідси – бодай у формі белетризованого викладу, але зафіксувати документи, відтворивши на їх основі картини переможних боїв, або, навпаки, з’ясувати причини поразок, зобразити долі людей і через них розкрити долю країни (соціально-історичні романи П. Куліша, О. Маковея, І. Нечуя-Левицького).
Різноаспектність тематики романного масиву другої половини XIX ст. обумовлює й динаміку жанрових форм, оскільки йдеться про переакцентування уваги митців із об’єктивних чинників формування «я» людини, її поведінкової моделі (політико-економічні пріоритети, ідеологія, моральні постулати, культурно-мистецькі цінності суспільства) на суб’єктивні (психофізіологічні насамперед), відтак побутове, соціальне підґрунтя художнього втілення змісту ніби дематеріалізується психотвірними харáктерними елементами. А це, своєю чергою, корелює з потужними процесами психологізації, ліризації творчості як вияву тенденції до гомоцентризації, оприявнюючись у психологічних, філософсько-психологічних жанрових формах роману.

2.3. Естетичні принципи освоєння дійсності та жанровий діапазон роману: специфіка взаємодії
Українські романісти другої половини XIX ст. для зображення дійсності та людини в ній послуговувалися здобутками різних літературних напрямів. Тож виділивши певні закономірності у їх використанні, можна обґрунтувати й жанрові трансформації.

Зокрема в багатьох епічних зразках «відлунилася» поетика готичної прози: російськомовні твори П. Куліша – повісті «Огненний змій» (1841), романах «Михайло Чарнишенко, або Малоросія вісімдесят років тому» (1843), «Олексій Одноріг» (1852); повісті О. Стороженка «Марко Проклятий» (окремі розділи друкувалися в 1870 році). Не стала винятком і україномовна романістика 1850–1870-х років. Наприклад, М. Устиянович у романі «Страсний четвер» (1852) використав преромантичну естетику з властивими їй «розмитістю обрисів, хаосом і напівтемрявою» [10, с. 5], контрастами, бінарними опозиціями (в цьому творі – сакральне/профанне, тілесне/духовне) для зображення дзеркального універсуму, в якому добро твориться посередництвом зла. У Панаса Мирного готичним є просторовий антураж «Родини Бородаїв» (написаний у другій половині 70-х років XIX ст.), «Як ведеться, так і живеться» (1878 – друга половина 80-х років XIX ст.) – замкові руїни, дика місцина, нетрі як символічні свідчення занепаду родів, бездуховності, цинізму в стосунках. І. Франко у «Петріях і Довбущуках» (1875–1876) використав прийом таємниці, що зникає внаслідок втручання потойбічних сил (привид Довбуша в Гошівському монастирі), відповідний супровід для показу ворогуючих родів (переодягання, невпізнавання, пошук скарбу тощо), що в поєднанні з фігурою контрасту дозволило письменникові рельєфно окреслити грані характерів головних персонажів, створити динамічну модель світу.
Звернення українських митців до готики, на нашу думку, не є анахронізмом, тим більше не може пояснюватися «вторинністю» української літератури, яка постійно нібито «запізнювалася» в своєму розвиткові, даючи читачеві те, що в європейській літературі вже було перейденим етапом. Та й загалом не варто говорити про строгі часові рамки того чи того культурно-мистецького явища: йдеться тільки про ступінь активності у використанні певних тенденцій, але ніяк не про ретроградність.
Українські автори не відмовлялися й від використання набутку романтиків. Типово романтичним є ідеально виписаний І. Франком Ісаак Бляйберг (Олекса Довбущук): таємниця народження, шлях до українофільства («Петрії і Довбущуки»); у першій редакції «Boa constrictor’а» (1878) романтичність виявляється в гіперемоційності й контрастності відтворення почуттєвої сфери Германа, Рифки, Готліба, часових антитез (минуле/теперішнє) і всередині минулого (дитинство сироти – перебування в Іцка), символізації дійсності (змій і лань на картині); заповіт матері, скарб, відданий у в’язниці, створюють романтичний фон роману «Лель і Полель» (1887).

Як романтичну антитезу вибудував роман «Камінна душа» (1911) Г. Хоткевич. Протиставлення часових площин, героїки та буденщини виявиться ще глибше, якщо порівняти зображення опришківської вольниці І. Франком, Г. Хоткевичем, Ю. Федьковичем. У творах останнього опришки чи їх духовні нащадки постають утіленням чеснот. Це народні месники, готові жертвувати найдорожчим в ім’я справедливості, а головне – обстоюють віру, національні інтереси (балада «Довбуш», співанка «Браття опришки, гайда за чару» (1886), оповідання «Опришок» (1867), драма «Довбуш» (1876)). У фольклорно-етнографічних, героїчно-казкових, подекуди містичних творах Ю. Федьковича немає місця песимізму, вони, навіть і з трагічним фіналом, відкривають перспективу боротьби, натомість у інших авторів тональність зображення інакша. Нащадки пісенних легенів перетворилися на шукачів їх скарбів (колізія між Петріями й Довбущуками у І. Франка) або на розбійників (Марусяк у Г. Хоткевича). Змізернів у прагматичності смисл легенди про каміння, скарби, опришківське братство. Навіть така романтична опозиція, як гора/долина втратила смисл протиставлюваних духовності/буденщини, бо й горами опанували підступність, лицемірність, егоцентризм, зло, вони ніби втратили високість.
Романтичний світ народних уявлень про вічні антиномії добра і зла представляє О. Кобилянська в романі «Земля» (1902), доповнюючи їх виходами в преромантичну й символічну площини. Такий діапазон прийомів дозволив їй якнайрельєфніше змалювати «безодню душі» людини, яка знехтувала вічним заради минущого. Особливо показовими є реакції на братовбивство – від цинічно-злорадної до співчутливо-розуміючої. Перший вияв напруги – містичні знаки, які підсвідомо готують до сприйняття невідворотного: тужна мелодія, що «затоплює» двір, хату; смерть телятка – Савиного улюбленця (коли той нахилився погладити «звірятко» востаннє, очі тваринки наповнилися «диким перестрахом» – жахом приреченого, якому перед смертю відкрилася суть того, хто його годував).

О. Кобилянську завжди цікавив межовий стан переходу у вічність. Особливо багато таких творів серед поезій у прозі: «Мої лілеї» (1903), «Смутно колишуться сосни» (1905), «Під голим небом» (1900). Останній твір перегукується із «Землею», бо письменниця неодноразово наголошує на тому, що Михайлові «небо отворилося». Для хлопця це стан душі, піднесений, урочистий, бо незабаром Святого Михаїла й він примножить його сили в розмові з батьками про одруження з Анною; але ці слова мають і глибший смисл: вони попереджають, що Михайлові недовго залишилося ходити по землі – небеса вже чекають на нього. Проте дорога на небо буде кривавою, болісною, зітканою з одкровень пізнання добра й зла: дух Михайла оборонив Анну, відживши кров’ю на звинувачення її Марією в брехні, а «одна свічка, що горіла в головах умерлого, впала, покотилася… до ніг Сави і тут загасла» [132, с. 218]. Це останні містичні знаки, які використала авторка, описуючи кульмінаційні події роману: вони замкнули коло перипетій, які почалися кров’ю тварини, а завершилися кров’ю людини.
Проте в аналізованих творах ні преромантичні, ні власне романтичні елементи не домінують, підпорядковуючись реалістичній естетиці. Так, у «Петріях і Довбущуках» І. Франка конфлікт загалом позбавлено романтичного змісту, бо романтичний герой прагне вивищитися над буденщиною, досягти вимріяного ідеалу, натомість і Довбущуки, і Петрії стали жертвами власного прагматизму, прийнявши «закони» соціуму: підозри, безпідставні звинувачення, лицемірність. Штучним виглядає й епілог, немотивований попереднім розвитком характерів: якщо ідеально виписаний Ісаак Бляйберг може сприйматися як романтичний герой, то Андрій Петрій – ні з огляду на авторську характеристику його поведінкових змін (пасивність, хвороблива відданість дружині-зрадниці). Тим більшим дисонансом є підкреслене в епілозі перетворення Андрія на сильну людину з високими прагненнями: «Наша хоругов – плуг і книга! Плуг – то наша сила, книга, просвіта – то наша будучність!» [361, с. 243].
Друга редакція роману, створена через тридцять років, значно менше романтизована. Причину цього сформулював сам письменник: «Історія ділання й пожертвування – то, може, не така романтична, но остільки інтересніша і поучительніша від історії страждань, оскільки тяжче життя жиється, як казка кажеться» [362, с. 244]. Останнє зумовило зміни в трактуванні проблематики, образів, натомість залишилися непоясненими українофільство Бляйберга, покращення взаємин старших Петрія та Довбущука, декларативність фіналу. Усе це свідчить про невикінченість жанрової форми через неоднорідність використаних естетичних принципів, відсутність до кінця виписаних поведінкових моделей, підміну психологічного аналізу контрастом емоційних станів, між кульмінаційними вершинами яких не показані причинно-наслідкові зв’язки в перебігові психічних процесів.

Більш органічно поєднуються елементи романтизму й реалізму в «Boa constrictor’і». Хоча йдеться тільки про першу редакцію 1878 року, в якій романтична чуттєвість ще співіснує з правдивими описами соціального «дна», класової ієрархії в цілому, але практично зникає в останній, третій, редакції 1907 року, оскільки мотиваційна сфера поведінкової моделі головного персонажа вже виписана без коригування добрим помічником (Іцко), натомість сконцентрована на показі вірогіднішої у Германовому випадку «школи» – баришівництві. В умовній другій частині «Boa constrictor’а» – «Бориславі сміється» – реалізм уже поєднується з елементами натуралізму (епізоди ексгумації тіла Івана Півторака, знущання з Варки, підпал нафтарні Готлібом), що дозволяє переконливіше показати соціальний антагонізм як заперечення людяності.
Подібне маємо в романі І. Франка «Лель і Полель»: реалістичне зображення громадської діяльності братів Калиновичів, суспільної атмосфери Галичини в останній третині XIX ст. посилюється натуралістично зниженими описами процесу взаємного відчуження центральних персонажів та його наслідків для них (нівеляція єства, самогубство).

Ще один ракурс поєднання різних естетик демонструє роман Г. Хоткевича «Камінна душа», в якому здійснено панорамну обсервацію загалу в його суспільних і побутових життєвих проявах і психосвіту одиниці (долі Марусяка, Марусі, Катерини, Юріштана). Для переконливішої відповіді на питання, чи завжди природа перемагає життєвою силою штучність існування, письменник представляє, з одного боку, романтику авантюр, легенди про опришківське братство, а з другого, – реалістичну картину соціальних контрастів (верхи/низи соціальної вертикалі, солдатчина, розбійництво, жандармське свавілля).
Поліестетичність демонструє «Великий шум» (1907–1908) І. Франка. У структуру соціально-побутового твору не вписуються романтичні (може, й з готичним «відлунням») видіння пана Суботи. Вони є штучними й навряд чи можуть сприйматися як реакція на сімейні негаразди холодно-байдужого пана, яким його зобразив автор: побачити на сніговій дорозі смерть, яка ніби пливе над землею в запряженій чорними кіньми з кривавими очима фірі, – для цього потрібно бути людиною іншого психічного складу, емоційною, вразливо-меланхолійною, або виснаженою кривдами, що ось-ось упаде під ударами долі (ні тим, ні тим пан Субота не був, принаймні з твору про це нічого не відомо).

Неспівмірною з реалістично виписаними класовими конфліктами є й остання сцена, в якій пан Субота пригощає громаду, а «графиня й Ганя слугують мужикам». Якщо Ганю можна уявити за цим заняттям, виходячи з авторської характеристики її вдачі, то Євгенію – аж ніяк: вона – типова героїня любовного, авантюрного роману, естетика якого зазвичай синтезує преромантичні, сентиментальні, романтичні елементи, а не твору, що претендує на дослідження соціальних процесів у пореформеній Австро-Угорщині: яскрава зовнішність, гіпертрофована емоційна сфера, вчинки «фатальної» жінки (венеційські епізоди), відтак природніша на фоні екзотичного пейзажу чи руїн замку, бо має щось від героїнь Жорж Санд, О. де Бальзака. Саме вона виявилася чорною постаттю – смертю, що прийшла за душею батька. Смерть тільки бенкетує, невблаганно забирає, але не служить.
З огляду на це художня цілісність твору, завданням якого було показати крізь призму взаємин громади й двору суспільні зміни, пов’язані з реформою 1848 року, порушена заданістю образів, змішуванням напрямів, ідилічністю фіналу.

Загалом же в романістиці другої половини XIX ст. переважає реалізм, оскільки митці зосереджуються на відтворенні соціальних, економічних, політичних, ідеологічних зрушень і показі реакцій на них людини. Так, М. Яцків («В лабетах» («Танець тіней»)) (1916) на прикладі страйку службовців банку «Народна сила», учасником якого був і він сам – рахівник Товариства взаємних убезпечень «Дністер» – розкриває механізм визиску, показуючи мозаїку доль. Твори М. Чернявського («Весняна повідь» (1905), «Блискавиці» (1905–1924)) тематично близькі настільки, що, об’єднані спільною фабулою й персонажами, можуть уважатися одним романом, відтворюють атмосферу революційної стихії, фокусуючи увагу на суспільній (війна й революція, методи й сенс боротьби) та морально-етичній (відповідальність за зміни) її площині. Події, що передували революції 1905 року й якими вона закінчилася, – предмет зображення «Fata morgana» (1903, 1910) М. Коцюбинського, який розгортає трагедії внутрішньо самотніх людей, що не переконують оточуючих у справедливості власних уявлень про методи перебудови соціуму й не намагаються зрозуміти позицію інших. Їх світи не сполучаються, навпаки, нищать одне одного (розправа своїх над своїми). Відтак обидві частини твору завершуються песимістично: перша – настроєвим пейзажем, символи якого – «нудьга», «сум», «сльози», «чорні думи», «горе серця» – означають парадоксальне злиття в дисгармонії природного й соціального; друга – сценою розстрілу бунтівників. Письменник розсуває рамки опису за допомогою негативного паралелізму, малюючи сюрреалістичну картину апокаліпсису: з одного боку, безперспективність конкретного життя («…упали й загинули в болоті дні життя, молоді сили…» [154, с. 107]); безперспективність життя загáлу («…ніхто не будив вже чорної тиші», «…життя раптом впало у прірву. Хоч би слід залишило… Все зап’яв морок. Все чорне» [154, с. 172]), а з другого, – руйнування світобудови («З чорного поля вітер нісся у чорну безвість і хитав зорі» [154, с. 171]).
Подібна тенденція спостерігається і в творах іншої тематики (селянської, ідеологічної, феміністичної тощо) – зразках найрізноманітніших жанрових форм – від побутової до психологічної, оскільки саме реалізм із його історизмом, соціальністю був найбільше придатний для правдивого відтворення типових картин сучасної авторам доби та історичного минулого.

Отже, використання певних естетичних принципів освоєння дійсності, безперечно, впливає й на жанровий діапазон романного масиву. Зокрема преромантичні, романтичні елементи найчастіше використовуються у фольклорно-етнографічних, побутових зразках для рельєфнішого оприявнення опозиції сакральне/профанне, духовне/тілесне, відповідно; як окремі елементи – в інших жанрових формах і, переважно, для уяскравлення показу сфери підсвідомості людини.
Твори з пріоритетом соціальності практично всі є реалістичними, іноді з натуралістичними елементами, що забезпечує об’єктивне змалювання суспільного життя і його контрастів (іноді незворотних деформацій).

2.4. Роман як полісмисловий і поліфункціональний жанр: основні тенденції розвитку
У підрозділі йтиметься про вивчення тих аспектів «життя» жанру, які найповніше втілюють його константні та варіативні елементи. Найперше – відображення романістикою провідної тенденції літературного процесу – гомоцентризації: співвідношення доцентровості/відцентровості в структурі; екстенсивності/інтенсивності письма; «відкритість», негерметичність роману.
2.4.1. Антропоцентризм у романістиці другої половини XIX ст.: специфіка жанрового оприявнення. Історія розвитку літератури яскраво демонструє тенденцію до гомоцентризації: кожна літературна епоха «пропонує» свої прийоми зображення людини, а разом вони витворюють макро- й мікросвіт такого зображення. Відповідно, йдеться про об’єктивні й суб’єктивні чинники характеротворення, співвідношення у використанні яких і визначає специфіку художнього бачення людини. Тож спробуємо виділити й прокоментувати особливості її вияву в українській романістиці другої половини XIX ст., вужче – диференціювати її прикметні риси з огляду на обрану митцем жанрову форму.
Абсолютна більшість творів є доцентровими, відтак переважає моно- або двоцентровість, інтровертність у баченні головного персонажа (чи персонажів). І це не залежить від обраної автором жанрової форми, бо йдеться про «закон» жанру. Відмінності ж переважно зумовлюються поетикою конкретної форми – менше чи більше сфокусованої на єстві персонажа.

Наприклад, у виразно доцентровому побутовому творі І. Нечуя-Левицького «Не той став» детально досліджено етапи духовного змізернення персонажа за допомогою прийому доказу від зворотного (віра, перетворена на фанатизм, знівелювала єство Романа).
За такою ж схемою митець моделює світ і людину в ньому в соціально-історичних романах «Гетьман Іван Виговський» (1895), «Князь Єремія Вишневецький» (1897). Об’єднує твори моноцентризм: усі змістові домінанти пов’язані з Виговським, Вишневецьким, обидва персонажі – точка перетину конфліктних вузлів, обидва акумулюють соціальну перспективу (насправді безперспективність розбудовування власної держави з орієнтацією на чужу; приреченість війні всіх проти всіх) та є історично прогнозованими: самореалізація на основі соціальної моралі викривлює і майбутнє всіх, хто повірив і пішов за таким ватажком.

Доцентрову модель взаємин людини й світу використав у романі «Ярошенко» (1903) і О. Маковей, психологізувавши історичну канву показом не стільки реальних подій, скільки реакцій на них головного персонажа Микули Ярошенка. Відтак виклад інтенсифікується, концентруючись навколо особи, яка прагне пояснити причини світового розладу, переживаючи особисті трагедії.

Об’єднуючими центрами творів можуть бути не тільки люди, але й образи-символи: смерч – у «Заліссі» (1896) О. Маковея; забобон (однойменний роман (1910–1911) Л. Мартовича), вигаданий Славком Матчуком задля убезпечення від життєвих негараздів, а насправді через жах перед необхідністю боротися з духовною інертністю; батьківська хата («Буденний хліб» (1898) А. Крушельницького) – метафора процесу самоідентифікації.
Окремо слід виділити доцентрові конструкції романів, тематику яких можна образно визначити «битвою за душу», власну або ближнього. Це переважно твори, пов’язані з ідеологічною, феміністичною площиною самовияву персонажів, хоча до таких можна зарахувати й зразки іншої тематики (наприклад, «Boa constrictor» І. Франка, «Повію» Панаса Мирного, в яких основні засоби характеротворення теж спрямовані абсолютно або переважно на особистісну сферу). Такі твори, надто з трагічним фіналом, є інтровертно скерованими, бо віддзеркалюють внутрішні змагання людини, яка дійшла межі терпіння.

Найяскравішими прикладами зазначеної тенденції є «Пропащий чоловік» (1878) М. Павлика, «Юрій Горовенко…» (1883) О. Кониського, «На розпутті» (1891) Б. Грінченка. Щоправда, останній роман є інакшим за способом будови. М. Павлик і О. Кониський показують історію занепаду людини, яка не змогла назвати причини власної незапитаності, появи почуття закинутості не в свій час і простір, використовуючи для цього прийом доказу від зворотного: потрібно змінитися самому, щоб змінився світ. У названих романах, точніше, монотворах, таке бажання в центральних персонажів з’являється запізно, коли від забуття їх відділяють останні хвилини життя, яких не вистачить, щоб стати іншим, тим більше, що до цього кордону вони підвели себе добровільно, вирішивши в такий парадоксальний спосіб знайти сенс буття. Цей підхід можна назвати «мінус-трансформацією», адже позитивні зміни індиферентності щодо власної присутності в світі на усвідомлення її (присутності) немарності вирішується в неочікуваний спосіб – без перспективи самовтілення.
Оригінально представляє взаємини між персонажами І. Франко в романі «Перехресні стежки» (1900): твір є одним із небагатьох доцентрових романів із дзеркальною будовою (лінія Євген – Регіна), коли вирішення міжособистісного конфлікту залежить то від одного, то від другого персонажа, а в результаті залишається відкритим. Цей же прийом для розробки іншого матеріалу використала О. Кобилянська в романі «За ситуаціями» (1913) – лінія Аглая-Феліцитас – професор Чорнай: неготовність поступитися особистою незалежністю спровокувала, відповідно, самогубство й самотність.

Доцентрова структура об’єднує й практично всі твори, в яких автори розробляють тему жіночої емансипації, зокрема в аспекті інтуїтивно відчутої героїнею спроможності заявити про своє право опертися суспільним стереотипам щодо місця жінки в соціумі. Йдеться про вибір життєвих пріоритетів, спосіб їх обстоювання. Відтак маємо моноцентричні конструкції, «зав’язані» на головному жіночому образі. Інші персонажі, навіть першого плану, лише відтінюють позитивне (рідше) або негативне (практично завжди) вирішення конфлікту такої героїні з середовищем, головне – з собою. Письменники зображують їх представницями різних соціальних прошарків, вони неоднакові за культурним, освітнім рівнем, поглядами на власну долю, проте їх об’єднує прагнення зрозуміти, чи є їх місце в соціумі самостійним, чи вони тільки об’єкти впливів чужих воль. Це стосується й «Городянки» (1901) Л. Яновської, яка показала трагічну долю міської наймички, представивши її (долю) як повільне опускання на соціальне «дно», і «Людини» (1895, щоправда, це повість), «Царівни» (1888–1895), «Ніоби» (1905), «Через кладку» (1911), «За ситуаціями» (1913) О. Кобилянської, героїні яких – представниці сільського, священицького, чиновницького середовища – однаково випробовуються соціальною ізоляцією.
Максимально інтимізує виклад, уможливлює найповнішу самоідентифікацію персонажа використаний у «Царівні», «Ніобі», «Через кладку» прийом щоденникового викладу, що є підставою для їх жанрового визначення, відповідно, романом-щоденником, романом-долею, романом-рефлексією. Витоки звернення письменниці до такого способу показу світу в її перших художніх студіях – поезіях у прозі, що, як зізнавалася авторка, «повставали з хвилин, де я чула себе понижуванню, скривдженою, несправедливо осуджуваною…» [139, с. 216]. Проте якщо фрагментарні твори були монофонічними, автопсихологічними, то велика епіка зазвучала багатоголоссям, хоча й з відчутною домінантою голосу автора щоденника, листів чи людини, яка, згадуючи, сповідається в прагненні довести пріоритетність духовного над матеріальним.

Як правило, доцентрові твори є моноцентричними, однак в аналізованому романному дискурсі представлено й двоцентрові зразки. Така структура дозволяє рельєфно показати процес міжособистісної поляризації, соціально-класової, моральної, психологічної, спрямувати проблемно-тематичну площину роману до сфери вищого порядку: через ієрархізацію індивідуальних та загальнолюдських життєвих пріоритетів – до буттєвих смислів, зазвичай існуючих як бінарні опозиції.
В українському романі другої половини XIX ст. виділяємо кілька прикладів такої структури, найцікавішим із яких є дилогія Б. Грінченка «Серед темної ночі» (1900), «Під тихими вербами» (1901). Її формотвірна специфіка полягає в тому, що в об’єднаних за смислом творах автор використав протилежні конструкції. Перший – моноцентричний (об’єднавчим образом є Роман Сиваш), другий – біцентричний (образи Зінька й Дениса Сивашів). Проте доцентровість не виключає паралелізацію, оскільки характер Романа такий, що одночасно притягує – неординарністю поведінки, манерою одягатися, розмовляти – привнесеним зовні, умовами солдатського побуту, служби в місті – удаваною новизною, й відштовхує внутрішньою порожнечею (доля Левантини). Натомість Зінько й Денис є соціально й морально антитетичними, відтак паралелізація переміщується в сферу міжкласових взаємин – зовнішнього, уможливлюючи рельєфний показ процесів соціальної деформації селянського середовища. Однак акцентування впливу соціальних елементів у характеротворенні шкодить психологізму, який врешті замінюється мелодраматичністю (епізод смерті Зінька). І це сприймається як парадокс, адже в раніше написаному романі «На розпутті» (1891) письменник точно розставив психологічні акценти: ставлення до справжніх і удаваних цінностей визначає перспективу особи (для Гордія й Демида – різнополюсних центрів, це, відповідно, негативна й позитивна харáктерна градація: перший закінчив самогубством, другий знайшов себе в діяльності, скерованій на усвідомлення немарності життя).
Двоцентровим є й роман І. Нечуя-Левицького «Неоднаковими стежками» (1902), вибудуваний як вічна антитеза існування й буття. У творі це, з одного боку, «бонбоньєрки для конфетів» (родини Сватківських, Гуковичів, Елпідифор Ванатович, Мишук Уласевич), з другого, творці життя (Яків Уласевич, Ліда Гукович). Проте підтекстовий смисл існування двох центрів у цьому творі і в названих раніше якраз об’єднавчий, оскільки проектується на вічне питання про сенс життя: ідеться тільки про тих, хто відповідає на нього прагматично, раціоналістично, й тих, для кого його розв’язання лежить у духовній площині.
Прикладів відцентрової романної структури мало, що пояснюємо антропоцентризмом літературного процесу загалом і креативною спрямованістю творчості кожного митця зокрема. Показуючи рух від центру до периферії, письменник символічно окреслює шлях у напрямі межі захищеної території, переступ якої означає потрапляння до ворожого світу, наслідком перебування в якому зазвичай стає нівеляція єства, моральний занепад і врешті – смерть, духовна, а часто й фізична.
Яскраво цю тенденцію представив А. Свидницький у романі «Люборацькі» (1861–1862). Центр твору – родина, в ній закладаються основи взаємин, норми поведінки, але під упливом зовнішніх факторів центр починає руйнуватися, діти кидають сім’ю (усі проти своєї волі) й, утративши близькі й зрозумілі орієнтири, гинуть, психологічно й фізично.

Відцентровим є й роман «Борислав сміється» (1881–1882) І. Франка, в якому письменник досліджує деструктивні процеси в суспільстві й внутрішні деформації єства. Борислав є центром, від якого розходяться лінії ріпників і підприємців, він символічно формує наскрізну проблемну антиномію праці й капіталу, вивершуючи її конфліктними пуантами сюжетних відгалужень: родини Гольдкремера й Гаммершляга; Бенедьо, Матій, брати Басараби, Прийдеволя.

Поодинокими є також і приклади мішаної будови романів. Як правило, це «густонаселені» твори, сюжетно багатолінійні (мозаїчні), в яких ретроспекціями потужно представлено минулий час, звернення до якого мотивує не тільки теперішнє головного персонажа (персонажів), а зазвичай існує як самодостатня хроноплощина – вставний міні-твір (твори), в якій фокусується перспектива загалу, держави. Фактично йдеться про рівнозначні тенденції доцентровості/відцентровості, що дозволяє авторові одномоментно зосереджуватися на індивідуальній долі та розширювати поле обсервації за рахунок звернення до об’єктивних чинників її формування.
Наприклад, мішаним за будовою є роман «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (1875) Панаса Мирного та І. Білика, в якому всі сюжетні лінії, конфлікти «зав’язано» на Чіпці, але також головний персонаж повсякчас включається як об’єкт або суб’єкт у масштабні соціально-класові експерименти.

Подібний прийом використала й О. Кобилянська в романі «Ніоба» (1905). У ньому йдеться про самопізнання через співпізнання членів сім’ї Яхновичів. Це болісне прозріння матері, що долі її дітей не можуть копіювати її власну, і прозріння дітей, які прийшли до розуміння, що материн досвід, збагачений знанням попередніх поколінь, є дороговказом, а не абсолютом. Поліфонічність зумовлює ще одну особливість твору – новелістичність багатолінійного сюжету, в якому пуанти, якщо їх з’єднати, й складають наскрізну лінію родини: сюжетні лінії дітей, зцементовані образом матері, утворюють мозаїку, візерунок якої чимдалі від центру стає примхливішим у різноманітності способів пізнання граней вічних цінностей кожним із дітей. Відповідно, йдеться про мішаний тип будови роману: відцентровість пов’язана з віддаленням дітей від матері через неприйняття Анною їх способу життя, а доцентровість виявляється у всеперемагаючій материнській любові, здатної до розуміння, прощення, благословення на власну життєву путь.
Отже, тенденція до пріоритетності обсервації індивідуальної долі, яка визначає рух літературного процесу, а в ньому – зміни в його жанровому оприявненні, зумовлює й певні особливості романної будови. По-перше, абсолютну перевагу доцентровості як формотвірного відповідника людиноцентричності. По-друге, експериментування в характеротворенні (насамперед поляризація, соціально-класова (менше), психологічна (переважно), яка також передбачає зміни в жанровій структурі: моноцентричність як спосіб вираження харáктерного пріоритету одиниці, навколо якої створюється образний фон, і біцентричність (як і поліцентричність), що уможливлює існування різних ракурсів бачення середовища, репрезентованого носіями різноскерованих воль). По-третє, витворення багатоплощинних, часто мозаїчних, сюжетів, багаторівневих композиційних конструкцій (зі вставними елементами, різнотипними відступами, складним хронотопом), що є виявом змісто- й формотвірної залежності, а через неї – віддзеркаленням специфіки бачення світу й людини в ньому. Хоча й біцентричні, й поліцентричні утворення – це все-таки змінений кількісно вияв індивідуальних доль.
2.4.2. Екстенсивний та інтенсивний роман: особливості зображення людини й світу. Велика епіка розвивалася двома основними напрямами, які підпорядковувалися динаміці змін жанрових форм, – екстенсивне та інтенсивне письмо. Відповідно, перше пов’язане з побутовими, соціальними проблемно-тематичними пріоритетами, коли досліджуються насамперед зовнішні чинники впливу на формування «я» людини, а в творі накопичуються однотипні епізоди, які не додають персонажу нових рис, нюансів у поведінковій моделі (випробування персонажів спрямоване не всередину, на дослідження біогенетичних, психофізіологічних чинників поведінки індивіда, а на наслідки факторів упливу й кінцевої реакції на них). Відповідно, фабульна широта домінує над харáктерною глибиною («Чорна рада…» П. Куліша, «Навіжена», частково «Поміж ворогами» І. Нечуя-Левицького, «Петрії і Довбущуки» І. Франка, «Хлопська дитина» Ф. Заревича, частково «Вихора» М. Павлика, «Олюнька» А. Чайковського).
Найяскравішим прикладом творів такого типу є соціальний роман М. Яцкова «В лабетах» («Танець тіней»): виписуючи подібні епізоди поневірянь бідних родин, автор посилює вияв центрального конфлікту – соціальний антагонізм верхів і низів класової вертикалі. Йдеться про широту охоплення видимого світу, осягнення зовнішніх контактів персонажа, дослідження зв’язків людини й середовища, суспільного й природного, особливостей міжлюдських взаємин – того, що складає об’єктивний пласт життя. Натомість інтенсивне письмо уникає широти обсервації вказаних елементів, нагнітання перипетій, калейдоскопічності переміщень, несподіваних збігів обставин, а концентрується на внутрішньому житті індивіда, який постає світом у собі й тільки його оцінки відкривають його «я», тому важливим елементом характеротворення стає монологічність, інтимізація, навіть ліризація викладу, стилю. Про такі зміни І. Франко писав у статтях «З останніх десятиліть XIX віку» (1901), «Старе й нове в сучасній українській літературі» (1904), наголошуючи на пріоритеті вираження над зображенням, інтроспективності над об’єктивацією.
До інтенсивних романів належать твори І. Франка (найперше «Boa constrictor», «Лель і Полель», «Для домашнього огнища»), О. Кобилянської (особливо), М. Чернявського, А. Кримського, в яких авторів цікавила «внутрішня» людина в її інстинктивних, рефлективних проявах, специфіка формування її світоуявлень, залежних виключно від особливостей характеру, темпераменту. Звідси поява такої жанрової форми, як роман-рефлексія – форми сповідальної (переважно щоденникової), можливо, й епатажної («Варвари» М. Чернявського), навіть «істеричної» («Андрій Лаговський» А. Кримського), адже людина, часто безсила логічно пояснити власні поведінкові імпульси, вдається до неадекватних дій, провокує свою внутрішню нецілісність, особистісну «розірваність». Тому часто переживає (як їй здається) зайвість, самотність у суспільстві й приходить до радикального «вирішення» проблеми – самогубства. Саме такі непередбачувані натури зі складним психосвітом цікавлять авторів «інтенсивних» романів насамперед.

У більшості ж романних зразків поєднується екстенсивне й інтенсивне письмо, що пов’язуємо з існуванням жанрових закономірностей: одночасно панорамність і точковість зображення, обсервування загалу й нюансування перебігів внутрішніх трансформацій індивіда, одномоментний погляд на світ і людину в ньому як взаємовиразників динаміки об’єктивного й суб’єктивного. Екстенсивне та інтенсивне письмо не можна протиставляти, як, відповідно, менше й більше вартісне, бо йдеться не про критерії якості, а про інакшість однієї й другої моделі бачення дійсності й людини. Екстенсивний спосіб зображення не виключає психологізму й не зводиться до описовості, так само як інтенсивне вираження послуговується й описовими елементами. Слід говорити лише про пріоритетність того чи того способу художнього відтворення спостереженого митцем у реальності.
Власне екстенсивне письмо в романістиці аналізованого періоду використовується нечасто з огляду на потужні процеси психологізації, ліризації творчості як такої. Натомість у поєднанні з інтенсивним письмом воно є найбільш придатним для представлення історичної, соціальної тематики, коли митці фокусують свою увагу на глобальних суспільних процесах, одразу вводять у дію велику кількість персонажів («Гетьман Іван Виговський», «Князь Єремія Вишневецький» І. Нечуя-Левицького), хоча можна спостерігати й зворотний процес («Ярошенко» О. Маковея).
Подібний синтез характерний для переважної більшості досліджуваних зразків, оскільки йдеться про соціально-психологічну площину бачення життєвих процесів. Найхарактернішими прикладами є «Люборацькі» А. Свидницького, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Повія» Панаса Мирного, практично вся ідеологічна проза (Б. Грінченко, І. Франко, меншою мірою – І. Нечуй-Левицький, О. Кониський). Для митців важливо одночасно обсервувати й соціум як сумарний вияв індивідуальних доль – своєрідний зріз соціально-економічних, політичних, ідеологічних, культурно-мистецьких проблем, і виділяти із загалу окрему постать і вже на прикладі її життєпису представляти закономірності суспільного розвитку. Йдеться про постійну взаємодію, взаємовплив цих тенденцій, що для роману є принципово важливим з огляду на його жанрову специфіку: загальне таіндивідуальне є дзеркалами, в яких по-особливому відбивається суб’єктивізована авторським «я» дійсність, творячи модель універсуму.
Екстенсивне письмо забезпечує аналіз особливостей функціонування змодельованої реальності в цілому, інтенсивне письмо скероване на дослідження витоків розвитку художньої моделі світу, що ми пов’язуємо з антропоцентром, адже саме людина – митець творить другу реальність, відтак моделює її або як гармонійну (рідко), або як дискомфортну, деформовану (частіше), або як таку, що, видозмінена, може процесуально трансформуватися (переважно). Хоча в усіх випадках визначальним фактором для встановлення рівноваги між складниками моделі є психологічний – готовність і спроможність її центру – людини (персонажа) – впливати на весь свій простір, в ідеалі – виходити за його межі й гармонізувати оточуючий його хаос.

Тому й спостерігаємо значний уплив саме синтетичного й інтенсивного письма на розвиток жанру роману в другій половині XIX ст., що зумовлювалося також і позалітературними факторами, найперше – філософськими уявленнями, переважно ідеалістичними, скерованими на суб’єкта та його внутрішній світ, на відміну від матеріалізму з його пріоритетом раціональності: не спостереження, експериментування, розумові викладки, а чуття, інтуїція забезпечать пізнання світу й визначать місце людини в ньому.

Не варто забувати також і про загальномистецьку тенденцію психологізації творчості як такої (наприклад, розвиток близького в часі до аналізованого періоду напряму імпресіонізму в живописі з його фіксуванням безпосереднього враження).

У літературі кінця XIX ст. відбувається зміна естетичної парадигми – від просвітницького, критичного реалізму до модернізму. Безпосередньо в романі подібні тенденції виявляються в мозаїчності, навіть фрагментарності зображення, коли йдеться про роль підсвідомості в характеротворенні: онейричні візії, хворобливі реакції та стани («Пропащий чоловік» М. Павлика, «Boa constrictor», «Лель і Полель», частково «Перехресні стежки», «Основи суспільності», «Великий шум» І. Франка, «За ситуаціями» О. Кобилянської, «Андрій Лаговський» А. Кримського тощо).

Очевидно, врахування особливостей манери письма – екстенсивної, інтенсивної, мішаної – суттєво скоригує уявлення про динаміку й особливості розвитку романістики (як, зрештою, й будь-якого іншого жанру, хоча щодо великої епічної форми воно є визначальним) в широкому спектрі жанрових форм – від побутової до філософсько-психологічної.
2.4.3. Жанровий синтез як вияв «відкритості» роману. Український роман другої половини XIX ст. активно використовував напрацювання інших жанрових форм, зокрема епопеї та новели як різних способів зображення дійсності та людини в ній – діахронічно-синхронічної (панорамної в показі горизонталі й вертикалі буття) та пуантної, сконцентрованої на межовому життєвому епізоді, відповідно.

В обох випадках маємо яскраві приклади тематично різноскерованих творів. Зокрема романи «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Князь Єремія Вишневецький» І. Нечуя-Левицького мають ознаки епопеї: глобальність проблемно-тематичного діапазону, показ практично всієї соціальної вертикалі дореформеного й пореформеного суспільства, широкий часопростір (часові рамки – понад сто років, географія подій – Лівобережна Україна, Московщина, частково Польща), складність сюжету (п’ять сюжетних ліній, які переплітаються, репрезентуючи мозаїку доль), композиції (вставні частини, дискретний час); детальний, послідовний опис соціально-історичної ситуації; мотивація поведінкової моделі персонажа його включеністю в суспільний рух із вихідною тезою: шлях до Бога неможливо пройти, виходячи з суспільних приписів.
Інші твори, які можна було би зарахувати до виділеного ряду, – «Чорна рада…» П. Куліша, «Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького – мають менше підстав для цього, адже показ причинно-наслідкового ланцюга в розгортанні масових рухів замінено авторським коментарем, головний персонаж (Микола Джеря) є спостерігачем, а не дієвим учасником процесу зміни класової вертикалі.

Натомість новелістичність уможливлює інтенсифікацію письма, акцентує на залежності зовнішніх перипетій від внутрішніх колізій індивіда (на нашу думку, ця тенденція рельєфно виявилася в романах О. Кобилянської, що їх вона й називала новелами). Це твори, в яких зовнішня дія практично зредукована внутрішньою, це невидима для оточуючих, але болісна для персонажа робота над собою – долання власних стереотипів, комплексів, табу, представлене як низка межових ситуацій (опис кожної може сприйматися як окрема новела («Ніоба»)). При цьому письменниця найчастіше послуговується щоденниковою манерою викладу, в такий спосіб ліризуючи, інтимізуючи твір, наснажуючи його сповідальністю, що дозволяє перевести конфлікт у внутрішньопсихологічну площину, залишити персонажа наодинці з собою і світом. Крім того, йдеться про такий новелістичний прийом відтворення життєпису персонажа, як «один день і ціле життя», що реалізується як випробувальна ситуація, долаючи (або ні) яку, він набуває харáктерної цілісності чи нівелюється. Натомість розв’язка в творах не новелістична, оскільки подієва й психологічна напруга як пуантний вияв особистих шукань персонажа, досягаючи апогею, очікувано розв’язується негативно (частіше) духовною чи фізичною смертю центрального героя, який не зміг перемогти стереотипи загалу й, інакший, залишився незрозумілим, а значить ворожим для нього («Через кладку», «За ситуаціями»); чи набуває ознак відкритості в можливій перспективі гармонізувати прагнення духовного викінчення одиниці та його (прагнення) сприйняття суспільством («Ніоба»).
Українські романісти творчо використали набутки готичного (роману жахів, «чорного») роману в творах, в основі яких фольклоризм, але задіяний для зображення вивороту єства. Відомо, що саме готичний роман попередив «основні тенденції передромантичної естетики: культ природності, природи, почуття» [10, с. 7], сфокусувавши погляд на проблемі протистояння матеріальних умов існування й прагнення розірвати просторове, а через нього й психологічне коло залежностей, адже взаємини людини й просторового образу світу є складними, бо обидва, формуючись самостійно, впливають одне на одного. Більшість персонажів готичних творів не долають ні власний психопростір, ні дикий географічний простір, бо гріховні ненавистю, помстою, вбивством, власним життєписом ілюструють «ідею фатального існування зла у різних сферах суспільного життя» [4, с. 531]. Ці традиційні риси готичної епіки «відлунилися» в аналізованому романному дискурсі градацією смертей (гине не тільки головний персонаж, а і його найближче оточення, часто – віддалені від нього другорядні, навіть периферійні персонажі: рід Задільських, Довбуш, Зубаня («Страсний четвер» М. Устияновича), старше покоління Петріїв і Довбущуків («Петрії і Довбущуки» І. Франка)), використанням містичного антуражу (руїни замків, палаців, хащі, нічні бурі, опівнічний годинниковий бій; контрастна колористика, переважно червоно-чорна; поява привидів; переодягання, невпізнавання тощо), контрастним поділом персонажів на зло- й добротворців, гіперемоційністю почуттєвої сфери, пафосом авторських коментарів динаміки подій, а, головне, причин покарання за вчинене зло (тут мелодраматичність межує з філософськими сентенціями про вічні й минущі цінності).
Хоча, звичайно, маємо на увазі не власне наслідування, тим більше копіювання, а модифікацію готичної естетики. Відтак самі преромантичні елементи вже не є тільки жахаючим фоном чи антуражем для дій темних сил або негативних персонажів, вони наповнюються невластивим смислом: не показ кінцевої реакції на емоційний подразник, а мотивування причинно-наслідкового ряду перебігу внутрішнього життя особи. Йдеться про поступову відмову від прийому контрасту – часто штучного через надмір пристрастей аж, як це не парадоксально, до сентиментальної сльозливості, натомість зауважуємо психологізацію в названих романах мотиваційної сфери поведінкової моделі персонажів.

Можна припустити, що, достатньо ґрунтовно викладаючи в «Навіженій» історію духовного занепаду Ломицького, І. Нечуй-Левицький послуговувався досвідом роману виховання, особливо поширеного в німецькій літературі XVIII – початку XIX ст., однак використав його по-новому: персонаж отримує «мінус-досвід», «застрягає» в житті, виховання перестає виконувати свою головну функцію – пояснення насамперед моральних (не соціальних) законів співжиття. Це дає підстави зіставити твір українського автора з романом О. Гончарова «Звичайна історія» (1847), головний персонаж якого – Адуєв – повільно перетворюється на егоїста й циніка. Назвавши свій твір так, митець підкреслив типовість деформації єства в світі, в якому минуще замінило вічне.
У творі «Серед темної ночі» Б. Грінченка відчутні елементи авантюрного роману в зображенні злочинного середовища й розкритті проблеми нівеляції єства в ньому. Звичайно, персонаж роману другої половини XIX ст. мало чим нагадує пікаро – гульвісу, шукача пригод, не «прив’язаного» ні до кого й ні до чого, вічного мандрівника нескінченною дорогою, йдеться тільки про форму подання його життєвих перипетій: зречення роду – входження в світ соціального «дна» – випробування – вибір пріоритетів – розплата; натомість за самоізоляцією приховується внутрішня слабкість, нездатність до правдивої самооцінки, зрештою практично завжди безповоротне «виламування» зі свого природного середовища (лінія Романа Сиваша).
У багатьох творах присутні також елементи любовного роману: непояснювана пристрасть, знущання над закоханими (чи одним із них), помста, кривава розв’язка (лінія графині Євгенії в романі «Великий шум» І. Франка). Письменник використав мотив фатального кохання, коли один із пари виявляється не тим, за кого себе видає (чоловік Євгенії, садист і збоченець); залучає образ доброго помічника, який береться позбавити від страждань (гондольєр); розгортає дію на фоні екзотичного пейзажу (венеційські краєвиди); в фіналі тільки натякає на виконання помсти (моментальна зміна декорацій: човен на воді – гладеньке морське дзеркало).
Отже, український романний дискурс другої половини XIX ст. яскраво демонструє тенденцію до синтезування набутків різних жанрів (епопея, новела), жанрових форм роману (готичний, авантюрний, любовний, роман виховання), що свідчить про його «відкритість», негерметичність. Разом із тим це не означає ні розмивання, ні розчинення (аж до зникнення) власне романних елементів, змісто- й формотвірних, які залишаються базовими, визначальними для зарахування того чи того зразка до великої епіки.

2.5. Динаміка жанрових форм в українському романному дискурсі другої половини XIX ст.

Жанрові форми роману другої половини XIX ст. суттєво урізноманітнилися: від побутових (для досліджуваних зразків назва здебільшого умовна) до власне психологічних, філософсько-психологічних.

Наприклад, побутовий роман у «чистому» вигляді практично не фігурує, оскільки побут є переважно тлом розгортання конфліктів, їх вихідною точкою й не відіграє суттєвої ролі у формуванні мотиваційної сфери поведінки, перетворившись із самостійного в допоміжний елемент у структурі художнього цілого. Письменники тільки варіюють системи колізій, за допомогою яких персонаж уводиться в перипетії, часто вже опосередковано або й зовсім не пов’язані з вихідною площиною. Таким «виходом» із «хатнього простору» здебільшого стає соціальна сфера, яку персонажі починають активно освоювати (зазвичай із фатальними для себе наслідками). Ці зрушення видаються закономірними з огляду на антропоцентризм літературного процесу загалом і характеризують не тільки власне романістику, але й так звані перехідні, синтетичні й особливі, «згорнуті», жанрові утворення (Панас Мирний, І. Нечуй-Левицький, І. Франко, М. Устиянович).

Соціально-побутова жанрова форма в українській романістиці найчастіше репрезентується творами, в яких змістові елементи пов’язані з відображенням суспільних процесів, які відбулися внаслідок реформ 1848 і 1861 років у Західній і Східній Україні, коли людина почала стрімко «виламуватися» зі звичного соціального середовища, втрачати колишній статус, набувати досвіду співжиття в новоутвореній соціальній площині. Таке розширення поля обсервації уможливило показ різних сфер життя (горизонтальні зв’язки сім’я – рід – нація, вертикаль класової ієрархії), щоправда, без нюансування емоційної сфери самого персонажа (В. Левенко, І. Нечуй-Левицький, І. Франко, М. Чернявський, М. Школиченко), який усе ще залишався об’єктом дії зовнішніх факторів упливу, а його вчинки, реакції супроводжувалися авторським коментарем. Така тенденція характеризувала й твори історичної тематики (П. Куліш, О. Маковей, І. Нечуй-Левицький), персонажі яких часто уособлювали ідеологію певного часу, були показані одноплощинно, як історичні діячі, державники або антидержавники (якщо йшлося про реальних осіб), або як віддзеркалене у вигаданих персонажах політичне протистояння. Приватне життя таких осіб ще не становило для авторів особливого інтересу й підпорядковувалося показу станової вигоди, зображенню соціальної перспективи.
Разом із тим помітнішою ставала тенденція до посилення психологізму, оскільки неможливо було показати людину цілісно, як повноцінний характер, без урахування особливостей її індивідуальності, унікального внутрішнього світу, натомість побутова й соціальна сфери вияву єства були орієнтовані на зовнішні прояви, до того ж, скориговані моральними й соціальними стереотипами – типовим. Занурення ж в емотивно-почуттєву глибину відкривало простір для експериментування з поведінковою моделлю, навіть для провокативних сюжетних ходів, пов’язаних із негативним витлумаченням традиційно позитивних цінностей – родова міць, освіта як підґрунтя прогресу (Б. Грінченко, І. Нечуй-Левицький, А. Свидницький).
Отже, ці зрушення, відтворювані українськими авторами, виводили персонажів за межі побутових, сімейно-родових зв’язків. Письменники, використовуючи переважно реалістичні принципи письма, прагнули максимально переконливо зобразити процес «виламування» людини зі свого середовища, її переміщення в соціальній вертикалі, дослідити причини й наслідки суспільних рухів у діахронії та синхронії, використовуючи для цього як власне романні, так і перехідні, «згорнуті» жанрові утворення. Тому йшлося про інакший проблемно-тематичний спектр, нове смислове наповнення характеротвірних засобів і прийомів, за допомогою яких можна було продемонструвати специфіку взаємодії об’єктивних (суспільних) і суб’єктивних (психологічних) чинників формування й розвитку «я» людини.
Чималий пласт великої епіки 1870–1900-х років в українській літературі складають реалістичні соціально-побутові з елементами психологічного аналізу твори. Їх специфіка полягає в тому, що ускладнюються прийоми показу дійсності та людини в ній за рахунок поглиблення мотиваційної сфери дій та вчинків. По-перше, діалектика взаємин людини й світу бачиться автором не тільки крізь призму родинно-побутових та соціально-класових зв’язків, які формували характер персонажа, але й крізь внутрішні процеси, що відбуваються в ньому. По-друге, ускладнюється модель взаємодії позасоціальних характеротвірних чинників: для письменника стає важливим докладно простежити, як відбувається взаємозбагачення національно-культурних і психологічних елементів, що складають основу формування внутрішньої сфери людського «я». По-третє, сама ця сфера бачиться не як даність, самототожна в кожний момент, а в процесі розвитку (Б. Грінченко, О. Кобилянська, О. Маковей, Л. Мартович, І. Нечуй-Левицький, А. Свидницький, А. Чайковський, М. Яцків).
У цілому ж, ішлося про поступове заміщення об’єктивних чинників формування «я» людини суб’єктивними, пов’язаними з її психологією, індивідуальними реакціями на особливості суспільного буття, існування оточення, що й зумовило початок процесу перетворення персонажа на суб’єкт дії.

Найбільш продуктивними жанровими формами роману в другій половині XIX ст. стали соціально-психологічна й власне психологічна, оскільки йшлося про дослідження реактивної сфери людини в різних іпостасях її прояву: в аналізований період пріоритет віддавався вивченню психології сприйняття соціальних зрушень, переміщень у соціальній вертикалі, подій, які провокували кризові ситуації. Відповідно, людина з її внутрішніми дисонансами висувалася на перший план, соціальне бачилося крізь призму індивідуального. Тому саме ці жанрові форми уможливлювали об’єктивне відтворення визначальних для людини сфер її життя – громадської та інтимної, адже, з одного боку, людина – суспільна істота, яка не може реалізуватися поза соціумом, а з другого, саме соціум може стати для неї обмежувачем прав і свобод.
Фактично цей парадокс і обігруватиметься в різних проявах у соціально-психологічних романах від «так оце твоя правда?!» (Панас Мирний та І. Білик у «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» – слова Галі про криваві методи викорінення соціального зла) до «смерть усе поглине» (Б. Грінченко «На розпутті» – слова Гордія Раденка про приреченість людини на страждання через марноту самого життя). Ідеться про пошук виходу із зачарованого кола соціальних суперечностей, узаконених самими ж людьми. Підвалиною існування структурованого світу митці називають змалілий у гріховності духовний світ («Повія» Панаса Мирного, «Boa constrictor», «Борислав сміється» І. Франка). Особливо ж яскраво ця проблема заявлена в так званій ідеологічній прозі, центральний персонаж якої – інтелігент, що прагне, повернувшись до національних витоків сам, повернути до них і народ, зблизившись із ним через культурницьку, просвітницьку роботу (Б. Грінченко, О. Кониський, І. Нечуй-Левицький, М. Павлик, І. Франко, Є. Ярошинська).

Ці дві площини представлені й у власне психологічних романах, оскільки історія персонажа не може розгортатися поза середовищем, ідеться тільки про інакше розставлені акценти: підпорядкованість зображення вираженню. У показі формування характерів поступово зникає пріоритет соціального, натомість акцентується психологічне, біологічне: не суспільна мораль, а індивідуальні уявлення про світ, орієнтовані на вічні цінності, стають визначальними у виробленні поглядів на власне єство й взаємини особи й середовища. Звичайно, об’єктивний фактор не відкидається, але він уже й не абсолютизується. Ці тенденції зумовили процес психологізації, ліризації творчості: поява аналітико-інтроспективних форм (монологи-сповіді, внутрішнє мовлення, потік свідомості, хворобливі стани); розкриття письменником власного єства (інтимізація), відповідно.
Про включення психологічних елементів у соціально контрастну структуру творів уже йшлося в зв’язку з романами Б. Грінченка, Л. Мартовича, І. Нечуя-Левицького, А. Свидницького, Л. Яновської, інших, але в 1890–1900-х роках ця тенденція стає однозначно провідною. З’являються романи О. Кобилянської, А. Кримського, М. Чернявського, предметом яких стало дослідження виключно внутрішнього життя персонажів. Такий ракурс зображення був новим, оскільки «я» людини до того завжди підпорядковувалося суспільній домінанті, всі її дії, вчинки пояснювалися раціонально; біогенетичні, психологічні фактори вважалися вторинними або відкидалися.
Зокрема І. Франко в романі «Лель і Полель» вивчає психологію двійництва, в романах «Для домашнього огнища», «Основи суспільності» – психологічний механізм нівелювання особистості загáлом. Про збереження творчого начала, світу душі йдеться в романах О. Кобилянської «Царівна», «Ніоба», «Через кладку», «За ситуаціями». Митці звертаються й до вивчення зазвичай глибоко приховуваної людської іпостасі – інстинктивного, навіть рефлективного життя індивіда, його біологічних потягів, потреб («Варвари» М. Чернявського, «Андрій Лаговський» А. Кримського). Увага письменників зосереджується на «особистості у власному смислі слова, а це прерогатива романного типу творів», адже саме «монологізм є вихідним романним началом» [94, с. 69, 41]. І. Франко ще в 1904 році в статті «Старе й нове в сучасній українській літературі» писав про українську літературу кінця XIX ст. як про літературу напівтонів, недомовленостей, обірваних фраз, невикінчених думок і дій, про літературу як музику, що викликає не зорову картину, а відчуття. Тому гомоцентризацію щодо такої романістики ми сприймаємо як моноцентризм – літературу одного героя, одночасно суб’єкта й об’єкта дії (наприклад, у «Boa constrictor’і» І. Франка головний персонаж згадує своє життя, він є деміургом, а інші з’являються й зникають із його волі; або видіння агонізуючої людини («Пропащий чоловік» М. Павлика); щоденникові одкровення персонажів усіх аналізованих романів О. Кобилянської; Андрія Лаговського в однойменному творі А. Кримського. За героєм ніби зникає автор, розчиняється в його «я», «стає» ним, звідси – поява монологічних зразків, новелістичність викладу («пуантне» письмо), що мотивує визначення значної кількості романів (насамперед О. Кобилянської, І. Франка) як мозаїк доль).
Фактично психологічна романістика вивершила рух романних жанрових форм у другій половині XIX ст., ставши якнайповнішим виявом загальнолітературної тенденції антропоцентризму. В українській літературі маємо доволі значну кількість зразків психологічного роману, центральною об’єднавчою темою яких стала самореалізація, оприявнена як самодостатня, без опертя на психологічні фактори творення поведінкової моделі. Психологічна жанрова форма виділяється суб’єктивізацією, ліризацією письма, що дозволяє екстраполювати одиничне на загальне, власні оцінки й судження – на об’єктивні історичні, суспільні зрушення, відтак закріпити досвід, набутий у процесі творення їх оптимального співвідношення.

У цілому ж ідеться не про ієрархію жанрових форм, а про оцінки за принципом інакшості, оскільки кожна з них пропагує власні підходи, прийоми, засоби для осягнення специфіки взаємодії об’єктивного й суб’єктивного в різних сферах буття.

2.6. Перехідна форма, «згорнутий» роман як особливі утворення в жанровому полі роману

З огляду на існування стійкої тенденції невіднесення власне романів до відповідного жанру деякі аналізовані епічні зразки потребують атрибутивних уточнень. Відтак продуктивним буде зіставлення «класичних» зразків повістевого й романного жанрів (надто подібних тематикою, проблематикою, образною системою) із метою пояснити специфіку їхніх жанрових елементів. Також обґрунтування критеріїв виділення так званих синтетичних жанрових утворень, щоб сформулювати принципи жанрового розмежування близьких, але не тотожних змісто- й формотвірними складниками творів.

Цікавими жанровою приналежністю є твори Панаса Мирного «Рід» (перша половина 1870-х років), «Родина Бородаїв» (друга половина 1870-х років), «Як ведеться, так і живеться» (1878 – друга половина 1880-х років) – усі незавершені, але разом складають цикл оповідань зі спільною фабулою й персонажами, об’єднаний смислом (за винятком «Роду», який повинен був стати розділом великого твору «Сколихнув», що також залишився незавершеним), хоча сам автор ніколи не друкував їх як цілість. Проте широта задуму, чималий часопростір, багатство прийомів показу дійсності та людини в ній, єдиний сюжет, спільні конфліктні вузли, колоритні постаті – все це уможливлює аналіз названих творів як єдиного жанрового утворення романного типу.
Об’єктивні підстави для розмежування повісті й роману мають лише завершені подібні твори, надто спільні авторством. Звернімося, наприклад, до «Миколи Джері» (1878) й «Бурлачки» (1880) І. Нечуя-Левицького. Вони, жанрово різні, пов’язані темою заробітчанства, являють приклади чоловічої та жіночої «одіссеї», що дозволяє письменникові показувати персонажа в численних випробуваннях, уяскравлюючи, динамізуючи сюжетні перипетії й одночасно розкриваючи обставини, які зумовили поневіряння, вимальовувати причинно-наслідковий ланцюг формування характерів, досліджувати мотиваційну сферу поведінки. Калейдоскопічна зміна місць, обстановки сприяє відтворенню значної кількості людських типів, зображенню практично всієї соціальної вертикалі. Обидва твори можуть розглядатися як цільне художнє полотно ще й тому, що об’єднані спільною ідеєю, подібними способами розгортання сюжету, вивершення архітектоніки, характеротвірними засобами, використанням мотиву мандрів (дороги), композиційного кільця, залученням (особливо в «Миколі Джері») прийомів, які посилюють психологізм, – монологи (сповіді, роздуми), що дозволяють заглибитися в сферу підсвідомості – сни, галюцинації.

Натомість «Бурлачка» вужча проблематикою (переважають соціально-моральні аспекти), на відміну від «Миколи Джері», де глибше, без ідеалізації та схематизму, показаний персонаж, ширший часопростір: тридцять років і практично вся Україна; більша кількість сюжетних ліній і сюжетних відгалужень, а головне, доля Василини в «Бурлачці» розказана автором – оповідачем, коментатором, навіть моралізатором (щось є в ній від Квітчиних оповідань і повістей про винагороджену порядність, цноту, якими завжди малювалися селяни), а доля Миколи хоча теж розказана автором, але безстороннім спостерігачем, який залишає відкритим фінал – простір і для читацького домислу. Романна щодо «Миколи Джері» є й настанова на пріоритет індивідуальності, доля якої пізнається і в зображенні, і в вираженні якнайбільшої кількості реакцій на зовнішні та внутрішні подразники у всіх сферах існування. Повість же малоепізодна, однолінійна, більше харáктерно-типова, ніж харáктерно-індивідуальна, хоча з помітною тенденцією до психологізації: письменник не мотивує нещастя героїні виключно соціально-класовими суперечностями, висуваючи на перший план особливості її вдачі, психічно неврівноваженої, повної ілюзій про чистоту взаємин та вікового максималізму.

Неоднорідність великої епіки, представленої в українській літературі в другій половині XIX ст., створює підстави для її (епіки) диференціації за ознаками полі- чи моножанровості. Йдеться, відповідно, про перехідну форму й «згорнутий» роман. Відтак визначимо на прикладах кількох зразків ознаки кожного з названих жанрових утворень.
Зокрема до перехідних між повістю й романом ми зарахували «Навіжену» (1891) І. Нечуя-Левицького. З одного боку, порівняно невелика кількість персонажів, одна сюжетна лінія, нескладний конфлікт, але, з другого, ознаки панорамності в показі середовища, урізноманітнення поетикальних засобів, подійно-динамічних та аналітико-інтроспективних, значна кількість ретроспекцій, сюжетних відгалужень.

Доповнюють атрибутивні ознаки перехідного жанру «Поміж ворогами» (1893) й «Не той став» (1895) І. Нечуя-Левицького. Перший за зовнішньою невибагливістю конфлікту, що нагадує конфлікт абсурду в повісті «Як посварилися Іван Іванович з Іваном Никифоровичем» (1833) М. Гоголя, приховує глибинний психологічний – романний – зміст. Від повісті тут залишився антураж побутового конфлікту (донька священика Кремницького Ватя не одружилася зі студентом Леонідом Панасенком через непорозуміння батька з рідними нареченого) й, відповідно, одна сюжетна лінія (перипетії ворогування родин), відсутність дослідження процесу формування характерів (замінений авторським коментарем), численні описи. Проте тяжіння до роману виявляється у невивершеності фіналу: натури, які відкрилися до активного внутрішнього життя, не будуть задоволені штучним розв’язанням їхнього міжособистісного конфлікту, адже щодо них письменник і ставить питання про справжні й удавані цінності, про збереження в собі людини.
Подібно й у «Не той став»: глибина психологічної мотивації дій та вчинків (хай і окремого персонажа), відкритість фіналу, паралельні сюжетні лінії, розгорнутий час дії (кілька років) також дають підстави для виведення твору за рамки повістевого жанру.

Оригінально поєднують повістеві й романні ознаки Ф. Заревич («Хлопська дитина» (1862)), М. Павлик («Вихора» (1875–1889)), А. Чайковський («Олюнька» (1895)). Крім уже названих жанрових атрибутів, зокрема в «Хлопській дитині» варто підкреслити концентрований виклад етапів біографії головного персонажа – описовий повістевий елемент; широкий проблемно-тематичний спектр, значна кількість авторських відступів філософського змісту – романізація смислотвірної канви.

Різні способи оприявнення фабульної дії демонструють «Вихора» й «Олюнька». У першому творі вона повістево ущільнена до кількох років, натомість епізується за рахунок наповнення сюжету ретроспективними характеристиками персонажів, що творить ілюзію часової тяглості: лейтмотивні, переплітаючись із життєписами другорядних, вони складаються в мозаїку сюжетних відгалужень. Другий твір, навпаки, можна вважати романом лише за обсягом фабульного матеріалу, оскільки А. Чайковський розгортає біографію головної героїні від народження до загибелі, детально описує середовище, в якому вона виростала. Однак прийоми викладу, поетикальні особливості зменшують вагу романності: надмір авторської присутності, що виражається в постійному коментуванні подій, значна кількість описових елементів і мінімум самовираження персонажів. Навіть образ самої Олюньки є статичним: героїня, яка повинна нести основне психологічне навантаження, бачиться ніби збоку, практично завжди очима автора, рідше – оточуючих і жодного разу – зсередини. Відтак акцентовано об’єктивні передумови формування особистості Олюньки, які подаються як виключні, самодостатні.
Тож загалом повістеве начало в цих творах виявляється в домінуванні авторської присутності, зосередженні на перебігові подій, а не на нюансуванні емоційного спектру, описовості.

Ознаки романного мислення переважно формотвірні: використання розлогих ретроспекцій, вибудовування складного сюжету за рахунок численних відгалужень, мозаїчність (не ієрархічність, як у повісті) їх поєднання, що варто трактувати як перехід до повноцінного життєпису без епізодної вибірковості, відтак до панорамності зображення об’єктно-суб’єктної взаємодії елементів твору.

Потребує коригування думка науковців і щодо жанрової приналежності творів дилогії Б. Грінченка «Серед темної ночі» (1900), «Під тихими вербами» (1901), що, як і всі раніше названі нами зразки, традиційно зараховують до повістей. Однак співвідношення змісто- й формотвірних складників жанрової моделі засвідчує поліжанровість написаного Б. Грінченком. Романність визначають уже не тільки формотвірні елементи: складна будова, розгалужена образна система, об’ємний часопростір (лінія село/місто, часова дистанція між подіями, чимало ретроспекцій); серед них особливо показовими є виражальні засоби – монологи-самохарактеристики, сповіді, роздуми, які не були представлені в згаданих творах, за винятком «Не той став» І. Нечуя-Левицького. Романність пов’язуємо і з використанням митцем повного проблемного спектру (соціальні, психологічні, морально-етичні, філософські складники); докладно виписаними другорядними персонажами. Хоча повістевими ознаками залишається дискретність сюжетної канви, вибірковість життєписів, соціально-класова заданість персонажів.
Поряд із перехідною формою в українському епічному масиві «великоформатних» творів варто виділяти так званий «згорнутий» роман. До найбільш ранніх його зразків належить «Страсний четвер» (1852) М. Устияновича. Найперше – через парадоксальне співвідношення обсягу й об’єму. Кількісні характеристики твору повістеві: формат, образна система, сюжет, однак романним є його об’єм – змістове наповнення: крім притчових, таких, що філософізуються, проблемно-тематичних площин, це ретроспективне відтворення (не вибіркове, не епізодне) біографій усіх головних персонажів, специфіка окреслення конфліктних вузлів (мозаїка доль), відкритість фіналу. А головне – новелістичність викладу – «пуантне» письмо – вершини якого складає трикутник Довбуш – Зіня – Зубаня як вияв інтенсифікації стилю. Та й загалом здатність існувати як завершені твори окремих частин роману є однією із загальновизнаних ознак цього жанру, що продемонструють написані пізніше І. Франком «Лель і Полель», О. Кобилянською – «Ніоба», А. Кримським – «Андрій Лаговський» тощо. (Жоден твір із визначених нами як перехідна форма не володіє такою здатністю).

Унікальні романні риси варто виділяти й аналізувати на прикладі творів психологічної проблематики, адже саме для такої жанрової форми характерне скрупульозне, без вибірковості, вивчення мотиваційної сфери, поведінкової моделі в їх становленні й розвитку. Оскільки в аналізованому романному масиві відсутні «згорнуті» романи – психологічні студії, візьмімо до уваги твори, пов’язані з дослідженням деформацій психіки, але виконані не як власне обсервація єства, а як твори, в яких психологічна глибина зображення образу підпорядковується або ідеологізації, або побутовизму чи соціологізації, що, звичайно, шкодить художності, перетворює написане на політичний маніфест чи «замальовки з натури» родинних, суспільних конфліктів.
У великій епіці ця тенденція була стійкою і виявлялася навіть на межі століть: твори В. Левенка («Пани і люди» (1892)), М. Школиченка («На селі» (1898)), І. Нечуя-Левицького («Неоднаковими стежками» (1902)), М. Коцюбинського («Fata morgana» (1903–1910), І. Франка («Великий шум» (1907–1908)), М. Чернявського («Весняна повідь» (1906), «Блискавиці» (1906–1924)), М. Яцкова («В лабетах» («Танець тіней») (1916)) тощо. Щодо їхньої жанрової приналежності, то практично всі вони визначалися або самими авторами, або дослідниками як повісті. Очевидно, це не є однозначним і потребує уточнення з огляду на змісто- й формотвірні складники. Формально (за обсягом) твори В. Левенка, М. Коцюбинського, І. Франка, М. Чернявського справді середні епічні зразки, натомість зміст, що визначає об’єм проблемно-тематичних площин, скерованих на показ глобальних соціальних, політичних зрушень, у які втягуються практично всі персонажі; використання складних композиційних конструкцій – перетинання й паралелізація часових сфер – ретроспекцій, що «матеріалізують» зв’язок часів, мозаїчність простору, сюжетні відгалуження, які уможливлюють додаткову мотивацію поведінкової моделі персонажів, різноскерованість сюжетних ліній, вихід конфліктів за родинно-побутові межі, перетворення їх на мішані, що виявляється не одномоментно, а об’єднує кілька кульмінаційних вершин, відкритість фіналів, авторські відступи (не коментарі) про буттєві пріоритети, соціально-історичну й культурну перспективу нації тощо – все це дозволяє говорити стосовно творів названих авторів якщо не про власне романність, то тяжіння до неї. Йдеться про «згорнутий» роман – специфічне жанрове утворення, яке відрізняється від власне роману ущільненістю (не редукованістю, вибірковістю, епізодичністю, як у перехідній формі) всіх змісто- й формотвірних романних складників (за винятком твору М. Яцкова, обсяг якого не є згорнутим, однак збільшений за рахунок екстенсивного письма – нанизування подібних епізодів – характеристик різноскерованих доль персонажів – репрезентантів розгалуженої системи образів, залишаючись в ідейно-тематичному діапазоні – смисловому об’ємі – прикладом сконцентрованості).
Твори М. Школиченка, І. Нечуя-Левицького є власне романами і за обсягом, і за об’ємом, що виявляється в панорамності обсервації соціуму і одночасній його індивідуалізації посередництвом створення галереї яскравих образів (цілісних характерів) – виразників нових тенденцій кінця XIX ст.: політичних, ідеологічних, ментальних.

Цікаву тенденцію в жанротворенні демонструє «Boa constrictor» І. Франка, який жанрово визначається дослідниками як повість: порівняно невеликий обсяг, одна сюжетна лінія, обмежене коло персонажів, проте є підстави вважати, що письменник відводив йому неабияке місце у власній творчості, про що свідчить неодноразове повернення до написаного з метою ґрунтовної переробки структури, посилення мотиваційної сфери поведінки персонажів (1884, 1907) – романізація змісто- й формотвірної основи. Йдеться про тяжіння до монороманності, що об’єктивно характеризує жанр у цілому, надто з огляду на антропоцентризм літературного процесу загалом, у якому саме великі епічні зразки найповніше втілили цю закономірність.

Головний персонаж показаний у момент спогадів, коли все життя подумки переживається вдруге, концентруючись на етапах, визначальних для формування світогляду, переконань, рис характеру. Інші персонажі з’являються тоді, коли про них згадує Гольдкремер, вони віддзеркалюють його внутрішній коментар давноминулих і недавніх подій, акумулюють його підсумки щодо власних учинків, слів. Світ постає таким, яким його запам’ятав і яким витворив для себе персонаж. Це твір однієї людини, пам’ять якої стала призмою, крізь яку бачиться соціум, а, головне, він сам, бо йдеться про самоаналіз, сповідь перед собою, коли немає слухачів – свідків, а значить передумане й висновки з нього будуть правдиві, тому що брехати собі марно.

Фактично спільною рисою перехідної форми й «згорнутого» роману є їх «накопичувальна» жанротвірна функція: обидві жанрові модифікації втілюють тенденцію до романізації української прози в другій половині XIX ст., «напрацьовуючи» відповідні смислові й структурні елементи. А відрізняються вони тим, що перехідна форма синтезує повістеві й романні ознаки: залишаючись у змістовому полі середньої епіки, втілює його за допомогою романної форми (останнє здійснюється як кількісне та якісне наповнення структурних елементів). Відтак ідеться про звуженість тематики, обмеженість проблемних площин (зазвичай акцент робиться на соціальних, морально-етичних аспектах суспільного й особистого життя й менше звертається увага на його психологічне й філософське підґрунтя), нерозгорнутість життєписів персонажів, невелику кількість конфліктних вузлів у сюжеті, простішу, порівняно з власне романом і «згорнутим» романом, композицію, архітектоніку в цілому. А головне – перехідна форма зосереджена на окремих, хоча й, як правило, визначальних для головного персонажа (рідко – кількох) колізіях і не нюансує перебіг подій, зміни психоемоційної сфери, тому констатуємо вибірковість у компонуванні змістового матеріалу й дискретність у його часопросторових вимірах. Разом із тим формотвірні конструкції таких творів починають тяжіти до романності, що виявляється в зменшенні питомої ваги авторського коментаря, експериментуванні з сюжетним часом, використанні мозаїчних сюжетів-доль, відкритості фіналів.
«Згорнутий» роман не має повістевих ознак, усі його змісто- й формотвірні складники романного типу, тобто унаочнюють, «форматують» панорамне, об’ємне, масштабне епічне поле, в якому представлені як нерозривна єдність світ і людина, змодельована як цілісність, творена з сукупності об’єктивних і суб’єктивних факторів. У такій моделі світ – онтологічна єдність часу й простору, людина – цілісний характер, показаний у всіх проявах – від індивідуальних особливостей до загальних рис, формованих об’єктивними обставинами. Хоча самі ці складники є концентрованими, яку (сконцентрованість) ми розуміємо як системну, але стиснену процесуальність, у якій, однак, збережено всі ланки стадіального розгортання, хронологічні й просторові.
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Отже, тенденція до гомоцентризації стала провідною в українській літературі 70–90-х років XIX ст., визначивши зміну, зокрема й жанрової парадигми: велика епічна форма уможливила детальний показ, із урахуванням пріоритету внутрішніх чинників, процесу становлення характеру, виділила суб’єктивний фактор в осягненні способів включення й усвідомлення місця людини в історичному процесі, причому історичний час у романістиці вже не існує відсторонено від людини, набуваючи натомість ознак поліфонізму в проявах індивідуального сприйняття.

Романний жанр, витоки якого в українській літературі пов’язуються з творчістю П. Куліша (йдеться про україномовні твори), стрімко пройшов шлях від побутових до психологічних жанрових форм, органічно вписався в європейський літературний процес. У другій половині XIX ст. з’явилася значна кількість зразків великої епіки, які репрезентували широкий проблемно-тематичній діапазон, складні архітектонні конструкції, засвідчили розробку нових поетикальних засобів (здебільшого дотичних до психологічної сфери); відтак розроблялися нові жанрові форми, формувався новий погляд на світ і людину в ньому завдяки так званому «романному» мисленню: панорамність, об’ємність і водночас сконцентрованість на одиничному, особистісному.

Звернення до романного жанру дозволяє кількісно розширити змістовий матеріал: до поля письменницької обсервації потрапляють усі найсуттєвіші складники суспільного життя : соціально-політичні, економічні, ідеологічні, філософські, культурно-мистецькі, комплексно досліджуються процеси змін у соціальній вертикалі.

Романне мислення також забезпечує якісні зміни в способах обсервації: переакцентування зі спостереження на дослідження причинно-наслідкових зв’язків явищ і подій, що зумовило відхід від побутописання, виділення психологічного складника характеротворення як самодостатнього компонента. Тому етапи формування індивіда вже не пояснюються беззастережно впливом середовища − об’єктивного, натомість беруться до уваги психофізіологічні чинники, те, що насправді є первинним.

Велика епіка прикметна глибиною осягнення специфіки взаємодії часових площин, розгортання подієвої канви в діахронії та синхронії, адже йдеться про взаємозумовленість, взаємовплив кожного явища, про вивчення його витоків, особливостей перебігу, трансформації. Маємо на увазі стадіальність, періодичність форм суспільного буття, осягнутих крізь призму людської свідомості (світоуявлення, світовідчуття, включеність у свій час у прагненні визначити власне місце в ньому).

Йдеться й про зміни пріоритетів у дихотомії об’єктивне/суб’єктивне як характеровизначальних еквівалентів. Відтак наголошуємо на антропоцентризмі літературного процесу, що рельєфно виявилося саме в романі, який, на відміну від інших жанрів, був одразу орієнтований на зображення «приватної» людини навіть і в тих зразках, які традиційно визначалися соціально скерованими (у 1850–1860-х роках це були елементи аналізу внутрішньої сфери, у 1870–1890-х, надто в 1900-х роках – провідна тенденція).

Із розвитком романного жанру урізноманітнюються й ускладнюються структуротвірні компоненти: сюжетика тяжіє до мозаїчності, багатолінійності, вибудовування численних сюжетних відгалужень; конфлікти – до відкритості; образна система розширюється, що дозволяє письменникові рельєфно показати більшу кількість площин життєдіяльності; активно використовуються вставні конструкції, ретроспективність, що сприяє обсервуванню в діахронії передумов формування характерів, уможливлює цілісне мотивування поведінкових моделей персонажів.

Тенденція до гомоцентризації сприяє появі нових поетикальних засобів: монологічний тип свідомості (сповіді, роздуми, спогади, самохарактеристики, внутрішнє мовлення, потік свідомості аж до проявів підсвідомості – снів, марень, галюцинацій), динамічне портретування, ліричні відступи персонажа (не автора-коментатора).

Роман поєднує екстенсивне та інтенсивне письмо: з одного боку, збільшився обсяг матеріалу, з другого, поглибився інтерес до індивідуального, що разом сприяло урівноваженню впливу об’єктивних і суб’єктивних факторів на зображення дійсності та людини в ній.

Щодо естетики світобачення, то абсолютно переважає реалістична, оскільки йдеться про об’єктивний показ визначальних суспільних тенденцій, оприявнюваних із більшим чи меншим акцентуванням особистісних елементів у них. Романтичне письмо представлене значно менше, що пояснюємо й загальнолітературною тенденцією руху вбік реалізму, і реаліями історичного часу, в якому розвивалася українська велика епіка. Поодинокими є приклади використання митцями преромантичної та натуралістичної естетики: відповідно, в творах із фольклорною домінантою для створення містичного антуражу подій і в соціально акцентованих романних зразках для посилення показу негативного впливу на людське єство соціальних конфліктів капіталістичної доби.

Велика епіка в українському романному дискурсі другої половини XIX ст. існує в доволі широкому діапазоні жанрових форм – від побутової до психологічної. Це дозволяє стверджувати, що роман інтенсивно розвивається, набуваючи досвіду в зображенні особи як цілісного характеру. Поступово «психологізуються» його базові елементи, змісто- й формотвірні, відтак світ, не втрачаючи масштабності, починає бачитися очима людини, що, своєю чергою, сприяє переакцентуванню уваги митців із зображення на вираження, показу життєвих реалій не з позицій «суспільства», «соціуму», «класової вертикалі» – абстракцій, а сприйняттю об’єктивно існуючих контрастів, дисонансів як наслідку (не причини) дисгармонії одиниці, сума яких, зрештою, й творить загáл.
Ще однією прикметою української романістики другої половини XIX ст. була її доцентровість як визначальна ознака і змісто-, й формотвірних елементів – проблематики й композиції. У центрі більшості творів один або два (частіше антитетичні) персонажі, навколо яких вибудовується проблемне, сюжетно-конфліктне ядро, до нього (них) сходяться перипетійні лінії, фокусується авторська позиція, відтак моно- чи біцентричність уможливлює панорамний показ життя однієї (кількох) людини – своєрідної призми, крізь яку бачиться специфіка суспільного життя в його політичних, ідеологічних, економічних, культурних проявах. Крім того, доцентровість може бути не тільки персоніфікованою, але й об’єктною, подійною: як правило, йдеться про історичний злам (у власне історичних творах) або про кардинальні зміни сучасного життя (реформи 1848, 1861 років, революції, війни). Проте роман, акцентуючи зовнішнє, об’єктивне, ніколи не «відмовлявся» від свого стрижня – всебічного зображення «приватної» людини, йдеться тільки про більший чи менший ступінь її включення в суспільну площину.

Можемо також говорити про мішану романну основу – доцентрово-відцентрову, оскільки структурно в романі часто присутні кілька центрів із одним об’єднуючим, які, утворюючи мозаїку співвіднесень, взаємодоповнюють (чи заперечують) одне одного. (Показовим прикладом уважаємо «Ніобу» О. Кобилянської: центром є мати, навколо якої, наближено чи віддалено, обертаються долі її дітей, мертвих і живих.) Інколи в творі наявні антиномічні центри – контрастні долі, які існують окремо, як бінарна структура («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького).

Власне відцентрових романних зразків мало, що пояснюється специфікою бачення вихідного центру: як правило, він недовговічний, швидко занепадає, руйнується, гине під тиском непоборних зовнішніх обставин. Дотичні ж до нього сюжетні лінії утворюють самостійні центри, які, втративши об’єднавче начало, так само, швидко розійшовшись, гинуть. (Як, наприклад, у романі «Люборацькі» А. Свидницького родина почала розпадатися через уплив іншонаціональної ментальності й остаточно загинула після смерті батьків.)
Український романний дискурс другої половини XIX ст. демонструє тенденцію до жанрових запозичень, виявляючи цим свою «відкритість». Найперше йдеться про епопейну широту обсервації світу й водночас увагу до новелістичної концентрації на кількох поворотних моментах у життєписі персонажа, що дозволяє рельєфно показати його харáктерну перспективу – гармонізацію (рідко) чи нівеляцію (частіше).

Зустрічаються в романістиці досліджуваного періоду окремі випадки використання набутку таких жанрових форм самого роману, як готичний, авантюрний, любовний, роман виховання, що, безперечно, урізноманітнює характеротвірну палітру, розширює площину експериментування з сюжетно-композиційними конструкціями.

Цікавою особливістю зразків української великої епіки другої половини XIX ст. було те, що, на наш погляд, зумовило існування стійкої тенденції невіднесення деяких творів до роману – наявність «згорнутих» романів, тобто таких, які мають всі змісто- й формотвірні ознаки цього жанру, проте вони (ознаки) існують у концентрованому вигляді. У «згорнутих» романах виписане ядро всіх сюжетних вузлів, основних колізій, конфліктів, однак їх периферійні елементи, дотичні або віддалені від основних, не заявлені з романною повнотою. До «згорнутих» належать «Страсний четвер» М. Устияновича, «Пани і люди» В. Левенка, «Великий шум» І. Франка, «Весняна повідь», «Блискавиці» М. Чернявського, «В лабетах» («Танець тіней») М. Яцкова, «Fata morgana» М. Коцюбинського, оскільки всі вони, представляючи панораму суспільного життя через зламні моменти його розвитку посередництвом акцентування об’єктивного чи суб’єктивного елемента залежно від обраної автором точки зору на зображуване, одночасно або зосереджуються на виписуванні множинності подібних складників (у М. Яцкова це мозаїка біографій страйкуючих службовців, у М. Чернявського, М. Коцюбинського – калейдоскоп революційних і воєнних подій) без їх розгортання в повноцінні сюжетні лінії, ніби тільки фіксуючи віхи життєпису, суспільні катаклізми; або вставляючи згорнутий сюжет у повноцінний романний сюжет (І. Франко), або з’єднуючи окремі оповідання спільним конфліктом, персонажами (М. Устиянович). Такі романи за концентрацією письма (крім твору М. Яцкова) цілком можуть бути порівняні з новелами, адже ступінь «згущування» в останній є максимальним, проте завжди кожен новелістичний елемент може бути розгорнутий у середній або великий епічний твір.

Складність жанрової класифікації зумовлюється й наявністю так званих перехідних форм між повістю й романом, які важко диференціювати поряд зі «згорнутим» романом. На нашу думку, основним розрізнювальним елементом між ними є той, що перехідна форма об’єднує ознаки обох жанрів, причому взаємодія змісто- й формотвірних елементів у таких творах виявляється дещо парадоксально: повістевий зміст тяжіє до романного вияву, розкриваючись у багатому підтексті, синтезуванні авторського коментаря й самохарактеристик персонажів, «невикінченості» колізій, «незавершеності» конфліктів, сюжетно-композиційному експериментуванні, що залишає простір для дискусії, а через неї відкриває шлях до багатоголосся власне роману (тут ми вживаємо це поняття не в бахтінському розумінні як рівноправні голоси автора й персонажів, а як означення домінуючої структури – біцентричної або поліцентричної в романі, на відміну від повістевої однозначної моноцентричності). У власне повісті, перехідному утворенні центр зображується інакше, порівняно з романом, адже виписується більше чи менше дискретно в своїх біографічних, соціальних зв’язках, що для «згорнутого» роману, а тим більше для власне роману є неприпустимим.

За своїми жанровими характеристиками перехідними є «Навіжена», «Поміж ворогами», «Не той став» І. Нечуя-Левицького, «Хлопська дитина» Ф. Заревича, «Вихора» М. Павлика, «Олюнька» А. Чайковського, «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка, «Огні горять» М. Яцкова.

Отже, від перехідної форми до «згорнутого» роману й власне роману відбувається переформатування означників змісту й форми: відповідно, поєднання повістевих і романних елементів, концентрація останніх за принципом новелістичного «згущування», романізація обсягу й об’єму.

Звичайно, ми свідомі того, що запропонована нами класифікація романних і перехідних жанрових форм є умовною, адже ніяка систематизація не може врахувати всіх нюансів прояву ознак жанру, базується тільки на певних провідних тенденціях, елементах. Зазвичай же жанрова палітра багатша і є нестійкою структурою, бо жанрові форми впливають одна на одну, співіснують, що ускладнює виділення жанрово визначального складника (складників).

Так само умовною є й хронологія змін жанрових форм, бо, як правило, в одному часі співіснують кілька їх, лише виявляючись із різною інтенсивністю, що й дає підстави для виділення провідних і периферійних.

У цілому ж, українська україномовна романістика, з’явившись у середині XIX ст., за п’ятдесят років пройшла складний шлях урізноманітнення жанрових форм, глобалізації змістової сфери, ускладнення поетикальних засобів, що дозволило їй активно включитися в європейський літературний процес і забезпечити продовження розвитку в нових соціально-історичних умовах початку XX ст.

РОЗДІЛ 3
ОБРАЗ ЛЮДИНИ В МОДЕЛІ СВІТУ: ДИНАМІКА ХАРÁКТЕРНИХ ТРАНСФОРМАЦІЙ В УКРАЇНСЬКІЙ РОМАНІСТИЦІ ДРУГОЇ ПОЛОВИНИ ХІХ ст.
Мистецтво, за визначенням, є антропоцентричним, інакше втрачається його суть – відображувати те, що становить пріоритети для митця й реципієнта, − мономодель Я/Я й діади Я/Інший, Я/Світ. Відтак образ людини в художньому цілому ставав об’єктом вивчення практично всіх науковців, які зверталися до романної творчості досліджуваних авторів. Аспекти розгляду найрізноманітніші: від визначення особливостей представлення світоглядних переконань зображуваної особи до її внутрішньої сфери, від поетикальних складників характеротворення до принципів групування персонажів. Не оминали літературознавці увагою і морально-етичну, філософську сферу формування «я» індивіда, співвідносячи її з історичним часом і його ідеологічними, політичними, культурно-мистецькими пріоритетами. Йдеться про ґрунтовні розвідки В. Агеєвої, Л. Гнідан, Т. Гундорової, І. Денисюка, Ю. Коваліва, М. Наєнка, С. Павличко, В. Панченка, Т. Пастуха, Л. Сеника, М. Ткачука, Р. Чопика, А. Швець, Н. Шумило та інших.

Напрацьовано великий матеріал, який, однак, потребує класифікації, узагальнення, що й зумовило наше звернення до такого способу вивчення образу людини, який забезпечить його (вивчення) цілісність, адже масив відповідних текстів (і в цьому вбачаємо новизну запропонованих спостережень) прочитуватиметься як єдине утворення – змодельована трирівнева структура – у вертикальному вимірі (верх – серединний простір – низ) і як діахронічна горизонталь.
3.1. Деструктивна домінанта поведінкової моделі: причини появи й наслідки вияву
Аналізований романний дискурс дає підстави стверджувати, що практично всі письменники ставили завдання розібратися в причинах нівеляційних процесів: суспільних, політичних, економічних, культурних, психологічних, відповісти на питання, чому людина перетворилася на основний деструктивний елемент у моделі світу. Вивчення особливостей показу Я людини в широкому спектрі романних жанрових форм становитиме предмет цього підрозділу.
3.1.1. Специфіка зображення процесу нівеляції характерів
у романах із побутовою і соціальною основою. Як уже зазначалося, таких творів в українській романістиці другої половини XIX ст. було порівняно небагато. Однак вони вже демонстрували тенденцію, яка з 1870-х років почне оприявнюватися, а з 1890-х років перетвориться на визначальну: розширення поля обсервації (персонажі виводитимуться за межі родинно-побутових стосунків), урізноманітнення мотиваційних чинників поведінки, звернення до сфери підсвідомого: онейрос, хворобливі стани, потік свідомості тощо.
До найбільш ранніх зразків такої динаміки зараховуємо твір М. Устияновича «Страсний четвер» (1852), заголовок якого метафорично віддзеркалює проблему гріха й спокути: відступництво головних персонажів від заповіді про любов до ближнього, їх смерті без каяття, а значить без надії на воскресіння.

Аналогічною постає проблематика і в романі І. Франка «Петрії і Довбущуки» (1875–1876), в підтексті якого «відлунює» питання: чи можна, вбиваючи одних, дати щастя іншим; і в «Лелі і Полелі» (1887) через зображення душевних мук засудженого довічно Семка Тумана; також Г. Хоткевича, який у творі з символічною назвою «Камінна душа» (1908–1911) показав суперечливий внутрішній світ Дмитра Марусяка.

Зокрема в «Петріях і Довбущуках» І. Франко для більш рельєфного відтворення етапів формування моделі поведінки головних персонажів використав романтичний прийом контрасту (міжродовий (Довбущуки/Петрії), внутрішньосімейний (Кирило/Андрій Петрії)), фантастичні елементи (привид Олекси Довбуша/Чорна людина), ретроспекції. І хоча в другій редакції письменник практично відмовився від романтичних атрибутів (містичний антураж, карколомні сюжетні ходи), проте вплив автора-коментатора подій не зменшився, психологізм не став характеротвірною домінантою, виявившись окремими деталями, наприклад, у показі Олекси Довбущука, який у в’язниці зробив запізнілий висновок про те, що «на злу дорогу спровадив своїх синів». Переважно зовнішніх змін зазнали центральні персонажі – Андрій Петрій (насамперед формування політичних переконань: у першій редакції роману він несподівано з’являється в епілозі відданим борцем за долю батьківщини, у другій І. Франко хоча й показує його під час навчання у Львові, проте правничі студії, які героїв інших творів зробили українофілами (брати Калиновичі («Лель і Полель»), Євген Рафалович («Перехресні стежки»)), Петрія привели до «спокійного, рівномірного… веселістю й задоволенням заповненого життя» [362, с. 449]; Ісаак Бляйберг (не розкрито причини появи думок про перевиховання іудеїв для гармонійного співжиття з тією нацією, земля якої прихистила його співплемінників).

Романтичний антураж образотворення (легенди про Довбуша) присутній і в романі «Камінна душа» Г. Хоткевича, однак він поступається реалізму, коли йдеться про пояснення причин злочинів − об’єктивних (соціальна нерівність, солдатчина) і суб’єктивних (егоцентрична вдача Марусяка).

У власне реалістичній естетиці світобачення подано роздуми над причинами духовної нівеляції особи І. Нечуєм-Левицьким у «Навіженій» (1891), «Поміж ворогами» (1893), «Не той став» (1895), які традиційно відносять до побутових. (Хоча, вважаємо, в останньому психологічний складник характеру принаймні головного персонажа вже представлений достатньо глибоко.)
Зокрема, пояснюючи метаморфози поведінкової моделі, наприклад, Ломицького («Навіжена»), письменник порівнює його з «довгою гусінню», яка значну частину життя проводить у коконі. Автор докладно описує умови формування персонажа в гімназії, університеті, схоластика в яких «потроху вбила в ньому енергію, стерла волю, зробила в’ялим, апатичним» [240, с. 5], а спостережений трус у студентів, які спробували виявити активну громадянську позицію, на все життя обплутав страхом. (Подібний сюжетний хід використали А. Свидницький у «Люборацьких» (1860-ті роки), О. Кониський у «Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» (1883)). Тому й життєве кредо Ломицького: «Животій, терпи, мовчи та диш!», і його мрія: «Замкнувся б в хатньому житті, забув би усякі громадські питання… щоб мене ніхто не зачіпав. Знав би свою службу, хоч і неприємну, і годив би начальству» [240, с. 8] – відповідні.

Цей та інші образи (Марта Кирилівна Каралаєва, Платон Адріянович Бичковський) близькі до зображених у романі «Причепа» (1869) (перевертні Яким Лемішковський, Ясь Серединський), їх нагадуватимуть і «бонбоньєрки для конфетів» − Сватківські, Гуковичі, Елпідифор Ванатович, Михайло Уласевич («Неоднаковими стежками» (1902)).

У цьому творі ще переважають авторський коментар, подійно-динамічні описи, натомість у «Поміж ворогами», головні персонажі якого зазвичай розглядаються як споживачі життя, на нашу думку, вже простежується динаміка характерів. Так, Ватя справді постає недалекою кокеткою, чий світогляд сформувався під упливом модних романів. До чогось серйознішого вона ніколи не виявляла хіті, тягнулася з «нудного» села до багатих вітрин «веселого» міста. До пари їй був би Леонід Панасенко, який політики не любив, а про «шкільні, національні українські і соціальні питання» хоч і говорив з «великою охотою», та проте жодне з них «не цікавило його серйозно».

Письменник випробовує персонажів коханням, часто – готовністю сприйняти ідею служіння народові. Але Ломицький, навіть умовивши Марусю тікати з-під материної «опіки», картає себе за необачність, боїться, щоб лиха слава про нього не дійшла до начальства. Одружившись, плекає домівку, але знов якось дивно: огороджує її муром, тримає зачиненими вікна, ізолюючи від життя вже не тільки себе, але й дружину, сина. Вдаючи перед Марусею патріота, «ніколи при людях не говорив про свої національні українські симпатії», а як тільки чув про черговий акт заборони української літератури, мерщій ховав українські книжки. Він подібний до персонажів казки «Хо» (1894) М. Коцюбинського, бо його душу також роз’їдають непевність і страх. Фінал твору закономірний, виписаний іронічно: Ломицький радіє, що на одержаному від товариша листі, в якому сповіщалося, що «ідеї знов розворушили молодіж», не порушено печатку, а значить на пошті його не читали; проте «відлунює» й трагічністю, оскільки Маруся – розумна, енергійна – поступово перетворюється на чоловікову тінь, переймається його обережністю, так само радіючи з цілої печатки на листі.

І Панасенку Ватя була потрібна тільки за п’ять тисяч посагу – «коли ж дасть (батько. – Т. М.) дві тисячі, то нехай її задні візьмуть» [244, с. 213]. (Такий тип уже розроблявся в українській літературі в комедіях І. Нечуя-Левицького «На Кожум’яках» (1875), М. Старицького «За двома зайцями» (1883), драмі М. Кропивницького «Доки сонце зійде, роса очі виїсть» (1881–1882).)
Інакшим є зображення розвитку взаємин персонажів у «Поміж ворогами». Письменник показав злам, який обернув обох на інших людей: у ворогуванні старшого покоління вони побачили власну перспективу й спробували заперечити її. Психічний стан дівчини порівнюється зі станом людини, яка після вистави зазирнула за лаштунки й побачила «буденну, просту, грубу обставу, неприбрану й прозаїчну». Враження порожнечі навколо посилювалося тим, що «з того раю випхнув її той, хто утворив для неї той рай, випхнув грубо, по-простацькому, випхнув, ще й насміявся» [244, с. 224−225]. Тепер перед Ватею «безодня в проваллі землі, звідкіль повіяло на неї щось вогке, холодне, мертве» [244, с. 225]. Шлях Леоніда до переродження є, навпаки, шляхом до віри зі зневір’я. У нього з’явилося невідступне відчуття, ніби він «несподівано щось утеряв» [244, с. 232], а в фіналі він сам виніс собі присуд: «Трудно потрапити поміж ворогами!», − картаючи власні слабкодухість, егоїзм.

Отже, в першому творі власне психологічних елементів небагато, персонажі постають переважно як типи, а не характери – багатогранно виявлювані індивідуальності. Посилення інтроспективності відбулося в «Поміж ворогами», де на прикладі взаємин молодих людей письменник паралелізував безкорисливий (Ватя) й споживацький (Леонід) погляди на почуття, у певний момент довів їх до взаємопогодженості й дзеркально змінив: Ватя болісно переживала втрату романтичної мрії, а Леонід запрагнув повернути загублене.

На нашу думку, традиційно підкреслювана дослідниками монообразність є поступово позначуваною образною поліфонічністю: зникають контрасти (чи однотонність) у зображенні персонажів, посилюється психологічний складник характеротворення. Глибше це виявиться в романі «Не той став», у якому в центрі уваги митця також процес нівеляції єства, однак уже докладно мотивований і самим персонажем, і автором як причинно-наслідковий ряд внутрішніх змін, парадоксально представлений як алогічний: віра відвернула Романа від сім’ї. Митець наголошує на артистичності його натури («мав до малювання хист і охоту»), на відкритості до добра й краси (захоплення церковним співом). Співаючи, забував про щоденні турботи, витворював свій світ, як йому здавалося, чистий і безгрішний. Матеріальним виміром цього світу були обвішані рушниками, заквітчані зіллям образѝ, вінки й хрести по стінах. Але Роман нікого не впускав до свого світу. Навіть кохання до «летючої» Соломії не змінило його: він «спостився, змарнів, зблід…», уявляв себе пустельником, прагнув благодаті, але водночас занедбав дружину, дітей, хатнє господарство, вважаючи це суєтою. Це був «неначе інший чоловік» [243, с. 388]. З такого стану Романа не змогла вивести навіть загроза втратити кохану, яка знудилася на самоті, проклинаючи довгі осінні та зимові вечори, власне безталання, а найбільше чоловіка з його любов’ю в собі й для себе. І. Нечуй-Левицький вдається до оксюморону, змальовуючи, як під час гри молодиць у «колодку» Соломія заголосила, наче над померлим: «Навіжений крик… пронизав його… гострим ножем, як дикий крик божевільного» [243, с. 394]. Проте він не зрозумів, що то Бог посилає йому попередження, велить покаятися в гріху гордині. Тільки коли дружина покинула його, Роман «неначе опам’ятався», незчувся, як «на нього найшов сум, найшов жаль». Він почав марити, уявляти нудьгу істотою, що «насувалась на нього з усіх… кутків хати, ходила слідком» [243, с. 409].

Глибини процесу душевного занепаду автор розкриває в останній сцені прощання Романа й Соломії (рятуючи від пожежі добро в хаті подруги, Соломія обгоріла й тепер умирала. – Т. М.). Щоб підсилити трагізм ситуації, митець уводить натуралістичні деталі, описуючи, як фельдшер поздіймав з обох рук жінки шкіру з нігтями, цілісіньку, й поклав на вікні. Роман же, побачивши, що на вікні лежали ніби рукавички, вперше заплакав. Але фінал роману можна трактувати подвійно: як переродження Романа, оскільки є надія, що в другому шлюбі з «роботящою, тихою на вдачу, доброю й смирною, як овечка» Варкою він не повторить помилок; як нівеляцію персонажа, який затаїть злість на людей, що зруйнували вимріяний ним світ, і Варчині муки перевершать Соломіїні. (Приклад такого подружжя маємо в повісті «Тіні забутих предків» (1911) М. Коцюбинського: разом, бо «треба ґаздувати».)
Отже, в кожному з аналізованих зразків І. Нечуй-Левицький засобами подійно-динамічного письма в «Навіженій» (більше), «Поміж ворогами» (частково), з елементами аналітико-інтроспективного письма в «Не той став» (переважно) зобразив процес нівеляції через нюансування емоційно-настроєвої палітри, за допомогою прийому висхідної градації, прагнучи в такий спосіб урівноважити зображальний і виражальний плани показу персонажів, скоригувати механізми їх поведінки уже не виключно родовою чи соціальною приналежністю.

3.1.2. Харáктерна амбівалентність як предмет зображення в соціально-психологічних романах. Починаючи з 70-х років ХІХ ст., в українській літературі потужніше почала виявлятися тенденція до психологізації.

Найяскравішими її прикладами стали «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (1875) Панаса Мирного та І. Білика, «Огні горять» (1902) М. Яцкова, які, відповідно, демонструють кардинальні зміни в освоєнні традиційної теми села й нової для українських митців урбаністичної тематики.

У «Слові від автора» М. Яцків підкреслив, що написав твір «для старших», відбивши в ньому «історію гріхів, горя, нужди», показав, що «дороги свідомості гіркі, а її плоди пекельні» [404, с. 312]. Ці слова можуть бути епіграфом і до роману Панаса Мирного та І. Білика, адже в ньому досліджується таке явище, як «пропаща сила», соціально-психологічне за своєю природою.

Уже перша авторська характеристика вказує на суперечності натури Чіпки, закладає майбутні конфлікти, суб’єктивні й об’єктивні. Зовні він один із багатьох, але все-таки виділяється із загалу «палким поглядом», яким світилися «незвичайна сміливість», «духова міць» і водночас «хижа туга» [217, с. 329]. Пояснення – в ретроспективному розділі «Двужон»: авантюризм, непередбачуваність батька і печаль обійденої долею матері, її сором без вини заплямованої тим, що одружилася з «двужоном». Тут з’являється персоніфікований образ долі – «чорної… страшної, з худим, з’їденим нуждою лицем, з злими од голоду очима» [217, с. 339], подібний до волі-мари з новели-видіння «Сон» (1905) – постійний супутник родини. Відтак і дитинство Чіпки – «чортеняти» (в уяві людей) – перетворилося на спокутування неіснуючого гріха. Його вабив світ, але дорога до нього проходила через село, перейти яке не вдавалося через злі жарти дорослих і підбурюваних ними дітей; його вабив і власний внутрішній світ, але пояснити свої відчуття міг тільки інтуїтивно: заклопотана здобуттям насущника мати оберталася в матеріальному колі, баба Оришка, дід Улас, проповідуючи добро й смирення, вводили дитину в світ ідеалу, який не мав нічого спільного з пізнанням себе в реаліях буття. Чіпка бачив, що милосердна людина живе в злиднях, а йому не хотілося так жити, проте не знаходив способу дієвого втілення добра, підказати ж не було кому: світ знань закрито, місто вбачалося ворожим, а несміливі пошуки відповідей на численні запитання розбивалися об стіну нерозуміння й відвертого кепкування.

Натомість Чіпка все більше переконувався в тому, що він назавжди вигнанець у соціумі, який його не прийме ні добрим, ні злим, тож вирішив бути жорстоким, тому що таких принаймні бояться: звідси відкручування голів горобцям, підпал Бородая як заперечення «поділу людей на хазяїна й робітника» [217, с. 352]. Йому було несила збагнути єдність матеріального й духовного, бо він вірив очима, а не духом (саме тут витоки його дитячого вчинку, коли він виколов очі на іконному лику. Йому здалося, що так він знищив Бога, сам ставши ним: тепер уже не було запобіжника, який би вчасно зупинив, змусив подумати над наслідками ще не здійсненого вчинку). Єдине, що на час втримало персонажа від самосуду, − кохання до «польової царівни» Галі: «…хочеться йому увесь мир обняти, втерти йому сльози, утихомирити горе» [217, с. 372].

Обидва автори переконливо показали соціальні й психологічні контрасти, уможлививши в такий спосіб об’єктивне мотивування поведінкової моделі головного персонажа і як репрезентанта соціальної психології, і як самодостатнього індивіда, що пізнає світ через власні рефлексії.

Так у М. Яцкова наскрізним є протиставлення батько/син: старий Борис, як і Чіпка, – «вигнанець» зі світу «старших», людина, чиє кредо – природне життя на рідній землі. Він пантеїст, бо переконаний, що духовна відкритість – внутрішня потреба, яку можна виявляти будь-коли й будь-де, адже все в цьому світі створене Богом. Тому щиро молиться в лісі, оскільки «Богу тут краще, ніж у церкві». Сина Остапа виховує так само, проте підсвідомо відчуває, що не зможе втримати його біля себе, тому що син вибудовує власний світ, відкидаючи як молодий максималіст думку про фундамент майбутньої будови – традиції, очищені від випадкових нашарувань у досвіді поколінь.

Інші антиномії пов’язані з ретроспективним розгортанням передісторій головних персонажів обох творів. У «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика це історія села Піски, родоводи Ґудзів, Вареників, панів Польських, що разом творять панораму суспільного буття України, починаючи від знищення 1775 року Запорозької Січі. Пам’яттю про неї є Мирін Ґудзь, який нагадує виписаного в «Чорній раді…» П. Кулішем старого козака Пугача – хранителя козацьких звичаїв, законів, людини, для якої віра, честь і слава були єдиними критеріями життя, його правдою. Так і Мирін, примандрувавши після розгрому Січі до Пісків, бажав пробудити в людях приспану самоповагу, але не зміг, бо міцно в’ївся в свідомість дух покірного очікування на вирішення власної долі. Недарма письменники подають символічний опис села, землянки якого нагадували «могилки» − фізичне неіснування. Такою ж песимістичною видається й перспектива: «Кругом Україну облягло панство, позалазило в саме серце − і, як те гайвороння, шматувало її полумертвий труп» [217, с. 386]. І все-таки Мирін не втрачав надію повернути козацькі часи, вдихнувши в сина Івана вільний запорозький дух, проте його суворе та грубе слово переважило тихе, люб’язне материне. Син не прийняв батьківську науку, бо його розповіді нагадували казки, цікаві, але такі, які не мали нічого спільного з дійсністю. Перед собою ж Іван бачив уторований багатьма поколіннями хліборобський шлях, спокійну працю на своїй землі, плекання худоби – і це було його щастя, обрана ним доля. Єдиною турботою Івана став його старший син Максим, якому в спадок передалася дідова вдача. Але спрямоване на добро єство Миріна в природних для творення умовах оборони батьківщини, віри від ворога, − в умовах сільської одноманітності стало руйнівним. Юнак не був пропащим, він був інакшим, незрозумілим для оточення, а тому ворожим. Не приймав добра як існування, хотів добра як дíяння, але нíкому було його навчити: часи діда відійшли в минуле, спосіб життя батьків заперечував, тому й мстився за наперед вирішену долю. Письменники показали, як не поціновані й не спрямовані в потрібне русло позитивні якості Максима – енергійність, рішучість, завзяття – перетворювалися (пришвидшено в армії) на корисливість, уседозволеність, егоцентризм. Спочатку Московщина видалася Максимові непривітною: «Все ліси та бори…» [217, с. 424]; «у хаті – смітник по коліна» [217, с. 425]; такою ж здалася й казарма: «…по стінах – пліснявка… на долівці – сміття по боки… у хаті – мов чад, смерділо, як з помийниці» [217, с. 427]. Але швидко він «вивчився добре носки витягувати, марширувати… по-московській викрикувати», «вибріхуватися перед начальством» [217, с. 427] і здобув найвищу «відзнаку» − можливість ходити на «прокормлєнія», став унтер-офіцером. За хабара отримав «чистий білет», вийшов у відставку й через тридцять років повернувся на батьківщину з дружиною Явдохою, повією й перекупкою, донькою Галею, яку хотіли зростити в розкошах. У Пісках Максим вибудував хутір, зажив так, що «ні до його ніхто, ні він ні до кого» [217, с. 444]. Це закономірний фінал життя людини, якій було колись тісно в степу, а тепер стало просторо серед «позапираного й позамиканого добра» [217, с. 444].

Друга, третя лінії цієї частини роману пов’язані родоводами панів Польських і Вареників. Польський походив із «голопузої шляхти», яка проїдала хліб, надбаний хлопськими руками, іноді зраджувала свого патрона. Після чергового розподілу Польщі (1793. – Т. М.) він «заліз у якийсь полк, терся до передніх вельмож, поки дотерся до генерала… і до Пісок» [217, с. 391]. Батогами й кулями москалів вибив із людей пам’ять про волю, а його нащадки так укоротили налигач, що піщан уже можна було безпечно й «за чуби брати».

У такому світі виростав Чіпчин батько, передісторія якого типова для тих умов, адже був сином Василя Семеновича Польського і покоївки його матері. Він – тоді козачок законного нащадка – протестував проти принизливого власного становища, за що був побитий до півсмерті, а потім утік на вільні Донські степи. Так і Чіпці передалася любов до волі, потреба спротиву кривді й приниженню.

М. Яцків теж ретроспективно показує життя родини, в яку хоче увійти Остап, − потенційно духовно високої, але знівельованої через внутрішнє змізернення свого голови – старого Кулика – маляра, який у молодості, женучись за визнанням купців від мистецтва, розгубив талант, «закріп у шаблоні», а тепер розписує церкви в містечках, беручи за це непогані гроші й не задумуючись, що церква, розписана такими, як він, у котрих «у клопотах дух охолов», не виконуватиме свого призначення – наближати вірних до Бога.

Цікаво, що в тематично контрастних, але об’єднаних жанровою формою творах автори обирають подібну схему розгортання конфліктів. У М. Яцкова це опис навчання Остапа в гімназії, яку в його оточенні вважали «фабрикою становищ, ослячим містком до золотих ковнірів, кар’єр, неробства й дармоїдства» [404, с. 363] як процесу руйнування ідеалів щодо можливостей для освіченої людини протистояти соціальній моралі. У Панаса Мирного та І. Білика це спроби Чіпки домогтися в законний спосіб повернення землі. Однак ображений і скривджений колишній дрібний судовий чиновник Порох порадив Чіпці ненавидіти всіх і все, суддя Чижик відкрито зажадав хабара. Так мотивується перетворення підсвідомої зневаги персонажа до людей на свідоме бажання їх нищити: «А все люди… Вони в мене й батька одняли; вони мене ще змалечку ненавиділи… А баба учила мене людей прощати, а дід – любити… Дурні! Дурні! Не стоять вони слова доброго» [217, с. 466].

Спускаючи Чіпку на соціальне «дно», письменники паралелізували його долю з долями Лушні, Матні, Пацюка – покидьків, чиєю домівкою був шинок, засобом до існування – крадіжка. Одна з глав роману являє три екскурси в минуле, смисл яких – створити образ-символ панського двору як аморальне протиставлення селу. (У творчості Панаса Мирного цей образ присутній у романі «Повія» (1883–1919), повісті «Лихо давнє й сьогочасне» (1903), відповідно, в описах Веселого Кута й маєтку пана Башкира. Неодноразово зустрічатиметься він і в творчості інших письменників, зокрема в «Бурлачці» (1876), «Миколі Джері» (1878) І. Нечуя-Левицького, «Сонячному промені» (1890), «На розпутті» (1891) Б. Грінченка, набуваючи виразного саркастичного забарвлення в романі І. Франка «Основи суспільності» (1893–1895) – в описі маєтку пані Олімпії Торської.) Всі вони – «скалічені виводки свого часу»: Матню взяли в двір від плуга, Пацюка – від овець і непросто було їм, які виростали під пильним батьківським оком, сприймати нові закони вічно зігнутої спини й підставленої під налигач шиї; Лушня взагалі не бачив іншого життя, крім двірського, яким керували підозри й нагай, тому й вирішив, що краще каратися за злочин, ніж за підозру в ньому, й швидко «з доброї дитини зробився якийсь злодіяка». Образа за зламану долю зблизила їх із Чіпкою й вони почали мститися тим, що прагнули поставити себе поза мораллю соціуму: пиячили, грабували, не зважали на поговір.

Показовим є розділ «Сповідь і спокута» − зіставлення «філософії» Чіпки і його товариша дитинства Грицька. Останній боїться змін, бо вони пов’язані з необхідністю змінюватися самому, змінювати налагоджений спосіб життя. Тут доречно ще раз провести паралель із образом Івана Палійчука з повісті М. Коцюбинського «Тіні забутих предків», коли він, у надії забутися після важкої втрати, одружується й занурюється в господарські клопоти. Але якщо для нього вони повинні були стерти з пам’яті колишнє щастя, то для Грицька ці клопоти й були щастям. Чіпка ж не задовольнявся таким існуванням, він хотів пізнати світ і знайти своє місце в ньому, проте особиста кривда закрила його душу образою, прагненням помсти й кінець кінцем перетворила на «пропащу силу». І в цьому сенсі його життя не відрізняється від Грицькового – обидва не є будівничими: Грицько − пасивний виконавець, відтворювач існуючого, а Чіпка – примножувач зла в переконанні, що робить добро. Сповідаючись перед Грицьковою дружиною, справедливо звинувачує закони, норми співжиття, за якими правда завжди на боці того, хто займає вищу сходинку в соціальній ієрархії, проте не хоче помічати, що його методи боротьби з неправдою теж неправдиві (убивство сторожа панської економії).

Ключовим стає розділ «На волі», в якому показана реакція людей на події 1861 року. Скасування кріпацтва відбулося юридично, проте фактично державна машина не поспішала змінювати усталений порядок, про що свідчить указ про необхідність для селян іще два роки відпрацювати на панів, щоб компенсувати їм утрату частини землі. Піщанська громада уклінно прохала пана Польського звільнити їх від цієї повинності, проте наштовхнулася на рушниці москалів. У цьому епізоді вагомою є роль Чіпки, який, побачивши, що знущаються з його порадника й рятівника діда Уласа, звернувся до свого товариства, проте «ті, як побачили, що непереливки, та – тільки видно – через село», до Грицька, а він «мерщій від Чіпки, та в чужий огород». В очах же інших піщан сам Чіпка був покидьком, розбишакою, виродком, а значить, не вартим уваги. Тому й прийняв він кару сам і, приймаючи, «ні крикнув, ні застогнав! Устав – наче з хреста знятий… Повів… страшними очима по всій громаді…» [217, с. 513]. Тепер він остаточно утвердився в «правильності» обраного шляху: якщо не можна прихилити до себе добром, потрібно дистанціюватися від людей злочином, через нього піднятися над загалом: «Серце в його вило; душа палала… Прокляті душі! Катувати вас, пекти, тупим ножем шматувати…» [217, с. 513].

Однак якщо в реальному житті він уже визначив власну перспективу, то в іншій формі буття – сні, коли свідомість як регулятивний механізм поведінки зникає (розділ «Сон у руку») – могла запрацювати пам’ять минулого – згадатися повчання баби Оришки, діда Уласа, світле почуття до матері, Галі. Але і в снах довкола нього «усе горить, тріщить, ломиться, падає, кричить, лементує, молиться» [217, с. 518]. Чіпка хотів висповідатися, покаятися, проте «замість молитви уста шептали гіркі прокльони» [217, с. 518].

Четверта частина роману показує Чіпку-розбишаку, який уже не вважає за потрібне виправдовуватися за вчинки, а грабує і вбиває. Для Галі чоловіків спосіб життя огидний: вона проклинає руки, що обнімають її, бо на них кров невинних жертв, в істериці зриває з себе одяг, бо він грабований. Образ Галі виписаний як ідеальний, бо розвиток її характеру, вдачі не мотивовано вихованням у родині колишнього фельдфебеля-хабарника й повії, в ізоляції на хуторі. Тому очевидно, що письменники ввели його лише з дидактичною метою.

Закономірним є фінал роману – опис останнього злочину Чіпки, реакції Галі на нього: «Так оце та правда?! Оце вона!!!»; символіка минущого й вічного: Чіпчина хата перетворена на шинок (подібно хата Притик у «Повії»), у відбудованому палаці Польських живе новий володар Пісок – «дукач, земець, предводитель, предсідатель, банкір, заводчик-сахаровар Данило Павлович Кряжов»; і – похилена, ніби змаліла, «церковця», а над усім цим – хрест над Ромоданівським шляхом. Ця вищість і акумулює філософську проблематику твору: неминучість відповіді перед Творцем за скоєні гріхи.

Неподібністю вдач пояснює перебіг конфлікту й М. Яцків. Остап-романтик вірить, що його не затягне життєвий вир, реалістка Ніна не хоче повторити батьків шлях, має мету – стати вчителькою – і йде до неї, незважаючи на опір родини (подібно до героїнь О. Пчілки, Н. Кобринської, Л. Яновської, О. Кобилянської). Проте, самолюбна, жінка була засліплена можливістю здобути швидку славу актриси, відтак занурилася в світ мішурного блиску й непомітно для себе перетворилася на одну з «безумної збиранини з низькими інстинктами» [404, с. 375−376]. Остапу ж, «чоловіку без становища», вже не було місця в її розрахунках.

Фінал твору прогнозовано песимістичний: весілля Ніни й Бурмилова не несе в собі позитиву, оскільки для обох це тільки втеча від нудьги. Відповідними є й деталі опису: дощова безпросвітність, холод, хоча дійство відбувається влітку, кров (Бурмилов і брат Ніни ледве не зарізали одне одного) і пророцтво Ніниної бабусі: життя, не осяяне любов’ю, нікчемне: «…розходяться люди – лишається дим – світло погасне…» [404, с. 420], що пояснює назву твору: огні горять угорі, їх світло бачить не кожний.

Автори аналізованих зразків віддали перевагу площині емоційно-настроєвих, чуттєвих взаємин, за посередництва яких розкриваються особливості натури: харáктерні, темпераментні, світоглядні. Обидва твори є психологічно скерованими, соціальність у них – уже не пріоритетна сфера для мотивування формування «я» персонажа, а, особливо в «Огні горять», лише необхідний фон. Письменники розкрили етапи занепаду душі в умовах суспільного нігілізму, провінційної буденщини, використавши подібні художні домінанти, психологічні й онтологічні: амбівалентність характерів, «розірвана» свідомість, означена М. Яцковим як потяг «у нетрі психології, яку не можна пояснити ні обставинами, ні середовищем» [303, с. 113]. Ішлося про художню модель поведінкових реакцій, витворену в різних сферах життя (сільській і міській), однак за критеріями спільної жанрової матриці.
3.2. Процес «виламування» людини зі свого середовища: від побутовизму до психологізму відтворення

Близьким за наслідками до нівеляції є процес «виламування» людини зі свого середовища, здійснюваний або як витіснення людини на соціальне «дно», перетворення її на маргінала, або як переміщення вгору соціальною вертикаллю внаслідок асиміляційних процесів після реформи 1861 року (останнє, однак, залишає незмінною суть – чужість і карикатурність асимільованих у новому середовищі). Винятки поодинокі й подані як ідеал, а не реальність.

В українській романістиці другої половини ХІХ ст. було створено чимало художніх зразків «виламування» − від «романних ескізів», перехідних форм до «повноформатних» великих епічних творів.

Зокрема «романні ескізи» складають цикл незавершених творів Панаса Мирного «Рід», «Родина Бородаїв», «Як ведеться, так і живеться» (усі 1870-ті роки). У першому це життєпис Найди, за походженням шляхтича, за вихованням – козака, який став убивцею батьків (художньою паралеллю є повість О. Стороженка «Марко Проклятий» (1870-ті роки)). У «Як ведеться, так і живеться» − історія нешлюбної доньки князя Ратієва, Параски, яка звільнилася з кріпацтва ціною духовного занепаду. В ескізі роману «Рід» «виламування» мотивується асимілятивними процесами, насаджуваними, зокрема й у системі освіти (художні аналогії маємо в романах «Люборацькі» А. Свидницького, «Причепа» І. Нечуя-Левицького, «Сонячний промінь» Б. Грінченка тощо). Ключовим є епізод, коли головний персонаж виштовхав на вулицю матір, через те що та насмілилася прийти до його міської квартири. Подібна сцена виписна І. Тобілевичем у драмі «Суєта»: посоромившись бідного вбрання Карпа Адамовича (батька драматурга), молодший брат не пустив його в дім. У листі до М. Комарова від 7 грудня 1904 року письменник назвав це «хворобою суєти мирської».

З огляду на незавершеність названих творів про нюансування психологічних зрушень не йдеться, натомість переважають авторський коментар, описовість, навіть моралізаторство, що нагадує традиції побутової прози Г. Квітки-Основ’яненка, П. Куліша, Ганни Барвінок, О. Стороженка, частково Марка Вовчка. Ці ж риси відчутні й у так званих перехідних формах (переважно соціально-побутових), які поєднують ознаки середньої та великої епіки, − «Хлопській дитині» (1862) Ф. Заревича, «Вихорі» (1875–1889) М. Павлика, «Олюньці» (1895) А. Чайковського. Разом із цим ідеться про посилення виражальності, динаміки описів, увиразнення головних персонажів (більшою чи меншою мірою) через їх включення до системи взаємозв’язків я/інший, я/світ (останнє не в соціальному, політичному, ідеологічному, а в морально-етичному вимірі), що демонструє широкий часовий проміжок їх написання.

Наприклад, Ф. Заревич, піднявши на прикладі показу зростання впродовж тридцятьох років головного персонажа проблеми сирітства, духовного збагачення в родині, взаємин старшого й молодшого поколінь (образи Анастасі, Константа), впливу соціуму, що руйнується (революція 1848 року), на формування світогляду особи (Стефан – отець Євстахій – мандатор), ще віддав данину описовості, побутовизму. Хоча цікаво можна було би виписати центральний образ, відмовившись від безконфліктності (син наймички, він швидко й без перешкод піднявся соціальною драбиною), авторського коментаря, депсихологізації його життєпису. Або образ отця Євстахія, показаного внутрішньо статичним у прагненні зберегти соціальну ієрархію: «Не дай, Боже, з хлопа пана!» (подібні уявлення репрезентуватиме «золота молодь» у романах І. Франка «Лель і Полель» (1887), «Основи суспільності» (1893–1895)), який, однак, блискавично змінився під упливом подій 1848 року. Метаморфоза залишилася внутрішньо немотивованою, образ – невикінченим.

Виразнішими постають персонажі у «Вихорі» М. Павлика порівняно із Ф. Заревичем автор прагне врівноважити дидактизм і психологізм. Окресливши конфлікт, письменник ніби зупиняє його розвиток у передкульмінаційній точці й обертає час назад, детально описуючи минуле головного персонажа. Одинак у заможних батьків Продан ні в чому не знав заборони, тому виріс «на збиточника й самовільця. Зачав уже кровавити людей…» [267, с. 274]. Батькам виховувати сина було запізно, тому пішов Продан до війська, проте й казарма його не змінила (схожими є долі Максима Ґудзя з роману «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика; Романа Сиваша – центрального персонажа першої частини дилогії Б. Грінченка «Серед темної ночі. Під тихими вербами»). Випадкова розмова з дівчиною, приреченою до смерті бути водоноскою, здавалося, перевернула все в ньому, однак, звиклий «гармонізувати» світ за власними уявленнями про добро і зло, убив колишню кохану Юстину й цим призвів до смерті теперішню наречену Анницю, яка, побачивши дівчину в калюжі крові, не пережила потрясіння. Розкриваючи смисл назви твору, М. Павлик наголошує: вихора є водночас природною стихією й нематеріальним вираженням нікчемності егоїстичних бажань порівняно зі справжніми стражданнями.

Переживаючи кульмінаційні моменти власного життєпису: сирітство, одруження, появу потягу до знання про життя після смерті, власні передсмертні муки, внутрішньо розкривається головна героїня «Олюньки». Для неї світ набув цілісності тільки у вічності: фінальна ж авторська характеристика «Щаслива тепер Олюнька…» сприймається фарсом, бо для «відновлення» рівноваги необхідно було вбити саму Олюньку. Показово, що всі позитивні персонажі твору також гинуть, фізично (дід Луць) чи духовно (Якуб Шевко), але все-таки не знаходять спокій і ті, хто прагнув минущого (Ганна Лукашиха, Дмитро, його матір).

Посилення тенденції до гомоцентризації зумовило й швидкий розвиток жанрової форми роману з пріоритетним психологічним складником, що дозволило вірогідніше пояснювати поведінкову модель персонажів, глибше представляти способи осягнення людиною власного місця в системі суспільних координат: ідеологічних, релігійних, політичних, економічних, а головне, − ідентифікувати себе як особистість. Для яскравішого втілення названої тенденції автори часто використовували прийом доказу від зворотного, ведучи своїх персонажів до самопізнання через смерть; акцентували на абсурдності світу, в якому однаково згубно перебувати й на суспільних маргінесах, і на вершині соціальної ієрархії. Відтак конфлікт «виламування» людини зі свого середовища вирішувався зазвичай трагічно. Найбільш переконливими ілюстраціями цієї тези вважаємо романи «Повія» (1883–1919) Панаса Мирного та «Городянка» (1901) Л. Яновської.

Перший твір починається розлогою експозицією, в якій автор знайомить із головними персонажами, окреслює майбутні конфлікти. Христя Притика – сімнадцятирічна дівчина, налаштована на добро, на радісне сприйняття життя, навіть усупереч злидням, що її оточують; не хоче повторити долю матері, вічно самотньої (сирота, наймичка, вдова), яка в сорок років перетворилася на зв’ялену жінку без бажань. Але без вини винною стала не без допомоги односельців, добропорядних і богобоязливих, які звинуватили її й матір у відьомстві, продали доньку в найми. Така мораль засуджує, не співчуваючи, змушує втопити немовля («Бурлачка» (1876) І. Нечуя-Левицького), думати про плесо як єдиний рятунок батьків від ганьби («Зведениця» (1900) М. Черемшини), віддати доньку в найми до розпусного пана («Більмо» (1901) М. Черемшини), матір – убити доньку («Мати» (1927) В. Стефаника тощо).

І доросле життя Христі виписане як негативна градація. Спочатку розпач, біль, сльози за батьком, далі роздвоєння, коли свідомість, ще переповнена болем утрати, вже почала сприймати реальність і навіть радіти можливості «забути» те, що сталося: в сороковини, які припали на Різдво, Христя «відвела душу»: не пішла – побігла колядувати. (Художнє дослідження такого розполовинення, послуговуючись прийомами іншої естетики – імпресіонізму, здійснить М. Коцюбинський у психологічному етюді «Цвіт яблуні» (1902).)
Наступний елемент градації – можлива втрата землі. Роль захисника Притик узяв на себе їх сусіда Карпо Здор, який, усупереч намаганням збирача податків Супруна, переконаного, що «мир у нас у руках. Схочемо – пустимо жити, схочемо – задавимо» [214, с. 172], зумів відстояти єдине багатство матері й доньки. І хоча конфлікт розв’язується на користь добра, Панас Мирний пише про це як про виняток, що й доводить подальший розвиток дії, представлений за допомогою прийому «контраст у контрасті»: божевілля закоханого в Христю Федора Супруненка, передчасна смерть Пріськи, моральна смерть Карпа, що кінець кінцем по-сусідськи розжився сирітською землею – і Христин сміх образи, приниження, розчарування, що супроводжуватиме героїню до смерті.

У другому романі конфлікт зав’язується в епізоді приїзду Пріськи в село після восьми років перебування в місті: звикла до міських вигод, вона вжахнулася батьківської хати й зрозуміла, що жити в ній не зможе. Одночасно вимальовується й соціальна, й морально-етична антитеза: сите животіння в генеральських покоях, коли можна було досхочу «наїдатися конхветів і горіхів», вважалося принадним, а важка праця вдома в рідному гурті за шматок хліба втратила цінність. Це протиставлення минущого й вічного й стало основою деформації світогляду героїні: вона поклялася не повертатися в село, тому стерла з пам’яті «досвітки, грища», а «сонце, волю, широкі степи» обгорнула «туманом».

Для матері Христі («Повія» Панаса Мирного) найми – «домовина»: «Найнявся – продався», відчуття залежності від чужої волі, примхи, відмова від самостійного вибору; для Христиної подруги – раювання: «…як у місті служити, то й кращого не треба, і робота неважка, і люди такі ввічливі, і плата добра» [214, с. 209].

Л. Яновська також розгортає протистояння Пріськи та її рідних, односельців як наростання відчуження. Найбільше показовими тут є епізоди, за посередництва яких відтворюється ставлення до вічних цінностей: коли Пріська довідалася, що її старша сестра на п’ятий день після пологів пішла брати з холодної води коноплі, застудилася й померла, то її реакція була швидше іронічною, ніж сумною: «Така молода, при здоров’ї… З-за жмені конопель померти!»; або – розмова з матір’ю про результати сільської та міської праці. На думку Пріськи, праця повинна забезпечувати задоволення тільки власних потреб, для неї не існують поняття «родинна необхідність», «взаємодопомога»; вона не може зрозуміти, чому сільська праця, часто тяжча за міську, не робить селян багатшими за міщан. Вона бачить зовнішній бік причинно-наслідкового ряду – залежність селян від землі, натомість прихований його зміст – спільна праця й спільне споживання, щирі стосунки чесних господарів для неї незрозумілий.

«Блиск» Пріськи засліпив молодшу сестру: порівнявши свій найкращий великодній одяг із «найостаннішою сукнею цієї городянки», вперше замислилася над тим, чому вона, яка працювала як не переривалася, не придбала стільки. Але коли Мелашка спостерегла, що Пріська не береться ні до якої роботи, як вона зневажає звичаї, − обурилася на сестру й вони «нарешті зрозуміли, яка прірва розрізняє їх… і як мало надії на те, що вони, діти однієї неньки, порозуміються коли-небудь» [399, с. 422−423]. Самій Прісьці були немилі власна хата, люблячий чоловік, привітні його брат із дружиною, те, що ширшало господарство, а земля давала добрі врожаї, її не вабила «слава доброї господині та покірливої жінки», натомість хотілося знову набути «статусу» «генеральської наймички», тобто «дівки, не зученої ні до якої роботи».

Подальший виклад також подібний в обох творах, оскільки автори детально зображують перебування героїнь на «слизькому шляху». Зокрема роман «Повія» має своєрідну передісторію – оповідання «Лихий попутав» (1872), життєпис героїні якого – Варки Луценкової є долею Христі в мініатюрі, оскільки віхами її біографії теж були сирітство, наймитування, зраджене кохання, прокляття місту, втрата дитини, тюрма, монастир. Але якщо в «Лихий попутав», використавши манеру викладу від першої особи, письменник звузив можливості вийти за межі світогляду селянки, яка бачить причини свого становища в тому, що її «лихий попутав», то в романі письменник уводить героїню в світ суперечностей, змушує шукати об’єктивні й суб’єктивні причини нівеляції характеру. Місто таки «ковтнуло» Христю, принадивши її облудною розкішшю й легким заробітком. І хоча сама героїня підсвідомо розуміла, що «нема щастя й талану бідним на сьому світі й не буде ніколи!» [214, с. 219], проте була певна, що саме вона не повторить страдницький шлях попередників.

Попри те, що в неї перед очима була доля її мар’янівської подруги Марини, яка мала небезпідставну надію на шлюб із паничем Довбнею, в якого служила. Але їх взаємини не були зразком справжнього почуття, оскільки для Марини це єдина можливість «вибитися в люди» − отже, розрахунок, для Довбні – шанс перевірити себе на здатність відповідати за вчинки – обтяжливий обов’язок і для обох врешті безперспективність: Марина вчергове стала утриманкою, Довбня не зміг самореалізуватися, бо не вмів кланятися, відтак почав пити, переконаний, що світ перетворили на абсурд самі люди: «…наробили якихось перегородок, помежували людей… не живуть – мучаться, скніють та й зовуть оце життям» [214, с. 410], тому одиницям, які прагнуть повноцінного буття, важко: «Піди тільки проти їх… так і загукають: не можна, не годиться! А чому? Тому, що ніхто ще досі цього не робив…» [214, с. 410].

Інша подруга Христі, наймичка Мар’я, радила їй нікого не любити, бо розчарування буває сильним, настільки, що відбирає бажання жити, а саме життя – «ярмарок», на якому можна вигідно продати свій товар або «піти за вітром» (на іншому тематичному матеріалі про це ж ітиметься в драмі В. Винниченка «Базар» (1910)).

Але Христя таки відкрилася назустріч почуттю, прийнявши за любов «интрижку по части клубнички», як висловився про почуття свого сина до селянки поміщик Воронов (драма «Доки сонце зійде, роса очі виїсть» (1882) М. Кропивницького). Панас Мирний подає об’ємну ретроспекцію життєпису Христининого обранця – Григорія Петровича Проценка, характеризуючи його як натуру, здатну на підлість задля збереження власного комфорту. У середовищі ровесників Проценко уважався прогресивною людиною, любив покепкувати над сильними цього світу, старими порядками, поспівчувати знедоленим (настільки, що записав чотири народні пісні, оголосивши це початком зближення інтелігенції з народом); у середовищі ж старших більше мовчав або підтакував у слушні моменти. Коли ж дійшло до справ і Проценку запропонували вчителювати в недільній школі, він перелякався, оскільки це одразу б викрило його, благонадійного члена суспільства, «вільнодумство», але й виглядати боягузом, дворушником не хотілося, тому й згодився на вечірні збори, бо «ввечері ніхто на бачитиме, де він буває і що поробляє». Сарказм письменника досягає апогею в реакції персонажа на закриття шкіл для народу, арешти учителів, а особливо на власну біду, адже й до нього прийшли з обшуком, знайшли ті чотири пісні, запис яких він представляв подвигом: заради особистої безпеки зрадив усіх, дякував жандармам за можливість продовжувати жити «по закону». Проценка вважаємо «прообразом» Аркадія Петровича Малини з новели «Коні не винні» (1912) М. Коцюбинського, на людях ліберала, але готового стріляти в кожного, хто зазіхне на його власність.

Цю людину Христя обрала в надії на допомогу, не зважила на долі Мар’ї, Марини, відтак розв’язка була відповідною: дівчина опинилася на вулиці. Пересвідчившись, що в цьому світі все зрадливе, Христя ніби відкинула запобіжники – моральні засади й запрагла стати такою, як усі. Але оскільки шлях нагору для неї був закритий, покотилася вниз.

Для Пріськи шлях на «дно» почався з покоїв багатійки Кураксіної, яка платила вісім карбованців на місяць, але ж і не давала спокою наймитам ні вдень, ні вночі. А найбільше не терпіла вільного духу, непокору, одразу ставила людину на місце, відведене їй її соціальним статусом. У панів Боголюбових Пріська теж довго не затрималася через залицяння пана. Далі був незвичайний будинок панів Рибалкіних: східна розкішна частина і вбога західна, де знаходилися кімнати господарів. Дивним був і побут родини, коли щоп’ятниці влаштовувалися багаті звані вечори з танцями й картами, а для сім’ї в той день навіть обід не варили. У такий спосіб господиня економила, щоб вивести в люди старшу доньку Катерину – віддати її за першого, хто візьме безприданницю. Так торгували почуттями дівчини, яка хотіла після гімназії вчитися далі, розвиватися духовно, а не прирікати себе на існування речі інтер’єру в домі багатого нелюба.

Поступово перед Пріською піднімалася завіса міського благополуччя та його ціни. Різними гранями тут були цинізм Кураксіної, аморальність Боголюбова, внутрішня фальш Рибалкіної. Вона пізнала заздрість, ревнощі, наклепи таких саме, як і вона, наймитів, переконалася, що плітки на кухні – це не ідилія наймитського життя, а лише спосіб прогайнувати час очманілими від буденщини людьми.

Обидва митці ніби зіставляють своїх героїнь і світ, якому вони намагаються протистояти, використовуючи для цього схожий прийом, − антитетичне зображення індивіда й загалу. Наприклад, у четвертій частині «Повії» − «По всіх усюдах» Панас Мирний, розгортаючи події після п’ятирічної перерви, детально описує, як унаслідок реформи 1861 року відбувався процес дифузії аристократії та буржуазії, виділяє образи «нових людей», про яких писав Т. Шевченко в поемі-інвективі «І мертвим, і живим…»: «Раби, підніжки, грязь Москви…», висміяв у сатиричній поемі «Сон» в образі «землячка», який ревно служить «батюшці-царю» в надії на велику ласку – потрапити на «генеральноє мордобитіє»; на початку ХХ ст. напише Леся Українка в драматичній поемі «Бояриня», вивівши в образі Степана людину, яка воліє «слатися під ноги своєму пану – московському хану» замість дієво дбати про рідний народ на своїй землі. Персонаж Панаса Мирного походив із давнього козацького роду, і хоча не крився з тим, що його прапрадід Лошак «служив колись за бунчукового товариша», проте воліє, щоб ніхто йому про це не нагадував, клопочеться тим, щоб не допустити до влади «сіре мужиччя». Так само й син різника й перекупки, Колісник, розбагатівши, вважав, що може купити прихильність родової аристократії, тому перетворився на діяльного земця.

Доля Христі теж кардинально змінилася: стала арф’янкою Наташкою, розкутою в поведінці, словах, хоча в душі багато в чому залишилася наївною дівчиною, яка все ще чекала на щасливий випадок, який змінить її долю. За такий випадок сприйняла те, що дісталася Колісникові, який вислухав її сповідь про трагедію таких жінок, як вона, адже і його доля, незважаючи на зовнішнє благополуччя, була нелегкою: самотнє дитинство, поки батьки «збивали копійку», життя за принципом «ти не об’їдеш – тебе об’їдуть, на те торг» [214, с. 550], яке позбавило друзів, родини. Однак, попри все, не забув, що Христя тільки «бахурка», в чому вона швидко переконалася, коли побачила, як, благаючи зменшити суми штрафів, селяни впали перед Колісником навколішки, а він реготав, і щоб більше притиснути громаду, віддав ставок і городи в оренду місцевим багатіям, які нагадали Христі Грицька Супруна – призвідця її поневірянь. Тоді вона зрозуміла, що вкотре помилилася, прийнявши цікавість за співчуття. Засмутили її й відвідини Мар’янівки, коли побачила, як змаліла її хата, стали далекими колись близькі люди: Федір Супруненко − через божевілля, тому що важко пережив розлуку з нею, Карпо Здір – через багатство.

Саме після цього епізоду Панас Мирний пояснив назву роману, акцентувавши на необхідності широко тлумачити поняття «повія»: не стільки як жінки, що торгує собою, скільки як ознаки покинутості, незапитаності в своєму часі, людини, яка не має рідного кутка, а «як вітер, віється по полю, як птиця, носиться по вітру» [214, с. 512].

Символічним відповідником опускання на «дно» в «Городянці» став образ «хисткого та латаного човника» міської наймички. Вода – непевна стихія, швидше затягне на дно, ніж приб’є до берега. Це підтверджує перебування Пріськи в Палагеї Тихонівни − фактично в неофіційному будинку розпусти, з тією різницею, що клієнтів обирали самі «квартирантки», поневіряння як єврейської «трьохрубльової» наймички. Тоді вона зустріла сестру Мелашку, але, побачивши її вроду, впевненість молодиці-господині, яка чесно дивиться людям у вічі, «немов прокинулася після довгого-довгого сну, немов зіп’ялася на високий шпиль… і вперше побачила те болото, де загрузла» [399, с. 532]: занедбана, постаріла, без родини й власного кутка.

Кульмінацією випробувань стало народження доньки. Для «зарібниці» це був глухий кут, адже вона втрачала половину платні, якщо пощастить найнятися з дитиною, тому залишалося або вбити немовля, або підкинути чужим людям. Пріська й тут не схотіла скоритися долі, тяжко працювала прачкою рік, кожен день якого «вітався тяжким стогоном, проводжався, як небажаний гість» [399, с. 515], незабаром дістала сухоти й зрозуміла, що це кінець. Метафорою його втілення став «Хвесьчин льох» − хата за містом, «де вже не одна наймичка, не один наймит скінчили свої дні» [399, с. 553].

Схожими закономірністю вирішення є й фінали романів. Христя поверталася в Мар’янівку, не обертаючись на місто, шлючи йому прокляття так само, як колись слала прокляття селу. Автор замкнув коло, адже ні в селі, ні в місті для неї не знайшлося притулку. Натомість смерть героїні набуває символічного звучання: соціальна структурованість позбавляє небуденних людей можливості виділитися із загалу, і навіть природне бажання прожити чесно, в гармонії з собою сприймається як виклик. Єдиною полегкістю став передсмертний сон: «…за муки тяжкі Бог їй талан послав – розбагатіла», відбудувалася і в тому будинку вчить дівчат хатнього ремесла, грамоти, а особливо тих, хто вже побував на слизькому шляху. Художньою паралеллю є сцена оповідання «Морозенко» (1898) Панаса Мирного, в якій замерзає дитина, яка пішла за життям – хлібом для матері й для себе, сподіваючись хоча б на Свят-вечір утекти від нужди. Смислу в смерті нема, а надто в смерті дитини, яка нікому не завинила, не згрішила, але вже прирекла себе на передчасний відхід через страждання, причиною яких не була.

Про життя обох героїнь можна сказати словами А. Чайковського про Олюньку (однойменний твір): «Ціле життя пройшло їй по тернині, ні одної рожі, ні одної веселої години» [379, с. 124].

Письменники уникнули моралізаторства в протиставленні села як уособлення чеснот і міста як гнізда пороків, тому що однаковими є причини бідування як у селі, так і в місті, − класова ієрархія, соціальна мораль. Відтак обидва показали, віддавши пріоритет внутрішньому перед зовнішнім, процес «виламування» людини зі звичного середовища як деформацію уявлень про вічне й минуще.

Зразком, який ніби завершив в аналізованому періоді дослідження проблеми «виламування», став роман Г. Хоткевича «Камінна душа» (1908–1911), смисл якого увібрав епіграф: поняття камінності, вжите в однині, насправді пов’язане з усіма головними персонажами.

Так, «філософія» отця Василя – щоб «самі печені гриби до рота лізли» − обернула родинне життя на існування, а його самого – на флегматика, який усьому, чого торкався, додавав «сірості, як в дощову годину» [372, с. 11]. Його дружина Маруся була готова розірвати «тоненьку гармонію», яку письменник порівнює з порцеляною, приємною для ока, але нетривкою. Тому поворотною для неї стала зустріч із подібним до лицаря гірським легенем, «що приходив у неясних мріях місячної ночі» [372, с. 51]. Хоча ефект першого враження парадоксально спровокував і несвідоме самозізнання, що цей хлопець насправді не лицар. Так з’явився оксюморон – сполучення бажаного й реального, що спровокує розчарування, тим сильніше, чим фантастичнішими були мрії. Характеризуючи Дмитра, письменник зауважує, що він «сам був життя», проте дисонансом є спосіб його ведення – не думати про завтрашній день, наслідки скоєного сьогодні, не повертатися в минуле. І тільки іноді виливав у музиці «сумніви, печалі надземні», мелодією скаржився на «недосяжність гармонії, недостижимість щастя» [372, с. 81].

Причини змін, які відбулися з персонажем, допомагає зрозуміти ретроспекція його життєпису. Письменник повертається в час, коли юнак, ґаздівський син, був щасливий коханням до Катерини, бідної дівчини. Вони прагнули поєднати долі, тому Дмитро не одружився з багачкою, а Катерина – із сином горілчаного ґендляра Юрою Тихонюком. Проте останній домігся, щоб Дмитра забрали до війська – фактично назавжди (згадаємо описане В. Стефаником у новелі «Виводили з села» (1897) прощання родини з рекрутом як поховального обряду; зображення казарменого життя в романі О. Кобилянської «Земля» (1902), в новелі М. Яцкова «Христос у гарнізоні» (1905) тощо). Дмитро дезертирував із армії і, сам гнаний, безпритульний, «відчув всенародне гуцульське горе», перетворився на «месника народних терпінь», хоча це зауваження зроблене письменником не без сарказму: опришківство для Марусяка – не ідея, а засіб помсти.

Так у минулому зав’язалися всі конфлікти, глибина й гострота яких із часом посилювалися: Катерина силоміць таки була віддана за Юріштана, але спільно прожиті роки не зблизили їх: «Темно, невесело й гірко було в Юріштановій хаті. Каралася там Катерина, карався Юрішко…» [372, с. 111]. Оселя для них утратила первісний символічний смисл захищеного, прихильного місця, набувши значення території муки, бо не зв’язувала цих людей любов, а тільки бажання привласнити вподобану річ – з боку Юріштана і брак сили опертися патріархальщині – з боку Катерини. Подорослішавши, Юріштан прагнув лагідністю, упокореністю прихилити Катерину до себе: вдома він більше мовчав або виправдовувався чи навіть пробував сповідатися, проте цим теж посилював відчуженість, бо людина однаково не приймає ні сили, ні благань, убачаючи в цьому підступ або слабкість.

Ретроспекція завершується характеристикою опришківського життя Дмитра: «…ганяти вовком… не мати кутка, не знати щирої приязні і любові щирої, все купувати за страх та за гроші» [372, с. 107]. Саме в цей час він зустрівся з Марусею. Їх взаємини вибудовуються як опозиція прагнення пізнати нове, справжнє життя (Маруся) й бажання помститися за власні кривди (Марусяк). Тільки зло рухало ним, коли він зваблював дівчину, кличучи в гори, обіцяючи подарувати розкіш незнаного нею життя, бо, караючи Марусю, бачив на її місці Катерину. Маруся ж повірила словам, тому втекла від непривабливого чоловіка, хоча сама нічого не зробила, щоб отець Василь за життя не перетворювався на рослину.

Подальші події письменник розгортає, використовуючи прийом висхідної градації. Перші дні, тижні після втечі Маруся прожила, радіючи свободі, її «медовий місяць» став «вакханалією, празником плоті». Однак швидко безумство, як колись нидіння, стало звичним, в результаті пересит, тягар «стоокої пазуристої ненависті»: «Мов у пропасть чорну упала… Кінець уже. Життя пропало» [372, с. 173]. Це кульмінація страждань героїні, яка зрозуміла, як мало поезії в злочинах опришків, побачила ницість обранця. Показовим є виписаний в естетиці натуралізму епізод привселюдного вбивства Дмитром чоловіка своєї коханки, коли той спробував оборонити честь родини. Подібні поєдинки не були рідкістю в гірському краї, билися навіть близькі люди (цей звичай у піднесено-романтичній тональності описав Ю. Федькович в оповіданнях «Серце не навчити» (1863), «Побратим» (1865), повісті «Люба-згуба» (1863)), але то були чесні двобої, відтак смерть у них сприймалася без особливого трагізму, бо це був звичай, заведений з діда-прадіда, коли кожен мав право оборонити честь і в такий спосіб. Не було злоби, ненависті, а побратими навіть просили пробачення один в одного перед боєм.

Символічним витлумаченням цього й подібних епізодів є притча про життя опришка. Ключовий образ у ній – камінь, який Марусяк скинув з гори, а той на півдорозі вдарився об скелю й розлетівся на шматки. Падіння каменя персонаж паралелізує з власним життям: «Доки не ступив на цю доріжку, − був би, як цей камінь, тихий… Але тепер… нема такої сили на світі, щоб мене визволила, щоб мене на старе місце повернула» [372, с. 205]. Тут камінь не є традиційним символом «єдності, міцної основи, твердості, захисту, надійності» [93, с. 226], «постійності, величі форм, Божої присутності, духовного вияву» [103, с. 167]. Це радше символ втраченої життєвої сили, кари (Сизиф, дружина Лота, Ніобея) за «сліпоту, жорстокість, черствість душі» [93, с. 225; 394, с. 53].

Аналогічні відчуття опанували й Марусю: пригнічена, безпорадна, вона готова була покінчити з собою, але небо послало їй знак, що вона не сама в світі, їй треба жити, щоб дати життя дитині. Нечуваної сили гроза, яку Маруся пережила самотньою, − це ніби театральне дійство, розігране природою, − проекція на минуле героїні й знак відродження, душевного й тілесного. Цей епізод є кульмінаційним у сюжетній лінії Марусі, але вона (кульмінація) не одномоментна, бо письменник подовжує напругу, зводячи в наступному розділі роману всіх головних персонажів. Катерина, почувши про намір чоловіка покінчити з Марусяком, вирішила врятувати Дмитра, проте допомогла вже не юнакові, якого знала колись, а вбивці, що для нього світ перетворився на простір для помсти. У ньому Катерина була відомщена Дмитром у найжахливіший спосіб; у ньому вона, до півсмерті побита чоловіком, вивезена на посміховище, але людям «хотілося на коліна падати, мовби Мадонну на осляті побачили в ризах срібносніжних» [372, с. 258]. Євангельська паралель увиразнила страдницьку сутність образу Катерини, яка перед смертю простила Юріштана. А він «так плакав за своєю жінкою, як ще ніхто на світі так не плакав» [372, с. 261], проте це не було прозріння, тому що не зміг позбавитися гріха помсти, коли вдруге з’явилася можливість знищити Дмитра. Тому «перемога» Юріштана сумнівна, бо врешті обидва переможені ненавистю: до людей, долі, самих себе.

Цим письменник повернувся до розкриття смислу назви роману. Всі головні персонажі мають камінні душі: їх учинками керують егоїзм, бажання пізнати щастя поза межами родинного кола, батьківського дому, вибудувати його, не рахуючись ні з Божим, ні з людським законом. Проте кожен із них по-своєму проходить очищення у випробуваннях: силою влади й страху (Юріштан), крові й страху (Дмитро), мрійного піднесення й приниження (Маруся) і, зрештою, опиняється в площині, де можна почати життя спочатку (земне чи після каяття у вічності).

Отже, так званий процес «виламування» людини зі свого середовища цікавив українських романістів як спосіб показати деформації характерів (частіше негативні, бо позитивні сприймалися як виняток із неіснуючого правила), що уможливлювало посилення психологізму внаслідок зображення внутрішньої динаміки поведінкової моделі. Відтак ішлося про ускладнення образу людини й розширення спектру жанрових форм романістики.
3.3. Дихотомія «людина і світ»: співвідношення об’єктивного й суб’єктивного в жанрових формах роману

Романний жанр, використовуючи широкий спектр характеротвірних елементів, експериментуючи в образотворенні, уможливив глибоке, всеохопне осягнення процесів, що відбувалися внаслідок об’єктивних (реформа 1861 року) і суб’єктивних (звільнення особи) змін у соціумі. Побутописання відходило на другий план, практично зникли фольклорно-етнографічні елементи, відтак посилилася образна індивідуалізація, соціальні аспекти перестали бути домінантними у визначенні особливостей характеру, внаслідок чого відбулися зміни в поетиці, незалежно від переважаючої в художньому цілому естетики світобачення. До того ж, велика епічна форма дозволила по-іншому вирішувати суперечність між авторським «я» і «я» персонажів.

До ранніх проявів процесу психологізації, зокрема й зовнішнього простору персонажів, зараховуємо роман І. Нечуя-Левицького «Микола Джеря» (1878), який вибудовується на глибоко виписаних контрастах, природних і соціальних, реальних та ірреальних. До перших відносимо початковий опис вербівського краєвиду – і земного пекла – панщини. Такі ж краєвиди оточують сахарні на Канівщині, Черкащині, а в них – бруд, лайка, щоденне змагання за виживання.

Другою групою контрастів є сфера свідомості й підсвідомого, представлена снами Миколи та Нимидори. Молодому Миколі ввижається птах із золотими й срібними перами, який співає, спускаючись до нього гілками груші зі скляним листям, але в руки не дається й зникає. Через тридцять років ця груша «зустріла» його струхнявілим пеньком, ставши символом змертвілих почуттів та соціальної несвободи. Фінал твору також видається не тільки не оптимістичним, але й трагічним: для доньки він залишився «чужісіньким», онуки маленькі, щоб свідомо сприйняти розповіді діда, одні форми визиску змінили інші, й Микола нічого не міг їм протиставити, оскільки й сам не розумів глибинних причин існування рабства, фізичного й духовного, маріонеткової покірливості громади, а поодинокі протести проти несправедливості не вирішували кардинальне питання про загальну рівність.

Нимидора теж була приречена (як зауважує письменник, «вона вмерла безталанною, як і родилась безталанною») умовами існування, які знищили в ній відчуття самоцінності: сирітство, найми, непевність становища одруженої удови. Тому ілюзії сновидінь стали її світом, замінили реальне буття, зіткавши зі сплетінь знаків, символів, речей, кольорів, звуків нову «реальність».

У такий спосіб І. Нечуй-Левицький скоригував запропоновану в українській романістиці П. Кулішем модель зображення людини в соціумі: передісторія (рідше – експозиція), в якій окреслюються родовід, обставини формування «я» героя, побутові (сімейні) й соціальні, динамічний сюжет із багатьма просторовими переміщеннями, що уможливлює широту показу суспільної вертикалі, але вже без штучних образів лиходія чи доброго помічника, які перетворюють центральний образ на об’єкт дії, без абсолюту присутності автора-коментатора чи персонажа-резонера, що дозволяє зобразити людину як самодостатню особистість, яка не тільки існує в світі, але й формує його.

З кінця 1870-х років ця тенденція характеризувала весь тематичний спектр української романістики. Зокрема щодо традиційної селянської теми, то найбільш репрезентативними вважаємо дилогію Б. Грінченка «Серед темної ночі» (1900), «Під тихими вербами» (1901); роман О. Кобилянської «Земля» (1902).

Перша частина дилогії побудована як паралельне дослідження доль Романа Сиваша й Левантини, витворене в широкому побутовому й соціальному контексті, назви ж частин твору «Чужениця», «Левантина» вказують на збільшення ваги індивідуального елемента в структурі тексту, що дозволяло пояснити специфіку взаємодії зовнішніх і внутрішніх факторів розполовинення єства персонажів, насамперед Романа. З одного боку, «побутова» аргументація: «мазунчик» у родині, тому звик відчувати себе вищим, хоча для цього не було підстав – ні особливих розумових здібностей, ні рис характеру. А з другого, суспільні чинники, найперше – служба в армії, яка для персонажа обернулася не тягарем, а перспективою, бо «зівка не давав», вивчився грамоті, після завершення служби «рік простояв швейцаром при палаті» [67, с. 7], але повернувся в село, щоб бути першим серед «мужиків» і рівним серед місцевої «аристократії» − учителя, писаря, економа, бо «він не те, що вони (селяни. – Т. М.), а бери вище» [67, с. 18]. Однак після міського життя батькова хата здалася йому «негарною й чужою» [67, с. 18], близькі – «репаною мужвою – аж смердить!» [67, с. 19], натомість принади міста – «городянські покоївки та куховарки» [67, с. 19], цирк («от туди щодня ходив би!» [67, с. 19]) – справжніми цінностями. Проте через брак знань йому не вдалося знайти «чисту» роботу, господарювати ж не хотів; не пощастило йому й з одруженням, тому що для крамарівни сам був «мужвою», і з комерцією, оскільки невдало ґендлював із лісом, як був сторожем в економії. Покараний же братом за крадіжку Роман прокляв село й пішов до міста в надії на легкий хліб.

Контрастним характером є Левантина, «панночка» (бо панське байстря), й «безталанниця» (після смерті матері з семи років наймитувала, ні від кого не чула ласкавого слова, тому повірила Роману, прийнявши «городські» компліменти за кохання): старі Сиваші вигнали її з майбутнім онуком через небажання ділитися ґрунтом, а Зінька, який пропонував одруження, сама не захотіла ганьбити. Як і Роман, вона проклинає село, йде до міста в надії захистити кохану людину від зла, а у відповідь чує: «…задавлю і в річку кину». Так само благала й Галя Чіпку кинути розбійництво (роман «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика), але обидва прохання марні, адже омана влади над людьми через насильство вже опанувала персонажами. Відтак закономірним є епілог: Романа, як і Варениченка, заслано до Сибіру, Левантина, зганьблена й самотня, померла у в’язниці.

У центрі другої частини дилогії, дія в якій відбувається через чотири роки, Зінько Сиваш, який переконав односельців створити спільну селянську касу, опротестувати продаж громадської землі. Проте фінал твору не оптимістичний, бо опис передсмертних хвилин персонажа – «зітхнув тихо… голова йому похилилася вниз…» [66, с. 300] проектується в невідомість, тому що однодумців мало, навколо злидні, забобонність, які міцніше за будь-який цеп тримають людину в покорі. Підтверджує це доля старших братів Момотів, які заради землі вбили молодшого, проте незабаром один із них прокляв землю, що зробила його душогубом (можна тільки уявити силу такого прокляття в устах селянина), висповідався перед громадою, щоб полегшити душевний тягар (аналогічний сюжетний хід Б. Грінченкоxe "Грінченко Б." використав в оповіданні «Без хліба» (1886), показавши муки чоловіка, який, рятуючи родину від голодної смерті, вкрав зерно з громадської комори, проте не зміг із цим жити).

Найяскравішим зразком психологічного вирішення теми села в українській романістиці другої половини ХІХ – початку ХХ ст., вважаємо, є роман О. Кобилянської «Земля», в якому письменниця показала процес знеосібнення людей, що з фетишу зробили бога. Ім’ям землі освячується майбутнє доньки Докії Чоп’як, одруженої з недолугим Тодорикою – «хазяйським сином», заборона Михайлові побратися з наймичкою Анною, убивство, бо Сава хотів, маючи й Михайлів шматок поля, утвердитися господарем, неприйняття Марією онуків. Тому фарисейством виглядають поминальні обіди, які щороку влаштовують по Михайлові Федорчуки; цинічні й ті, хто їсть ці обіди, оскільки погодилися з вибором Івоніки. Для більшості причини злочину так і залишилися пов’язані з правом власності на землю, але в сцені похорону Михайла батько в хвилину розпачу викрикує раніше немислиму в його устах фразу: «Наймитом був ти, наймитом!» − маючи на увазі свідоме обділення себе духовними цінностями. Прологом до цих слів стала сповідь Івоніки, що життя загублене в боротьбі за шматок землі, коли він і дружина відмовляли собі в елементарному, аби «обертати все в гріш». Десятиліття вони відбули з зігнутими в поклоні землі спинами й тепер, коли, здавалося, можна було би змінити спосіб існування, інерція відвернула їх від інтелектуального зростання: «…мужик багато не потрібує». Іронія чується в словах Івоніки на адресу панів, які п’ють каву і їдять білі булки, але з погляду здорового ґлузду це гірка іронія: за зневагою до атрибутів панського життя – нерозуміння, що матеріальне може спрямовуватися не лише на накопичення, але й на самовдосконалення, обертатися духовним. Він навіть пишається переконанням, що «наша доля – працювати», не розуміючи, що праця є різною: одноманітно-спустошливою й творчою.

Неоднаковими виросли й сини Івоніки. Старший – копія батька: працьовитий, небалакучий, чистий думками і гарний з лиця; молодший не тягнувся до землі, був упертий, непосидючий, нікому не змовчував, мав пристрасть до полювання, задовольняючи в такий спосіб бажання влади над іншим життям, а, мандруючи, чинив спротив землі, бо вона колись би мала прив’язати його навіки. Проте парадокс у тому, що й любов, і нехіть до землі змусила братів переоцінити свої погляди: Михайло, прослуживши кілька років у місті, побачив, що можна жити, не працюючи на землі, йому ніби відкрився інший світ зі своїми цінностями. Через це він не став менше любити землю, але побожне ставлення до неї як єдиного мірила людської вартості зникло. Повернувшись до звичних господарських турбот, відчув, що небезпечні думки не зникли. Причина була в Анні: Михайло знав, що їм не бути разом, бо дівчина безземельна «зарібниця», а він хазяйський син, тому повинен, одружуючись, долучити до власного шматок поля дружини. Відтак зробив вибір: запропонувавши Анні шлюб, запевнив, що як батьки на нього не погодяться, вони кинуть село й підуть на заробітки.

Інакшими були взаємини Сави й Рахіри. У ній він відчував силу, що змушувала його коритися, але це не була сила кохання, а лише влада міцнішого «я»: Рахіра хотіла землі як еквіваленту достатку, адже чоловік без землі асоціювався в неї з батьком, п’яницею й наймитом, вічно гнаним і неповажаним. Тому навчала Саву, що він такий же син, як і Михайло, й батько не може всю спадщину дати одному, обділивши другого. Так у Сави з’явилася думка: «Рахіра – або земля!», яка пізніше змінилася запитанням «так чому ж не одно й друге?», а насамкінець оформилася в ствердне «і одно, й друге!».

Михайлів перехід у вічність О. Кобилянська залишила за межами твору, для неї важливіше було наголосити на тому, як сприйняли відхід ті, хто залишився. Авторка точно схопила реакцію на смерть як перебіг почуттів від жаху до цікавості. Жах – це дзеркало майбутнього, в якому кожен побачить і себе мертвого, а цікавість – дзеркало сучасного, бо кожен зараз живий і вірить, що смерть не для нього. І як єдина адекватна реакція – емоційно неконтрольована поведінка матері, що переживає смерть у цю хвилину як пізнання питань «чому?» і «хто?».

Паралельно авторка описує Івоніку, який поспішає з міста додому й ніби губиться в мряці, що протягнула свої пасма від неба до землі, закриваючи перспективу. Це знак зла, адже майбутнього – Михайла – вже нема: з туману на старого поволі насувається віз, і він уже знає, кого побачить на ньому. Батькова реакція негучна, без сліз, але від того не менше страшна, ніж материна. Він закам’янів, життєва енергія пішла в землю, в ту, з якою злився в одне, з якою пов’язував життя сина і яка тепер прийме Михайла в себе. Для Івоніки коло замкнулося: музики, які непрохані пройшли повз його обійстя й наврочили сумною мелодією біду, телятко, яке перестрашилося Сави перед смертю, хоча за життя любило його, неясний смуток дорогою з міста. Тому він мовчки спостерігав, як заводив молодший син над старшим: у ньому боролися ненависть і любов і жодне з почуттів не було сильнішим. Натомість одна думка снувалася в голові: «Той ліс нещасливий! І се було чуже добро, за яким він пішов» [132, с. 212]. Але Михайло брав сухе дерево, яке вже випало з природного колообігу, пішов за мертвим і сам став таким же.

О. Кобилянська ще згущує атмосферу жаху, непевності, концентруючи дію в хаті Федорчуків – замкненому просторі, а надто коли в ній з’являється Анна. Це вона виявила їх із Михайлом таємницю, що він хотів у день святого Михаїла просити батьків благословити їх шлюб; привселюдно зізналася, що носить Михайлову дитину і ще не вінчана вже вдова; побачивши Саву, сказала, що він убивця. Її одкровення – несподіванка, тому не могли бути прийняті одразу, оскільки не вкладалися в рамки здорового ґлузду: хазяйський син ладен був кинути землю й жити в місті. А звинувативши Саву у вбивстві, Анна тим відвернула від себе Марію, бо, втративши одного сина, мати не могла втратити й другого. Тут письменниця вдається до прийому «контраст у контрасті»: в хаті Федорчуків зібралося чимало людей, вони мовчать, притишені горем, однак їхня німота протиставляється звуковій градації материних і Анниних слів: обидві жінки прагнуть покарати злочинця, але ціна кари різна: для Анни – будь-яка, для Марії – така, що порятує її – тепер уже одинака – Саву.

Показовим є й опис Івоніки, який «лежав хрестом на землі». Це дисонанс символу віри – хреста й людини, змушеної умовами життя думати про минуще: старшого не підняти зі смертного одра, тож потрібно рятувати молодшого. І батько знайшов причину, яка все пояснювала: це Рахіра та Григорій «знищили його дитину, намовили до сього». Так зовнішній чинник знімає відповідальність із себе, мотивує безсилля піти проти неписаного закону соціуму: зберегти негідника, бо це своя кров.

У замкненому просторі Федорчукової хати присутні мовчали, приголомшені наглою смертю молодої людини, натомість на вулиці відчули себе вільніше, адже можна було висловити припущення, не боячись осквернити словом душу небіжчика, яка ще три дні перебуває в хаті. Письменниця вивертає людське єство, підкреслюючи його егоїзм: винних легше шукати подалі від себе, тому-то на несміливе нагадування про здогад Анни, що це Сава вбивця, одна з бабусь, перехрестившись, заповіла мовчати про те (знову хрестом утверджується неправда, але нікого це не дивує, бо жоден із натовпу не міг напевне сказати про себе, чи він би не вчинив як Сава). Тому легше відшукати причини скоєного в нещасливому збігові обставин, та ще й прикрашених містикою: згадали й нещасне теля, і непояснюваний потяг Михайла до «сусіднього» лісу, й те, що Михайло не заспокоїться, поки не візьме за собою Анну, оскільки всі бачили, «як її виводили з хати, то її хустка зачепилася за клямку і задержала її» [132, с. 222], як подушка закривавилася під Михайлом, коли Марія вдарила Анну, і як «світло зазирає на поле… шукає за убійником» [132, с. 222].

Ніхто не вивів причину з взаємин, особливостей вдачі, з того, зрештою, що людина занедбала Божу заповідь про любов до ближнього: бабуся, яка трапилася поблизу місця злочину, через містичний страх перед голосом умираючого Михайла не покликала на допомогу. Старі Федорчуки теж зробили свій вибір: не знаючи напевне, що вбивця Сава, Івоніка міг дозволити собі розкіш робити припущення й тим виправдовувати сина, але вхопивши кулю, яка випала з Михайлового тіла, коли його перевертали слідчі й лікар, і, розібравши її, побачив, що вона «сповита в полотняну шматину й обмотана домовою пряжею» [132, с. 231] – в їхнє полотно, все одно не зміг перемогти себе й покарав сина тим, що «…два рази впала одна тяжка… рука на обличчя хлопця» [132, с. 231]. Але чи зможе Івоніка жити вже з упевненістю!, очевидністю!, а не припущенням, що вбивцею його Михайла був саме Сава? Людське пояснення просте: «Брат забив брата, а тато – обом тато» [132, с. 234]. Сава не покаявся, а значить, зло не відступило від нього, і старі Федорчуки не простили Анні, що вона привселюдно назвала Саву вбивцею, і цей гріх повернувся до них, відібравши можливість плекати Михайлових синів. Над могилою вбитого Івоніка прокляв землю: «Не для тебе, синку, вона була, а ти для неї!.... як став годний, вона отворила пащу й забрала тебе…» [132, с. 241], проте повернувшись у село, звичну стихію, вже не був таким категоричним: співчуваючи Анні, нічого не зробив, щоб переконати дружину не відштовхувати її.

О. Кобилянська акцентувала на «безоднях душ», що було особливо важливо в контексті селянської тематики, традиційно витлумачуваної як деперсоніфікована (пояснення цього – в площині естетики світобачення, манери викладу), соціологізована, що применшувало досягнення українських авторів, які з 1870-х років вже активно залучали психологічні елементи для показу людини як цілісного характеру, формування якого вже не узалежнюється від об’єктивних упливів, а перетворюється на самодостатній процес, часто парадоксальний через відторгнення персонажем себе від світу.

Такі ж тенденції відзначаємо й щодо робітничої теми, до найяскравіших зразків художнього втілення якої зараховуємо романи І. Франка «Boa constrictor» (1878; 1907), «Борислав сміється» (1881–1882), хоча в першому творі акцентовано не власне соціальний конфлікт, а нівеляційні процеси в єстві підприємця.

Символічного звучання набирає вже перша згадка про дитинство Германа Гольдкремера – розвалена, наповнена червою хата, спостереження за якою спровокувало появу паралелі людина/хробак: останньому теж потрібно відвоювати місце під сонцем. Відтак недоречними здалися слова помираючої матері про чесне життя: як було роздягненому й голодному виконати цей заповіт? Бо й навколо ніхто так не жив: мати продавала себе, щоб утримувати сина, він, спостерігаючи за життям дорослих, чув тільки лайку, образи, прокльони й ніколи співчутливих слів. З огляду на це парадоксальним є учинок Германа в фіналі твору, коли він укинув у вікно вдови жменю срібла, бажаючи в такий спосіб компенсувати втрату годувальника. Автор пояснює це афектом після побаченої ексгумації, однак коли рефлексія минула, Гольдкремер «мусив знов стати тим, чим зробило його ціле життя, − холодним, безсердечним спекулянтом» [348, с. 444].

У першій редакції твору процес упокорення Мамоні показано як поступове озлоблення, натомість у другій адаптація до світу, в якому людина людині вовк, відбулася швидко: Герман став своїм серед того люду, який «не завагується і горло здушити, і ножем під ребра помацати» [349, с. 142]. Тому незабаром час, прожитий із опікуном, обернувся напівреальністю, а він (персонаж) «поховав» романтику й «почав боротьбу о багатство, боротьбу страшну, завзяту, щоденну» [348, с. 386]. У гонитві за грошима проґавив те, що здавалося йому несуттєвим, − родину. Дружина Рифка, яка після багатьох років праці на чужих людей була позбавлена необхідності взагалі робити будь-що, перетворилася на істоту без бажань і прагнень. Сина її внутрішня стагнація зробила «ідіотом». Через це закономірно постала сцена, в якій Готліб, вирісши, відчувши фізичну міць як смак нереалізованих бажань, спробував задушити батька. Вона (сцена) виписана одразу після того, як Герман, розмірковуючи про щастя, уявляє себе блискучою гострою стрілою, що летить до мети. Однак тепер, коли сила поступово покидала його, вже не він, а Готліб є тією стрілою й відвойовує місце під сонцем звичайними й для молодого Гольдкремера методами. Символом перемоги речовинного в романі є вуж на картині – «зв’язка грошей». І потвора знає, що «не уйде її Герман, бо він на дні пропасті… й вона, вона завела його сюди» [348, с. 435]. Хоча до цієї сцени в творі не було зроблено жодного натяку на те, що сам він хоч раз задумався як живе, навпаки, неодноразово підкреслювалося, що «така праця, гидка, топляча, дрібна, серед вічних сварів, проклять… прийшла до смаку Герману» [348, с. 399].

У 1907 році І. Франко повернувся до «Boa constrictor’а». Перша глава про Германове дитинство залишилася практично без змін, натомість детальніше показано молодість персонажа-баришівника – час формування його «я». Змінилася й поведінкова мотивація Рифки: не неробство, а незапитаність. Лінія взаємин батька й сина в першій редакції твору практично не виписана, є тільки окремі вихоплені моменти, коли їх інтереси перетиналися: син вимагав, а батько не хотів дати, син робив замах на батька, а батько спокутував провину, кидаючи гроші в хату загиблого ріпника. У другій редакції І. Франко деталізував історію їх стосунків. З раннього дитинства Дувідко виявляв ознаки нервової хвороби, «терпів від нападів корчів, подібних до епілепсії, які… спинили його духовий розвій» [349, с. 184]. Через це власний біль завжди хотів компенсувати чужим, тому й любив «дивитися на терпіння й конання» [349, с. 184]. Письменник відмовився від сцени замаху на вбивство, адже в попередній редакції вона лише посилювала емоційність епізоду з «оживаючою» картиною. Тепер її замінила реакція Германа та його найманців, Дувідка на нещасний випадок із ріпником: відповідно, як не варту уваги дрібницю; як філософське: смерть усе одно неминуча, так чи варто задумуватися, де вона застане людину; «гоїв не жаль, вони брудні й вонючі» − віками працювали, проклинаючи нафту, яка псувала врожаї, труїла повітря, позбавляла можливості в звичний спосіб заробляти на хліб. І хоча час поступово знищував фетиш землі, однак єдиним поясненням було «земля мститься за щось». Насправді помста здійснилася пізніше, коли земля знищила своїх справжніх кривдників (загибель у шахті Гольдкремера й Цаншмерца).

Своєрідним продовженням «Boa constrictor’а» став роман «Борислав сміється», в якому письменник деталізував проблемно-тематичну площину, пов’язану з конфліктом верхів і низів (образи братів Басарабів, Прийдеволі – прихильників найрадикальнішого способу розв’язання проблем – знищення їх носіїв, без розуміння, що боротися треба не з наслідками, а з причинами, що їх породжують, − соціальним нігілізмом, державним устроєм; Бенедьо Синиці, на думку якого, єдиний виправданий шлях до мети – еволюційний).

І. Франко не зобразив палаючий Борислав, бо роман залишився незавершеним. Однак попри це припускаємо наявність умовної кільцевої побудови обох творів, які починаються й завершуються описом будинків-пусток – символів знеособлення їх господарів. Ставлячи в обох творах аналогічні питання: про спосіб життя, моральні цінності, письменник наголосив на психології сприйняття, мотиваційній сфері поведінки, посиливши тим внутрішній складник характеротворення (спогади, самоаналіз, ретроспекції).

І в цілому, в українській літературі другої половини ХІХ – початку ХХ ст. ця тенденція до зміни співвідношення об’єктивного й суб’єктивного вбік особистісного сприйняття й увіходження в соціально конфліктну площину суспільного руху залишатиметься провідною: «Fata morgana» (1903–1910), «Сміх» (1906), «Він іде!» (1906), «Невідомий» (1907) М. Коцюбинського, «Блискавиці» (1906–1924), «Весняна повідь» (1905) М. Чернявського, «Брат на брата» (1905) Б. Грінченка тощо.

Отже, йдеться про відхід від мотивації формування поведінкової моделі виключно об’єктивними чинниками, переакцентування уваги на вивчення особливостей психоемоційної сфери персонажа, що стало провідною тенденцією в українській романістиці другої половини ХІХ ст., дозволивши об’ємно представити співвідношення індивідуального й загального в дихотомії людина/світ.

3.4. Ідеологічний простір у моделі світу: грані вияву й особливості зображення в спектрі романних жанрових форм

Вагоме місце в українській літературі 1870–1900-х років займає ідеологічна проза, скерована на розв’язання проблем національної ідентичності, побудови незалежної української держави, ролі інтелігенції в цьому процесі (виховання національно свідомого інтелігента, консолідація національної еліти, формулювання нею програми дій, знаходження способів зближення з народом). Художнє втілення цих тенденцій засвідчило увагу митців до внутрішніх мотиваційних чинників формування поведінкової моделі, сприяло оновленню поетикальних засобів посередництвом акцентування інтроспективності (монологічність викладу, потік свідомості, інтимізація), що відзначає соціально-психологічні, власне психологічні романи (Б. Грінченко, О. Кониський, І. Нечуй-Левицький, І. Франко).

3.4.1. Прийоми показу становлення інтелігента: біографічний та символічний аспекти. Зазвичай автори подають передісторії персонажів: родовід, умови формування, риси вдачі, виділяють момент, коли прийшло усвідомлення необхідності служити народу.

Наприклад, представляючи Павла Радюка («Хмари» (1870-ті роки)), І. Нечуй-Левицький наголошує на козацькому корінні батька, який добре володів українською мовою, був майстерним оповідачем, прагнув, щоб син і в сідлі тримався, і стріляти вмів, і простих людей не цурався; натомість пишучи про матір – випускницю харківського пансіону шляхетних панн, виховану по-французьки й по-московськи, підкреслює, що вона була проти прищеплювання сину будь-чого українського. І якщо, навчаючись у гімназії, Павло вагався у світоглядних пріоритетах, то, вступивши до Київського університету (приблизно на межі 50–60-х років ХІХ ст., коли відбулося пожвавлення українського національно-культурного руху), остаточно відчув у собі «силу і потяг до того, щоб розкинути свої думи поміж людьми, поділитися ними з своїми товаришами» [249, с. 220].

Щодо Віктора Комашка («Над Чорним морем» (1888)), то письменник підкреслює його «степове» походження; у Мавродіна, грека по батькові, українця по матері, − «тиху», «смирну» вдачу, іронічно зауважує про витоки його українофільства – переважання українців у складі народонаселення; Целаброс і Фесенко – егоцентричні, лицемірні. Перший знав ціну власній привабливості, тому грався чужими почуттями; був начитаним, але безсистемно, через це перед знаючими людьми мовчав, натомість перед дамами й паннами переконливо виголошував «абстрактну нісенітницю», тримався думки, що для власного спокою варто бути аполітичним. Другий являє собою тип «землячка», якого висміяв Т. Шевченко в поемі «Сон» (1844), пізніше Б. Грінченко («Серед темної ночі» (1900); «Під тихими вербами» (1901)), Панас Мирний («Повія» (1883 –1919)), Є. Ярошинська («Перекинчики» (1902)), сам І. Нечуй-Левицький («Дві московки» (1868); «Причепа» (1869)) тощо як приклад дії асимілятивних процесів.

На внутрішніх перетвореннях Марка Кравченка акцентує Б. Грінченко в романі «Сонячний промінь» (1890), оскільки для письменника так само було важливо представити цілісний образ людини, а не ілюстрацію ідеологічної концепції. Походження з соціальних низів рано змусило персонажа задуматися над причинами існування суспільних контрастів: неписьменна людина не розвивається, не може аналізувати, зіставляти, узагальнювати, нею легко маніпулювати, бо вона марновірна, швидко піддається впливам. «Ліками» від розпаду особистості повинна стати освіта. Окремий аспект роздумів – повернення національної ідентичності: «Кобзар» Т. Шевченка розкрив красу української мови, яку до того Марко вважав «простацькою». Відтоді він «зрозумів, хто він і якої просвіти мусить бажати темному народові» [68, с. 326]. Довершило процес світоглядного зростання навчання в університеті.

Ще докладніше Б. Грінченко виписує передісторії центральних персонажів роману «На розпутті» (1891). Прагнучи пояснити потяг Гордія до зверхності, не відмовляється від соціальної мотивації, що, до певної міри, знецінює індивідуальну вартість ознак його характеру: Гордій походив із давнього панського роду, тому «потреба панувати» стала його «спадщиною», підґрунтям переконання, що він «вища натура», тож може й повинен вимагати від інших «надзвичайної уваги до себе й послуг» [65, с. 481], однак соціальна основа не домінує, бо для митця все-таки важливіше наголосити на особистісному вияві загального, ніж навпаки.

По-іншому мотивується внутрішнє зростання Демида, показане як ретроспекція трьох поколінь: його дід мав землю, кріпаків, але життя прогайнував у «божевільних оргіях», «гаремних звичках», залишивши сім’ю напризволяще; батько працював конторником, привчений бабусею поважати людей праці, їх мову, культуру, одружився з простою дівчиною, власною працею заробив гроші, вивчив на них сина. Відтак контрасти родоводу визначили неодноразово підкреслену письменником «дужість» Демида, фізичну, а головне, духовну.

Антиподами персонажі є й зовні. У Гордія Раденка «сміливі», «енергійні», «горді» очі, обличчя виділяється «веселою певністю в собі» [65, с. 447]. Та й саме ім’я, що походить від імені фригійського царя Gordias’а, який зав’язав легендарний вузол [281, с. 89], наділяє людину багатьма позитивними якостями: оптимістичним світосприйняттям, терпимістю, врівноваженістю, скромністю, гострим розумом, толерантністю, прагненням діяти [312, с. 148]. Але письменник акцентує й на іншому боці такої характеристики – егоцентризмі. Гордість («почуття особистої гідності, самоповаги») закодована в імені, але його старовинна форма Гордий обертається в Гордія гординею («надмірно високою думкою про себе і зневагою до інших, пихатістю» [315, с. 127]): Раденко відчував себе «осередковою постаттю», всі його «мрії були міцно пов’язані з ним самим» [65, с. 455], відтак його зізнання про власний тверезий погляд на життя – ілюзія, бо реалізм суджень, оцінок якраз і передбачає врахування не тільки потреб, бажань ego, але й супротивних воль. Демид, на відміну від «ставного, високого» Гордія, «кремезний», «не дуже високий», має «глибокі очі» [65, с. 447]. Особливо ж підкреслюється спокій, який випромінює його постать: не інертність, млявість, а впевненість, розважливість. Його ім’я з грецької означає «рада (порада) Божа», відтак можемо говорити про відсутність різновекторних смислових нашарувань, як у випадку з Гордієм, а значить про цільність, цілісність натури, не розбалансованої сумнівами, ваганнями.

О. Кониський («Грішники» (1895)), навпаки, лаконічний у ретроспективній характеристиці головного персонажа. Пригара – випускник медичного факультету університету, отримав ступінь доктора медицини, проте «кафедру обійняв якийсь німець», тому почав господарювати, відчув «потяг служити… сповитому густою хмарою темноти народові» [145, с. 2]; був ув’язнений, перебував під поліцейським наглядом. Проте як земський гласний продовжував домагатися організації позичкових кас, повітового земського банку; обстоював викладання в народних школах народною мовою, присвоєння одній зі шкіл ім’я Т. Шевченка, через що був «викинутий з гласних». Тому заповзявся хоча б у себе на хуторі налагодити зразкове сільськогосподарське виробництво, залучивши до нього на рівних умовах і селян.

В ідеологічній прозі чимало уваги приділено описам атмосфери, політичної, соціальної, в якій доводилося працювати персонажам. Зокрема І. Нечуй-Левицький розпочинає роман «Хмари» описом Києво-Могилянської академії, в якому неодноразово повторює слово «чужий» у сполученні з поняттями «дух», «мова», «сторона», «люди», вибудовуючи в такий спосіб градаційний ряд, що позначає деструктивні процеси. У теоретичних роботах 70–90-х років ХІХ ст. митець обстоював принцип національності як один із наріжних (поруч із реальністю та народністю) у формуванні українства; визначив завдання митця – «виявляти соціальний дух нації» та її «психічний характер» [247, с. 217]; обґрунтовував, що довгий час Україна самостійно обирала власну перспективу: «…з 1028 років історичного життя (відлік здійснюється з часу Рюрика (862 р.). – Т. М.) Україна жила державним самостійним життям 718 років»; навіть формально знаходячись під юрисдикцією іншої держави (Польщі, Москви), до Люблінської унії 1569 року ще багато впливових княжих родів в Україні були не спольщеними й не покатоличеними; і після 1654 року гетьманська та козацька Україна, хоч і знаходилася під владою московських царів, жила самостійним життям.

Ідеться про тривалий час протистояння між процесами збереження самобутності й асиміляцією. В ідеологічних творах перемога останнього символічно показується через описи села – місця, яке традиційно вважалося оплотом національних традицій, мови, культури. Наприклад, у «Сонячному промені» Б. Грінченка воно зображене в сірих та рудих тонах: в ньому нічого не залишилося від ідилічних біленьких хаток, які тонуть у зелені. А найбільше вразили Марка люди, теж сірі, вилинялі: замість українського вбрання «ситцеві кохти, що висіли на дівчатах як мішки» [68, с. 337], не чутно українських пісень, а тільки перелицьовані під українську вимову «городські» куплети на кшталт уведених М. Старицьким до комедії «За двома зайцями» (1883) чи М. Кропивницьким до драми «Доки сонце зійде, роса очі виїсть» (1882), забуті вечорниці, натомість на вулицях чимало п’яних, молодих і старих.

Отже, для письменників було важливо розкрити обставини, в яких формувався інтелігент, відстежити внутрішні зрушення в його характері, акцентувавши поворотний момент, що спонукав до національного самоусвідомлення, показати атмосферу, оточення, в якому відбувався розвиток особистості. Виходячи з такого завдання, автори концентрувалися на одиничному, суб’єктивному, індивідуальному в сфері характерології, адже йшлося про нову площину людинознавства, що її представляла ідеологічна проза, − образ інтелігента, для розкриття якого шукалися інакші характеротвірні засоби.

3.4.2. Дієва площина самореалізації інтелігента: система сприянь і протидій. Важливим аспектом в аналізованих романах є показ праці інтелігентів на селі. Так, мешканці хутора Варварівка вважали лікаря Артема Пригару «праведною душею», бо він обстоював їхні інтереси перед панами («Грішники» О. Кониського). До Якова Кириковича Уласевича («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького) «потроху почали заходити слабі люди на пораду та за ліками. Серед мертвоти та глушини почала накльовуватися просвітня робота» [242, с. 201]. Ліда Гукович училася в Фінляндії ткацтву, щоб, повернувшись в Україну, навчити цьому селянок, організувала «денне пристановище для дітей на час жнив». Демид Гайденко («На розпутті» Б. Грінченка) збирав етнографічний та лексичний матеріал, кільком господарям викладав українську історію, ілюструючи її кобзарськими думами та поетичними творами. Хоча довіра виникла не одразу, бо «спершу його вважали за простого і дуже доброго пана, але ж трохи… дурненького, мабуть, бо де ж це таки: кинув панство та взявся за мужицтво» [65, с. 508].

Найбільш рельєфно стосунки інтелігента з селянами змалював І. Франко в романі «Перехресні стежки» (1900) на прикладі «хлопського адвоката» Євгена Рафаловича. На відміну від попередників, він показує свого героя виключно в практичній роботі, і не з окремими селянами, а з громадами, коли захищає в суді їх інтереси. Рафалович не ідеалізує селян, відчуває «темні й непринадні боки сільського життя» [360, с. 152]. Однак задається питанням: чому люди нехтують добром, якщо воно пропонується тим, хто щиро хоче допомогти, і відповідь для нього очевидна: надто довго людина залежала від тих, хто, знаходячись на вищому щаблі суспільної вертикалі, розпоряджався долею соціальних низів. Як афоризм звучить фраза головного персонажа: «Яке ти маєш право бути вільним, коли твій народ у неволі?» [360, с. 154]. Кричущим прикладом став випадок, коли п’яний! лікар прищепив дітям гангрену, через що семеро з них умерло. На зауваження Рафаловича, що цю справу не можна залишити без наслідків, місцевий священик відповів: «Іншому би, певно, не дарували, але пану Пшепгорському, жонатому з бувшою гувернанткою пана маршалка, ну, сьому нелегко можна що зробити» [360, с. 157]. Тоді Євген надіслав до прогресивної віденської газети допис «Нема винуватих», сподіваючись привернути увагу столичної влади до неподобств на місцях. Але ефект був неочікуваний: «…віденським опозиціоністам краски видались занадто чорними» [360, с. 202−203], а висновки дописувача щодо стану публічного життя в Галичині – занадто песимістичними.

Проте персонажу таки вдалося зібрати віче, на якому селяни відстояли право користуватися власною позичковою касою, не об’єднуючи її з панською. Ідеться про перші масштабні результати практичної діяльності інтелігенції, оскільки накопичений локальний досвід поступово набував загальної значущості.

Не менше важливим аспектом письменницького зацікавлення в ідеологічній прозі є теоретичний: перспективи українського національного руху в умовах асиміляційних процесів. Зокрема головний персонаж роману О. Кониського «Грішники» називає фактори нівеляції: неможливість здобути освіту, нехтування традиціями, брак особистої, національної гідності (ілюстрацією пасивного сприйняття несправедливих обвинувачень є епізод, коли в «одному „сугубо” ліберальному кружку українців приблуда технолог із Суздальщини зняв бесіду, що „жадного українського народу нема й не повинно бути, а через те й жадної української ідеї нема, а є сама дурниця”» [145, с. 62], коли радикал-космополіт Іоанно-Крестителевський висловив таке про родовід України, що «соромно сказати», а українці «сиділи та слухали!» [145, с. 62]).

Чимало місця в творах відведено дискусіям про перспективу села, українського елемента в ньому, адже саме село є охоронцем звичаїв, культури, мови. Так у романі Б. Грінченка «Сонячний промінь» активними учасниками подібної полеміки були, з одного боку, пани Городинські, Голубов, з другого, Марко Кравченко. Суть суджень перших трьох зводилася до того, що селяни – робоча худоба, яка не може мати ні бажань, ні мрій і яку треба тільки підгодовувати, щоб вона могла працювати. За найкращий устрій мали «старе кріпацьке право» [68, с. 339]. Українофіли, на думку Голубова, − це «люди, які хочуть усіх одягти в свити, обути в дьогтем вимазані чоботи і примусити розмовляти по-хохлацькому» [68, с. 340]. Письменник устами Марка Кравченка дає інше визначення українофілів як «українців, свідомих свого „я”», що прагнуть сформувати націю з «купи людей» за допомогою просвіти, виховати національну інтелігенцію, бо в панові народ ніколи не визнає проповідника нових ідей, адже не повірить у добрі наміри недавнього визискувача. Марко не плекає ілюзій, що процес зближення з народом буде швидким і безболісним, надто з огляду на стрімкий розвиток тенденцій постфеодальної доби. За часів кріпацтва межа між класами була нездоланною, 1861 рік якщо не стер її, то зробив гнучкішою, а соціальну вертикаль – різноманітнішою. Відтак однією з основних стала тенденція до асиміляції колишніх соціальних низів і верхів. Після зникнення класової поляризації пан продовжував панувати за рахунок багатства, освіти. Натомість мужик, уже не абсолютний раб, розуміючи, що тепер у нього, а радше у його нащадків з’явилася можливість самому стати паном, почав активно «паніти», копіюючи панську мову, одяг, звички й роблячи це безтямно, «по-модньому», втрачаючи здатність критично ставитися до наслідуваного. Висновок песимістичний: заради набуття шаржовано-фарсової подібності до сильних цього світу «занехаювались старі звичаї, ламалася стара мораль» [68, с. 379].

Звідси проблема освіти й культури народу. У «На розпутті» Б. Грінченка Гордій Раденко висловив думку, що інтелігенція не має права нав’язувати народу свої погляди на будь-що, оскільки народ давно виробив власні й навряд чи ці погляди будуть збігатися. Радикальнішим у судженнях є Степан Кенишинський, який уважає, що нема сенсу допомагати тим, хто застиг у темноті, невігластві; переконаний, що «іграшки в любов до народу вже минулися…» [65, с. 462], тому варто залишити все як є й не міняти порядок, установлений не ними.

Схожі сентенції виголошували багато персонажів, найяскравішими серед яких уважаємо сентенції Кунцевича з «Варварів» (1908) М. Чернявського про абсолют тваринного в людському єстві, Михайлюка із «Записок кирпатого Мефістофеля» (1916) В. Винниченка про те, що мораль – то «рожевий пудер» на законах природи, здмухни його – і людина постане в своїй неприкрашеній первісній подобі дикуна, який живе тільки задоволенням інстинктів.

Опонує цим думкам Демид, на переконання якого, народ мав чимало «учителів» (у другій редакції роману ними названо «тяжкі обставини», у першій їх було конкретизовано: «…піп, пан, писар, суддя, солдат, фабрикант, глитай»), які припасовували закони співжиття для себе, бо той, хто повинен був їх виконувати, позбавлявся права їх створювати.

Ключовою в романі «Перехресні стежки» І. Франка є дискусія бурмістра Рессельберга й банкіра Вагмана з проблем асиміляції недержавоутворюючих націй, що прозоро проектується на українську проблематику. Як уважає Вагман, асиміляція починається з відмови від зовнішніх атрибутів своєї нації, а завершується розчиненням в іншій. Хоча плюсом асиміляції він бачить те, що асимільовані можуть бути «посередниками між нами і тими націями, що прийняли нас», вони уподібнюються «мосту над прірвою», користуючись яким, не асимільовані можуть жити самостійним життям, «не збуджуючи надто великої ненависті» [360, с. 280]. Однак насправді таке бачення є не зовсім адекватним, адже національні перевертні ніколи не будуть забезпечувати нормальне життя колишнім співплемінникам, а тільки виявлятимуть презирство до тих, хто «не вміє жити», прийнявши ласку від можновладців. Вагман називає ознаки «нещирості» асиміляції: несамостійна нація асимілюється зазвичай із дужчою, а не з ближчою нацією, і ставить риторичне питання: «Чому нема жидів-словаків, жидів-русинів?» [360, с. 280]. Головною думкою монологу банкіра є та, що жоден єврей не повинен бути «ані польським, ані руським патріотом… Нехай буде жидом – сього досить», але разом із тим, залишаючись євреєм, «любити той край, де ми родились, і бути пожиточним або бодай нешкідливим» [360, с. 281] для того народу, який тебе прихистив і серед якого живеш. Подібні думки з’явилися у Вагмана, коли він утратив сина: «Терплячи сам, я почав розуміти терпіння інших» [360, с. 282], відтак став допомагати селянам, а силу свого матеріального впливу спрямував проти тих, хто його «всиротив». Висновок персонажа однозначний: «…руйнуючи руський народ, ми, жиди, робимо так, як робив той циган, що, сидячи на дубовій гілляці, сам підрубував ту гілляку» [360, с. 282]. Тому необхідно «будувати міст і до руського берега», щоб «русини могли не самим лихом споминати нас» [360, с. 283].

Природно, що, обговорюючи такі проблеми, учасники дискусій виходять на визначення специфіки співвідношення понять національне/космополітичне. На переконання Комашка («Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького), «чоловік без національності, як дерево без кореня», адже сильною людину робить відчуття приналежності до роду, спільноти, мова, культура. Для нього космополіт – це егоїст, оскільки, не належачи ні до кого, ні перед ким і не має зобов’язань. Тому й імперські ідеї є космополітичними, адже безнаціональною, а значить безликою масою легше керувати. Космополітизм для панівної нації в імперії обертається націоналізмом у крайньому своєму вияві – шовінізмі. Натомість для всіх інших націй – у цьому випадку для української – націоналізм є позитивним явищем, бо акумулює протест проти іншонаціонального панування, є способом збереження національної ідентичності. Щодо співвідношення національного й загальнолюдського, то повинно йтися не про змагання, а про взаємозв’язок між цими категоріями: національне завжди первинне, а вже на його основі кожен пізнає загальнолюдське, тому що розвиток – це накопичення досвіду, який складається з суми конкретних елементів. Космополіти ж під гаслом безнаціонального пріоритету приховують «лінивство та апатію»: любити людство легше, ніж конкретну людину.

Цікаво, що в ідеологічних романах докладно не виписані ні прихильники головного персонажа-інтелігента (крім, зазвичай, коханої чи найближчого товариша), ні інтелігентські товариства. Пояснюємо це або прагненням більш рельєфно представити фігуру центрального героя, створивши йому відповідне тло, або небажанням авторів переобтяжувати сюжетику, щоб не втрачати динаміку повіствування, яскраво показавши тільки антагоністів.

Лише І. Франко в «Перехресних стежках» більш-менш детально виписав образи отця Зварича, який учив людей словом Божим вірити в добро попри оточуюче їх зло, був справжнім пастирем; банкіра Вагмана, за сприяння якого селяни відкупилися від лихварів. Чи допомагав би останній простолюду, якби не трагічні сімейні обставини, − невідомо, проте навіть цим мотивована допомога суттєва і, зрештою, її позитивні наслідки не можуть засуджуватися за не позбавлену негативного відтінку причину.

Згадки про товариства інтелігентів є в романах «Сонячний промінь» Б. Грінченка, «На селі» М. Школиченка, «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького; детальніше його члени представлені тільки в романі «На розпутті» Б. Грінченка. Зображуючи українофільське товариство (щирих чи удаваних його членів), автор виділив фігури батька й сина Квітковських. Перший (уже небіжчик до початку основної сюжетної дії, але необхідний образ для відтінення способу життя сина) уважав себе за українського патріота, хоча, як саркастично зазначає письменник, «не ворухнув і пальцем, щоб чимсь той патріотизм виявити» [65, с. 459]. Слова про Україну, її перспективу звучали у вузькому колі й ніколи, коли ставало небезпечно. Натомість завжди мали атрибути «любові» до батьківщини: «…десятка зо два вкраїнських книжок та Шевченків бюст… в кабінеті» [65, с. 459]. Таких «патріотів» часто зображували українські митці, наприклад, М. Коцюбинський у казці «Хо», О. Кониський у романі «Юрій Горовенко…», О. Пчілка в повісті «Товаришки», І. Нечуй-Левицький у романах «Хмари», «Над Чорним морем», а В. Самійленко назвав їх «запічними», бо тільки сидячи в безпеці на власних печах, можуть промовляти про почуття до України («Патріота Іван», «На печі»), І. Франко в «Сідоглавому». Син Квітковського Петро вірив у те, що людство не знищить себе дегуманізацією, однака ця віра була спрямована в майбутнє, бо теперішнє, на його погляд, давало небагато надії, оскільки виростало на руїнах минулого: українська історія знала чимало героїчного, але також народжувала й багато перевертнів, які будували власне благополуччя з ласки чужого пана.

Більше уваги приділено антагоністам інтелігентів, що уяскравлює конфліктну основу творів. Такі персонажі здебільшого виписані за допомогою портретних деталей (від карикатурних до фарсових), ретроспекцій їх біографій, самохарактеристик тощо. Колоритними постатями, наприклад, є члени сім’ї Городинських («Сонячний промінь» Б. Грінченка). У портреті пана виділено ключову деталь − «сите підборіддя» [68, с. 327] як ознаку благополуччя, стабільності, розміреності існування. У зовнішності панії – «наморщений ніс», коли чула від чоловіка українські приказки. Проте «лібералізм» для Городинського – гра, так само як і, наприклад, для Ляшенка (драма М. Старицького «Не судилось» (1881)), який, іноді закидаючи по-українськи, тим не менше називав селян «гадюками» й щиро шкодував, що кріпацтво скасовано. Також Б. Грінченко ретроспективно показує історію сім’ї. Обидва з подружжя походили з багатих родів: пан Дмитро, кинувши гімназію, служив у війську і «гулянки з товаришами та карти далеко більше сподобалися паничеві, ніж скучні гімназіальні лекції» [68, с. 330]. Однак смерть батька примусила його повернутися в село, зайнятися господарством, хоча «витягати копійчину» і «мати в твердій руці мужиків з околиці» [68, с. 330] – то був клопіт управителя, бо пан любив «солодко попоїсти, гарно поспати… пореготатися за веселою розмовою» [68, с. 330], практично нічого не читав, «мужики навіть хвалили його часом» [68, с. 330]. Цим Городинський нагадує пана Малину з новели «Коні не винні» (1912) М. Коцюбинського – простакуватого на вигляд поміщика, який і ліки давав селянам, і не цурався, коли його кликали в куми, однак був непохитним у тому, що буде стріляти, коли ті ж селяни прийдуть до нього за своїми частками землі. Пані Марія, вихована в найдорожчому інституті шляхетних панн у «блискучому» Петербурзі, опинилася в селі після сімейного банкрутства. Ще якийсь час мріючи про нареченого генерала (а згодом уже хоч би й офіцера, проте багатого), змушена була одружитися зі «степовим ведмедем», хоча завжди вважала, що саме вона зробила йому ласку шлюбом. Дітям прищеплювала «аристократизм»: «…з сина вийшов чудовий бюрократ, кар’єра його була забезпечена» [68, с. 331], донька теж, на втіху матері, розвивала «панські нахильності» [68, с. 332].

Антагоністи героя-інтелігента постають у суперечках із ним щодо морально-етичних засад співжиття (переважно), поглядів на перспективи соціально-класових взаємин. Наприклад, у романі «Грішники» О. Кониського опонент Артема Пригари − Дмитро Гайченко переконаний, що мораль – це «марево», обмеженням пригнічується свобода, право жити так, як кожен уважає за прийнятне. У подібних судженнях убачаємо вияв теорії чесності з собою, сформульованої пізніше В. Винниченком і повтореної в найрізноманітніших модифікаціях персонажами творів М. Чернявського, А. Кримського, М. Яцкова. Реакція Пригари на почуте безапеляційна: «Оману, облесливість, підступство доведено до культу… Хіба ж люди такими повинні бути?» [145, с. 23]. Або судження про життєві пріоритети Олександри Стрілківни та вчителя гімназії Конона Семиділка. Щоб пояснити причини їх спротиву зближення інтелігенції з народом, письменник у ретроспекції докладно характеризує обох. Зміни в характері Лесі, українки за походженням, мотивуються його формуванням у часи «смутного десятиліття» (1880-ті роки. – Т. М.), коли вона виявила себе «радикалкою-космополіткою», «вскочивши в якусь халепу і трохи не опинившись або в Швейцарії (на еміграції. – Т. М.), або в Акмолинську» (на засланні. – Т. М.), а після того стала вважати, що «всякі ізми просто дурниця», хвороба освіченої людини. Відтак, «перехворівши», перетворилася зі Стрілківни на Стрєлкіну, стала «уравновешенной». Фактично йдеться про освічений варіант «землячка» зі «Сну» Т. Шевченка, а якщо спроектувати на майбутнє України, то про Мазайла-Мазєніна з трагікомедії М. Куліша.

Інший тип інтелігента втілює Семиділко – людина, від природи обдарована «добрим голосом, неабиякою кебетою і вродливістю» [145, с. 166], яка вважала себе актором, співаком, знавцем і критиком мистецтва, письменником, бо створив п’єсу-жарт, кілька віршів, склав план оповідання, ученим, адже, навчаючись в університеті, був нагороджений срібною медаллю за якусь «розправу», але боявся необачно висловитися, лякався критичних оцінок оточуючих.

Квінтесенцією зображеного типажу є «одкровення» Олександри, що, як і Гайченко, переконана: людина повинна насолодитися відпущеним їй віком, тому час, витрачений на інших, пропащий: «Скільки тих убогих: на всіх не настачишся» [145, с. 182], а «…мужик наш – просто животина, та ще й невірна животина, зрадлива!.. Він вас продасть, сам скрутить вам руки і сам відведе вас в острог…» [145, с. 182]. Стрілківна посилається, зокрема й на власний досвід: «Сама колись дурна була – марила в фразах соціалістів, хорувала на народолюбство і ходила в народ!» [145, с. 182]. У цих словах є частина правди: не кожен здатний на добро з потреби, та й ті, кому робиться добро, повинні бути готові його сприйняти (повість Б. Грінченка «Брат на брата» (1905)).

Але найцікавішим, на нашу думку, є протистояння, виписане І. Франком у романі «Перехресні стежки», між Євгеном Рафаловичем і Валеріаном Стальським, оскільки перипетії взаємин спроектовано в інтимну сферу. Твір розпочинається сценою зустрічі Євгена з колишнім наставником Стальським, про якого в нього залишилися найогидніші згадки. Це була перша людина з минулого, з якою він зустрівся в дорослому житті, і саме цей персонаж не буде відпускати Рафаловича з психологічної пастки, в яку той потрапив малим, − пастки внутрішнього неспокою (спочатку через тварину, потім через кохану людину), що пізніше обернулася фізичною втратою Регіни, ледве самому не коштувала честі через фальшиве звинувачення в злочині. Це тим більше парадоксально, що Стальський показаний обшарпаним, жалюгідним: «підстаркуватий панок з… ріденьким волоссям», у «чорному витертому сурдуті» [360, с. 6]. Але він, знавець душ, має силу підкорювати обрáзами, кпинами, словом відбирати в співбесідника моральні сили. Його аналогом може бути крихітка Цахес із однойменної казки Е.-Т.-А. Гофмана – притчі про нікчему, що претендувала на володарювання світом. Випадкова зустріч спровокувала спогади Євгена, значна частина яких пов’язана з «дрібницею», що «найсильніше вбилася в дитячу пам’ять» і «мулила», «мучила», «боліла», мов «тернина, вбита в живе м’ясо» [360, с. 10]. Останнє порівняння неодноразово зустрічатиметься в прозі І. Франка («Терен у нозі» (1902); «Сойчине крило» (1905)) як застереження й випробування одночасно. У романі це символічний еквівалент зла, бо пов’язаний із муками живого створіння, якому Євген не зміг зарадити. Тепер колишній страх змінився на «обридження і глибоку антипатію» [360, с. 12], і разом із тим перед Рафаловичем постало питання: «Що воно значить, що на вступі в нове життя мені перебігає дорогу отся скотина в людській подобі?» [360, с. 13].

Приводом для розмови з Рафаловичем стала історія селянина Барана – убивці дружини, для якого любов обернулася ненавистю, а холодність – помстою за нездійснені бажання. І. Франко показує внутрішню боротьбу, що її переживав чоловік відтоді, як у нього з’явилася думка про вбивство. Спочатку він гнав її від себе, боявся, згодом звик, почав виправдовувати себе, що вбивство єдиний вихід, щоб зберегти честь. Однак після скоєного Баран закрився від світу божевіллям – став вільним від Бога. Стальський же іронізував над «дурним хлопом», який переймався через таку дурницю: жіноча природа гріховна, невірна, її не переробиш, але можна використати для власного задоволення, тому й він, «грішний чоловік, хоч жонатий, не раз у Баранихи гостював» [360, с. 37].

Історія родини Барана віддзеркалилася в історії родини Стальського: «Моя дружина – се мій ворог, мій найтяжчий, смертельний ворог!» [360, с. 38]. Стальський не хоче зізнатися, що він винний у такому сімейному житті, бо ніколи не прагнув взаєморозуміння, щирості, довіри в стосунках, а тільки послуху. З Регіною він познайомився в салоні «цьоці Зюзі», «особи легкого ґатунку», яка чоловіка довела до божевілля й заморила голодом, тим самим уже кидаючи тінь на Регіну в очах Євгена, однак і на себе також, оскільки буває в подібних закладах (дослідники неодноразово підкреслювали біографічний елемент у романі: в стосунках письменника з Целіною Журовською негативну роль зіграла подібна «цьоця», заборонивши дівчині зустрічатися з І. Франком, який на той час не мав посади, постійного заробітку, щойно вийшов із ув’язнення), у схожій ситуації перебувала й Регіна Киселевська, героїня роману «Лель і Полель». Зі слів Валеріана, Регіна отруїла йому життя, проте він, сам того не бажаючи, розказав правду про початок ворожнечі: дружина не могла стерпіти його залицянь до служниці й розрахувала її, натомість почула від чоловіка: «Я… старший, мене ти не переробиш, але ти молода, повинна підладитися до мене» [360, с. 52]. Показово, що цей інцидент стався через кілька днів після весілля й відтоді Стальський не розмовляє з дружиною впродовж десятьох років, удаючи, що не бачить її, а насправді «пильно обсервуючи», «помаленьку ріжачи» [360, с. 53]. Реакція Рафаловича очікувана: «Ви найлютіший звір із усіх, яких знає зоологія. Бо ніякий звір не потрафить так довго і так завзято мучити свою жертву» [360, с. 55].

В ідеологічній романістиці чимало уваги письменники приділяють теоретичному обґрунтуванню необхідності самоорганізації, консолідації української інтелігенції, формулюванню нагальних проблем і перспектив їхнього вирішення. Ідеться про так звані «позитивні програми» інтелігентів – перелік питань, що постають у різних сферах життя, й способів їх розв’язання. Найбільше деталізованими серед них є програми Павла Радюка («Хмари» І. Нечуя-Левицького) і Євгена Рафаловича («Перехресні стежки» І. Франка). До того ж, їх цікаво зіставити з огляду на час написання романів – 1870-ті роки і 1900 рік, що уможливлює висновок про якісні зміни в баченні перспективи: від теоретизування до практичної діяльності. Радюк розпочинає економічними вимогами – підняття сільського господарства та промисловості. Хоча вони й висловлені загально, проте вже сама постановка таких питань є важливою. Наступні тези – пробудження національної самосвідомості через повернення до історії, фольклору – просвіта, роль інтелігенції в консолідації нації. Він не пасивний спостерігач, навпаки, обстоював видання україномовних популярних книжок для народу, створення історико-етнографічного музею, народного театру, «скрізь проповідував свої сміливі ідеї, доки не дійшла за його чутка до міської поліції» [249, с. 274].

На пріоритеті політичної, економічної роботи наголошує Євген Рафалович, оскільки переконаний, що «в міру того, як буде рости наша економічна сила, ми будемо здобувати собі й національні права, і повагу для своєї народності» [360, с. 60]. Для цього прагнув утворити «енергійний центр національного життя». І. Франко назвав свого персонажа приналежним до покоління інтелігентів, вихованого під упливом «європеїзму, якому в Галицькій Русі виборов горожанство Драгоманов» [360, с. 73], віддавши данину власному захопленню в 1870-х роках його ідеями.

У романах показано й наслідки діяльності інтелігентів: навчання селян грамоти, основам агрономії, заохочення до лікування в медичних закладах; видання популярних книжок для народу, відкриття в селах хат-читалень, закладання громадських крамниць, кас, боротьба з пияцтвом. Іноді маємо ідилічний фінал: «Щонеділі уся варварівська інтелігенція збирається в Куток до Пригар… Здається, що зібралася одна щира українська родина» [145, с. 305] (О. Кониський «Грішники»). Позитивним є фінал ідеологічної лінії роману І. Франка «Перехресні стежки», з якого стає відомо, що Рафаловичу вдалося зібрати народне віче, яке стало першим проявом політичної боротьби в місцевому масштабі.

Проте більшість фіналів є полісмисловими. Так, Василь Дашкович (І. Нечуй-Левицький («Хмари»)), який замолоду сподівався, що буде вивчати історію, культуру, мову українців, спочатку заглибився у слов’янську історію, потім вирішив, що цього замало й «розпочав велике писання про філософію Японії, Китаю й Індії» [249, с. 411]. І чим глибше входив у цей предмет, тим більше «забував свої Сегединці, свій народ, свою літературу» [249, с. 303], тільки на схилі років збагнувши, що в «каламутному морі», яке «заливає Україну», втопилися він і родина. «Каламутне море» − то безбатченківство, безпам’ятство, про що на іншому матеріалі І. Нечуй-Левицький напише в романах «Причепа», «Князь Єремія Вишневецький», а в ХХ ст. з’являться «Мальви» (1968), «Журавлиний крик» (1968) Р. Іваничука, «Буранний полустанок, або І довше віку триває день» (1980) Ч. Айтматова.

Інакше склалася доля Радюка. Після виходу 1863 року Валуєвського циркуляру проти нього і його однодумців (образ Дуніна-Левченка) почала повставати «бюрократія», яка за вишиванками й смушевими шапками побачила щось «страшне» [249, с. 410]. Завершення роману, здавалося, песимістичне: Дашкович не зміг самореалізуватися, Радюк виїхав на Кавказ. Проте важливо, що людина спромоглася відкрито заявити про незгоду з існуючими порядками, сформулювати завдання на ближчу й віддалену перспективу. До того ж, І. Нечуй-Левицький показав навіть не перший, а підготовчий етап майбутньої роботи з консолідації української інтелігенції, відтак і не зобразив практичну реалізацію намірів, бо цей процес іще фактично не розпочинався на той час.

Подібним чином вирішено й образ Комашка (І. Нечуй-Левицький «Над Чорним морем»), якого виключили з гімназії через парадоксальне звинувачення, що він учить добре, але не може бути педагогом, оскільки скеровує зусилля не тільки на те, щоб навчити молодих свого предмета, а розвиває самостійне мислення. У розгорнутому монолозі персонаж виголошує вирок системі, яка продукує «гній зверху й задавленість знизу», є «чорним хаосом».

Це явище стало об’єктом дослідження й О. Кониського в романі «Юрій Горовенко…», однак, на відміну від його головного персонажа, який внутрішньо зламався й закінчив життя самогубством, Комашко, відбувши арешт, був виправданий, продовжив свою діяльність, орієнтуючись на здобутки європейських національних рухів, європейську «мисль». Аналогічно поводить себе Євген Рафалович (І. Франко «Перехресні стежки»), на думку якого, європейська спільнота вже навчилася долати суспільні проблеми, знищила дикі прояви феодалізму, які до 1848 року в Австро-Угорщині й до 1861 року в Російській імперії ще існували законно.

Фактично в кожному ідеологічному романі йдеться про перспективу національного відродження, оприявнювану безпосередньо в програмах і діях інтелігентів або опосередковано через загальну концепцію ідеологічної прози, за визначенням зорієнтовану саме на таку проблематику.

3.4.3. Інтимна сфера як характеротвірний чинник образу інтелігента. В ідеологічній романістиці змальовано й особистісну площину, оскільки письменники прагнуть показати персонажів цілісно, в усіх проявах людського. Так, у «Хмарах» для зображення приватного життя головних героїв І. Нечуй-Левицький використав прийом удаваного протиставлення: вдома Воздвиженський не відрізнявся від себе «суспільного»: зверхній, грубий, прибічник патріархальності; сімейне життя Дашковича автор не описує детально, але дає зрозуміти, що він може миритися з очевидною жорстокістю, неповагою (після смерті батька «дочки трохи поплакали, але швидко втерли очі й забули про його», а «зяті таки зовсім не тужили за тестем» [249, с. 166]). Незабаром він спокійно спостерігав як Марта й Степанида перетягнули шнурами перину й подушку й розрубували їх навпіл, бо це майно «не хотіло» ділитися.

Радюк обрав Галю Масюківну, яка, походячи з дрібного панства, не розгубила українськість, бо виховувалася «близькими до народу, чесними хліборобами, не одрізненими од національності» [249, с. 273]. Однак у Києві побачив Ольгу Дашкович і закохався, «як у мрію» [249, с. 292]. Її врода справді була надзвичайною, проте розум після ближчого знайомства підказував, що перед ним духовно чужа людина. Насамперед це протилежні думки про місце жінки в соціумі: Павло обстоював рівноправність, Ольга вважала, що «кожна порядна панна повинна скінчить інститут, а потім вийти заміж за гарного й порядного жениха, а потім згорнуть руки й ні за що не думать» [249, с. 294]. Павло сподівався, що зможе змінити її життєві пріоритети, тому давав читати філософські, історичні книги, українські художні твори, проте марно: вона «боялася серйозної книжки й поважної розмови, як злого духа, а національності й народності зовсім не розуміла» [249, с. 333].

У статті «Сьогочасне літературне прямування» (1878) письменник обґрунтує думку, що нехтування цими поняттями провокує національну уніфікацію й нівеляцію індивідуума. Так сталося й з Ольгою: з родини вона не винесла нічого, що єднало б її зі своїм народом; пансіон же зробив «людиною без національності й безпринципною взагалі» [249, с. 333]. Розставшись із Радюком, вона одружилася з петербурзьким полковником, який умів говорити пишні компліменти й сяяв еполетами, проте за душею не мав нічого.

Найчастіше ж обраниці головних персонажів є їхніми соратницями, як, наприклад, Саня Навроцька для Віктора Комашка («Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького), Ліда Гукович для Якова Уласевича («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького), Антоніна Пащенківна для Артема Пригари («Грішники» О. Кониського).

Також стосунки можуть спочатку складатися важко через неприйняття коханою жінкою переконань персонажа. Наприклад, Б. Грінченко в «Сонячному промені» докладно виписує перипетії взаємин Марка й Катерини, вдаючись до ретроспективного показу становлення дівчини як особистості. Вона рано усвідомила своє «право» на вище місце в соціумі, тому наукою особливо не переймалася, хоча й любила читати Л. Толстого, І. Тургенєва, Ф. Достоєвського, Е. Золя; взимку втішалася балами. Познайомившись із Марком, уподобала його щирість, правдивість, її захопило щось «лицарське» в ньому, проте не могла зрозуміти, а тим більше прийняти його «прихильність до мужицтва». Вона не вважала простолюд за худобу, а просто не помічала його існування, сприймаючи невід’ємною частиною ландшафту, якщо йшлося про обробіток землі, або інтер’єру, якщо йшлося про її особисте обслуговування. Тим більше вона не готова була розділити Маркове переконання, що й простолюдин має душу, а ще свою мову, культуру, історію – національні особливості. Їй було важко поєднати Марка – привабливу молоду людину, можливу партію й Марка – українофіла, чужого їй у цій іпостасі. Подальша мотивація духовного зближення персонажів є, на нашу думку, штучною: не нюансування внутрішніх змін, а їх авторська характеристика, відтак описовість, констатаційність.

У романах зображено й протилежні ситуації: від кохання до неприйняття, коли виявляється, що насправді нічого, крім чуттєвості, подружжя не зв’язувало. Таким є шлюб Гордія Раденка й Ганни Квітковської («На розпутті» Б. Грінченка). У свій час дівчина була вражена зовнішністю, вмінням говорити майбутнього чоловіка, вишуканістю, яка ніби піднімала його над оточенням, бо й самій, «тихо зростаючій», захотілося інакшості. Рік після весілля вони були щасливі, проте, люблячи, віддалялися одне від одного. Автор мотивує це «потребою панувати» в Гордія й особливістю характеру Ганни, яка «не любила скорятися чужій владі» [65, с. 481]. Крім того, Гордій не хотів мати дітей, адже «був греком у поглядах на жіночу вроду» [65, с. 484], воліючи бачити дружину вічно молодою, і думки не допускав, щоб материнство «стьмяніло» її красу, тому коли довідався, що в них усе-таки буде дитина, «скривився». Поступово товариство одне одного втратило новизну, наростало відчуження. До того ж, і до роботи Гордій не брався, очікуючи якоїсь надзвичайної події, що кардинально змінила би його існування, налаштовував себе на подвиг, на поклоніння, але нічого не ставалося, коло знайомих звужувалося, відтак подружжя перестало здаватися ідилією, що буде тривати вічно, як наслідок – думки про сенс життя, смерть. Письменник показав розпад особистості, якій від природи було багато дано, проте вона не використала потенціал, замкнулася на власне «я», знівелювалася інертністю, апатичністю.

Непрості особисті взаємини показані І. Франком. Зокрема в романі «Лель і Полель» (1887) увагу сконцентровано на інтимних переживаннях братів Калиновичів, комплексі вини, явної й вигаданої, через який ціла людина в двох іпостасях перестала існувати. Спочатку для Гната з’єдналися в одне «провина» за власну присутність у світі й обвинувачення світу в недосконалості. Згодом його відчуттям стала «чорна тиша», перспективою – «бездонна темна й тиха глибінь». А описуючи його останній перед самогубством день, автор постійно вживає три означення психічного стану персонажа: «апатичний», «замкнений», «зламаний». Так химерно І. Франко сплітає контрасти здорового ґлузду й присмеркової свідомості, щоб умотивувати відхід молодої людини в небуття. У передсмертному листі до брата Начко згадав материн заповіт триматися разом, оскільки Бог створив їх такими, а він порушив присягу й тим занапастив себе; попросив Владка жити, проте саме в цьому знаходимо пояснення самогубств близнюків: половина не має перспективи цілого.

Наступний розділ роману є оберненим відбиттям попереднього: тепер авторська увага зосереджена на останніх днях життя Владка. Він тріумфатор, який заявив про себе як про здібного й небезпечного для шляхти адвоката, що, обороняючи селян, розкривав причини катастрофічної ситуації, що склалася в соціально структурованому суспільстві. Він – щасливий обранець Регіни, майбутнє – безхмарні роки і, здається, так буде завжди. Проте в романі поступово з’являються інші тони, спочатку ледь відчутні, напівмістичні: сни, пророцтва, знаки, потім вони опановують реальність, перетворюються на знання: щастя не може бути повним, адже воно – ціна страждань брата. У тексті це розповідь Владка Регіні про нічний кошмар: ніби до нього приходив Начко, але був «чорний, мов земля», «стояв німий», «в очах застиг вираз такого болю, такої скарги, такого невимовного докору…» [356, с. 463]. Потім напад, який перетворив життєлюба на виснажену, апатичну людину. А ще Регінине відкриття: без Начкової приязні вона не потрібна Владку, бо вже пізнала «зникнення тепла, запалу й щастя», які випромінював чоловік кожним словом, рухом, пізнала його холодного, байдужого, що «перетворився на автомат, який бачив тільки кінцеву мету – Начка, а на інше не звертав увагу» [356, с. 469].

Автор детально описує мертвого Гната, фіксуючи кожну риску на застиглому обличчі, кожну дрібницю в положенні тіла: ліва рука обіперлася на стіл, ніби робила зусилля, щоб підвестися, уникнути фатального пострілу, допомогти покинути місце, де це повинно було статися, натомість права рука практично впиралася в калюжу почорнілої крові. Рух униз переміг, він тягнувся від скроні, далі обличчям, сурдутом аж до підлоги, вірогідно, просякаючи ще глибше, ніби кличучи в землю, на вічний спочинок. Зауваження про замкнений простір не давало шансу нікому, хто в нього потрапить, на вивільнення. Це важливо, адже І. Франко навіть не зазначає, що Владко, відімкнувши кімнату, знову її зачинив і замкнув, бо це очевидно в ситуації, яка склалася. Автор не описує бурхливу реакцію на побачене: Владко не кричить, не ридає, навіть не наближається до трупа, а лише приглядається до нього «з величезною цікавістю». Спочатку з відстані – з порогу кімнати (переступити поріг означає змінити статус), потім повільно наближається навшпиньках, боячись розбудити, що свідчить про остаточне рішення стати таким же, оскільки братові вже відкрилося знання, ще недоступне іншій його половині. Підсвідомо Владко був готовий до того, що побачить у кабінеті, бо внутрішньо пережив утрату, адекватно прореагувавши на неї в горах плачем, неконтрольованою поведінкою, втратою свідомості. Тепер же, перебуваючи з Гнатом наодинці, реагує по-іншому: шукає способу перейти в світ, у якому вже знаходиться брат. Спочатку він бачить адресований йому лист із проханням жити, коли Лель помре, проте не читає написане, а фіксує увагу на слові «помре», повторюючи його тричі, потім сідає в своє крісло з другого боку столу в тій же позі, що й Гнат, і завмирає, кидаючи останній погляд на його позначене печаттю смерті обличчя. Йому нецікаво знати, що написано в листі, адже це «благословення» на розполовинене існування, спроба утримати його в світі, в якому для нього вже нема цілісності. Перед ним інша мета − з’єднати колись роз’єднане, виправити помилку. У цьому й виявляється найбільше подібність братів: дивитися в дзеркало й не бачити себе – нонсенс, тому потрібно за будь-яку ціну відновити рівновагу, бо ніщо в світі не зникає безслідно, воно тільки набуває нових форм, пізнати які можна, якщо сам станеш такою ж формою. Владко зрозумів це й зробив вибір.

У романі є епілог, із якого довідуємося, що братів поховали разом, Регіна народила сина, якого виховує одна, живучи в глухому гірському закутку, що з її будинку «на цілу околицю плине добродійність, освіта», а син продовжить справу батька й дядька, так «неждано обірвану на самому початку» [356, с. 472]. Проте з огляду на сенс романної дії такий сюжетний елемент є зайвим, бо «Лель і Полель» – це не власне соціальний, ідеологічний твір: І. Франко зосередився на розкритті внутрішніх механізмів переборення однаковості як несвободи індивідуальності правом на інакшість як свободу. Йдеться про відмову від двійництва на користь парності індивідуумів. Продовженням братів повинен був стати син Владка – «квітка майбутнього», яка «виростає на могилах сумного минулого» [356, с. 473], але, вважаємо, цей позитив не може вирости з негативу батькової й дядькової долі. Так, вони поєдналися, але це було їхнє єднання: показово, що коли Владко, упоєний подружнім щастям, одержав звістку про важку хворобу Начка, він ніби прозрів: без брата він – ніщо, відчув, що «Регіна була йому чужою, не займала ніякого місця в його думках…» [356, с. 466]. Останнє його слово до неї – «Залишись!», до того ж закоротким було знайомство й спільне життя, щоб Регіна змогла глибоко пізнати свого чоловіка й виховати сина продовженням батька: в головному, можливо, й так, хоча, щоб це головне оприявнилося, потрібно, щоб воно виростало з тисячі дрібниць (думок, слів, рефлексій, почувань, настроїв, бажань), які стають близькими за значно довший термін. До того ж, підсвідома провина за смерть братів мучитиме Регіну, бо це, зрештою, вона відірвала Владка від Начка й тільки після Владкового нападу «вперше злякалася за здоров’я й життя Начка, від якого, хтозна, чи не залежало здоров’я й життя її коханого Владка» [356, с. 469]. І. Франко скрупульозно показав процес умирання; відродження, навпаки, тільки згадується в епілозі, причому емоційна тональність швидше пафосна, ніж переконлива, це бажане, яке може здійснитися умовно.

Де в чому подібно І. Франко виписує інтимну лінію в «Перехресних стежках» (1900). Євгенові й Регіні не вистачило слів, щоб розібратися в собі, пізнати іншого, бо почуття було німим: погляди, спостереження здалеку, натомість відсутнє природне для людини спілкування, коли слухаєш і чуєш співбесідника. Побачивши кохану тепер, Євген хоче зрозуміти, як вона прожила ці десять років, чи змінили вони її, і, з прикрістю для себе, не знаходить практично ніяких, принаймні портретних, змін у ній, що засвідчує або емоційну, психологічну несприйнятливість до внутрішніх, душевних тортур, або про остаточну зламаність (аж до психічного захворювання), що й зробило її невразливою до зовнішніх подразників. Автор паралелізує внутрішні світи персонажів, зазначаючи про Євгенову «змору» й про Регінин «вираз якоїсь тупості і байдужості» [360, с. 116]. На пропозицію виїхати туди, де їх ніхто не знає, й розпочати нове життя, вона відмовила, адже «наше крадене щастя (цей образний вислів раніше став заголовком п’єси. – Т. М.) переміниться на нову тюрму» [360, с. 137].

Наступна зустріч показана дзеркально. Тепер уже Регіна прийшла до Рафаловича й запропонувала виїхати туди, де їх не переслідуватиме поговір, однак Євген не прийняв пропозицію, бо зробив вибір на користь громадянського служіння. Змушена повернутися до Стальського, вона витерпіла останнє знущання: чоловік «плюнув їй у лице», «вдарив її раз, і другий, і третій…» [360, с. 330]. У розтоптаної морально й фізично героїні зникли всі думки, крім однієї, − покарати того, хто перекреслив її життя, відтак, вибравши момент, «легенько прикладає вістря сікача до тім’я Стальського – і швидко щосили чотири рази б’є по тупім краю» [360, с. 335]. Після цього, вже не при тямі, опинилася на мосту над бистриною Клекіт (назва амбівалентна, адже може позначати й крик птаха, який загубився й кличе рідню, і шум, що поглинає), стала за поруччям, ніби переступивши межу між життям і смертю, ніби вже відгородившись від світу, в якому тільки страждала, задивилась у воду (відомо, що споглядання природних стихій ніби гіпнотизує, гальмує моторику), і в цю мить Баран зіпхнув її вниз: йому, вже теж не від цього світу, цей акт здався помстою за себе, бо пригадав скоєне з власною дружиною. Життя Регіни на момент оборонило себе («вона скрикнула»), але швидко згасло.

Загалом особистісній сфері в ідеологічних романах приділено небагато місця, що пояснюємо інакшими завданнями, які покладалися на твори такої проблематики, але письменники не відмовлялися від неї з огляду на необхідність цілісно показати характер інтелігента. Відтак інтимні перипетії уможливлювали глибше розкриття суті головного персонажа, його людські якості, а значить, опосередковано, його спроможність чи неспроможність брати на себе відповідальність за долі інших.

3.4.4. Харáктерні новації в системі образів ідеологічної романістики. Швидко поряд із центральним героєм-інтелігентом українські автори почали зображувати жіночий образ – рівноправну помічницю чоловіка; в окремих випадках відводили їй самостійне місце, роблячи «доцентровим» персонажем.

Одним із перших таких романів називаємо «Над Чорним морем» (1888) І. Нечуя-Левицького і його головних героїнь Саню Навроцьку й Надежду Мурашкову. Саню письменник характеризує як таку, що «багато читала, багато знала, обзивалась на всі сучасні питання життя й науки» [241, с. 8], насамперед щодо жіночого питання: незалежне матеріальне становище (для цього викладала в єврейській жіночій школі), а на його основі й моральне. Надежда постає переважно через характеристику вдачі, то тихої й мовчазної, то говіркої й нервової. Ці зауваження є своєрідною експозицією їхніх доль, зав’язка ж відбувається після зустрічі, відповідно, з Комашком і Целабросом. У Вікторі Саня відкрила цілеспрямовану людину, яка бачить мету й знає способи її досягнення, а через деякий час спостерегла, що «її мисль приставала до його мислі, ріднилась з нею якимись потайними духовними стежками» [241, с. 70]. Надія, повіривши обіцянці Аристида одружитися, стала його коханкою, «прожила тиждень, неначе в раю», восьмого дня побачила його з іншою і «за одну ніч… зів’яла, спала з лиця й постарілась» [241, с. 214]. Наступні кілька років учителювала в народній школі, прагнула відновити в собі життя любов’ю до дітей. Однак швидко була змушена покинути школу «без объяснения причин» із боку директорату й пішла в народ. Подібна ситуація описана й в інших творах («Лихі люди» (1877) Панаса Мирного; «Непокірний» (1890), «Брат на брата» (1905) Б. Грінченка), але найближчою до Надії Мурашкової є Катерина Городинська («Сонячний промінь» (1890) Б. Грінченка), яка зреклася свого соціального статусу, теж учителювала, однак через важкі умови праці, ворогування з сільською адміністрацією захворіла на сухоти й померла. Саня, скінчивши курси, відкрила приватну гімназію для дівчат, щоб «просвітити темний світогляд жіночий» [241, с. 229]. І. Нечуй-Левицький згадує в цьому зв’язку про початки феміністичного руху в Галичині (Н. Кобринська, С. Окуневська, О. Кобилянська), про вихід жіночого альманаху «Перший вінок» (1887). У наступному романі «Неоднаковими стежками» виводить образ Ліди Гукович, яка організувала в селі літній дитячий садок, планує відкрити школу.

Жіночі персонажі в названих творах «урівноважують» чоловічі, своєю діяльністю ніби віддзеркалюють роботу обранців. Натомість у романі М. Школиченка «На селі» (1898) центральним образом уже є «заступниця селян» донька священика Уляна, переконана, що треба навчитися «вислухати від нього (народу. – Т. М.) сотні дрібних образ… відплатити за кожду неприємність добрим ділом… не ждучи за те діло ні плати, ні подяки…» [396, с. 58]. Разом із тим народ не треба ідеалізувати, крок назустріч повинен зробити й він, і це теж непросто, бо віками перебував у темноті, нужді, є марновірним, консервативним, коли очевидне добро сприймає як чергову панську витівку. Проте й саму національну еліту потрібно виховувати, бо «такої здеморалізованої інтелігенції, як у нас, ледве чи можна знайти на цілому світі!» [396, с. 89], тому їй дивно, що московський уряд боїться українського сепаратизму, оскільки перспектив для української самостійності немає, адже «ми, українці, не тільки нездатні до самостійності політичної, а навіть до боротьби культурної на свойому рідному ґрунті» [396, с. 90]. Висновок недвозначний: «Нація наша – се лежень, − бий її, топчися по ній і вона тобі нічого не скаже; не примушуй нас тілько думати, що ми українці…» [396, с. 90]. Парадокс у тому, що «ми навіть самі все отсе дуже добре бачимо і знаємо, нам навіть не подобається характерна риса наша…» [396, с. 91], але не хочемо змінюватися, бо зміна потребує зусиль, роботи над собою, а це клопітно й невідомо, чи принесе зиск, тому й тут знайшли зручну відмову, мовляв, природа наша така, а «супроти вищого закону нічого не вдієш!» [396, с. 91].

Уляна Іванівна подібна до героїнь «Нори» (1879) Г. Ібсена, «Ніоби» (1905) О. Кобилянської, «На свій шлях» (1913) О. Олеся, які не захотіли бути маріонеткою, навіть у руках близьких, що брали на себе сміливість вирішувати їх долю. Подібне розв’язання конфлікту збагачувало ідеологічну прозу психологічними елементами, розширювало поведінкову мотивацію.

Новим було й виписування образів тих селян, які готові сприйняти ідею зближення «свити» й «сурдута». Так, І. Нечуй-Левицький у романі «Неоднаковими стежками» створює образ молодого селянина Никона, який, навчений грамоти Яковом Уласевичем, уже сам читає односельцям книжки, розтлумачує їх права, організовує півчу. «Філософами», які намагаються пояснювати закони світобудови, суспільного співжиття, показані вихідці з села І. Франком, Л. Мартовичем. Палітра їх образотворення різноманітна: гумористична, бо погляди на світ і способи його існування є наївними; співчутлива, оскільки ці люди позбавлені можливості здобути освіту й по-науковому пояснити причини власної упослідженості, побачити перспективу; іноді пафосна, тому що устами такого персонажа автор викладає власні думки. Зокрема Іван Неважук («Забобон» (1910–1911) Л. Мартовича) думає над тим, що вже час мужикові «скинути з себе невільництво», соціальне, економічне, духовне, і першим кроком до цього було би голосування на виборах за селянина. І. Франко («Великий шум» (1907)) зобразив, щоправда, не до кінця художньо зреалізувавши задум, налаштовану на зміни громаду, виокремив у ній «зав’язок» сільської інтелігенції, що «забігала думкою в будущеє…» [352, с. 222], хотіла «повернути хід сільських діл не на панщизняний лад» [352, с. 222]. Це Яць Ковалів, що об’їздив Підгір’я, Поділля; Стефан Чапля – знавець церковних книг; колишній солдат Гаврило Олефір, який у Європі бачив краще життя; Кость Дум’як, для якого корінь зла – кріпацтво, ілюзія про доброго цісаря, пияцтво.

Разом із тим письменники не ідеалізують селян: працьовиті, завбачливі, співочі, але ж і темні, прибиті економічною скрутою, через те егоїстичні, заздрісні. Наприклад, для вороницьких мужиків («Забобон» Л. Мартовича) «хто не краде, то лише для того, що не має хисту ні до чого» [208, с. 111] (тому їхній колишній односелець Гриць уважався майже легендарною особистістю, яка, не докладаючи особливих зусиль, живе безбідно. Але коли він, хворий каліка, повернувся до села, там не було йому місця: він «не належав уже до мужицького стану. Ані господар, ані робітник» [208, с. 181]. Відтак, соціально ізольований, покінчив життя самогубством). Виворіт життя в селі ілюструє й учинок дружини наймита отця Матчука Йванихи, яка, отримавши гроші від старого потворного пана, намовляла доньку стати його коханкою: «І гроші дасть, і одягне тебе красно, ще й горілки нап’єшся. Та й мамі принесеш» [208, с. 176]. Таких випадків було чимало й вони стали предметом художнього дослідження в творах О. Маковея («Залісся» (1896)), М. Черемшини («Зведениця» (1900), «Більмо» (1901)) тощо.

Є персонажі, які знаходяться ніби над селянським середовищем, виділяючись досвідом, виваженістю суджень, знанням людської природи – перетворюються на письменницьку маску. Таким є образ коваля Гердера («Основи суспільності» І. Франка), вплив якого на селян автор порівнює з роботою плуга, що оре цілину, й хоча посувається «звільна, важко», бо перелоги темноти, покірності не знали руки сіяча, а проте «рівно і невпинно».

Отже, розширення образної системи ідеологічної романістики було багато в чому новаторським, бо йшлося про змалювання характеру жінки-інтелігентки, селянина, готового сприймати пропоновані ідеї, навіть по-своєму їх розвивати, а все разом уможливлювало вибудовування переконливішої моделі стосунків у соціумі, в його вертикальній та горизонтальній площині.

3.4.5. Прийоми відтворення процесу нівеляції в характерах інтелігентів. Окремий ракурс ідеологічної прози – вивчення впливу деструктивних процесів на поведінкову модель персонажів-інтелігентів. Найчастіше початок процесу деградації письменники обґрунтовують сімейними негараздами: Славко Левицький («Залісся» (1896) О. Маковея) мав перед очима батька-священика, який «село занедбав до неможливості», молодшого брата, для якого нема надії скласти випускні іспити, чотирьох сестер, що через нужду не вчитимуться взагалі; особливостями вдачі, змінюваної суспільними принципами співжиття: «тихому, доброму» Грицю Судиєнку («Пани і люди» (1892) В. Левенка) здавалося, що він покликаний зменшити зло в світі, однак у гімназії його привчали «не рассуждать», на вході до університету швейцар-москаль покепкував із його українського вбрання, у кімнаті субінспектора був оглянутий як худоба на ярмарку, а в університетських аудиторіях «студентське товариство розбивалося на невеличкі купки, куди не допускали сторонніх» [174, с. 23]. Так романтик із «киплячою невинністю» натури поступово покрився «рівним відблиском все вибачаючої думки» [174, с. 23]. Ця характеристика не пояснює, звідки в Гриця мрія жити з праці на землі, обертати гроші на добро для села, але при цьому «не перевестися на мужика» й «не відбитися від освіченого товариства» [174, с. 74]. Тому розділи, в яких показано його спроби втілити задум, є найменше художньо переконливими: за п’ять років призвичаїв селян до кращого обробітку ґрунту; переконав громаду заборонити шинки, заснувати школу, завести спільну крамницю, чайну, куди досилалися книжки й газети, зібрати церковне братство. Однак автор не мотивував, чому персонаж відкинув страх перед змужиченням, як йому вдалося зблизитися з громадою (в романі – збірний образ пасивної маси, яка воліє чекати «слушного часу», а не вимагати їй належне сьогодні). Відсутні в творі й виписані як повноцінні характери однодумці Гриця.

О. Маковей також не показав громадську діяльність Славка як системну працю: він домігся тільки відшкодування перевитрат на будівництві мосту й виголосив проповідь-алегорію, в якій, не називаючи Залісся, описав «такі саме злидні і такий саме нелад», чим викликав «між громадою голосні потакування й зітхання». На роль епізоду – теоретичної дискусії щодо нагальних соціальних проблем, проблем збереження національної ідентичності – міг би претендувати опис суперечки Славка з гостями дідича Заборовського. На зауваження повітового маршалка, що українська нація сама винна у власному занепаді, бо не дбає про плекання інтелектуальної еліти, що священики, які покликані пробуджувати свідомість, деградують, проводячи життя в буденних клопотах, Славко відповів, що причина цього в рабстві української нації: «Коли б розвій вашого народу (польського. – Т. М.)… спинили так безумовно, як наш, коли б ваш побут економічний був такий лихий, як наш, − то ви не мали би тілько охоти до боротьби» [201, с. 412]. Але пафос цього теоретизування знижується показом обставин, в яких воно подається: гості зібралися на лови й обговорення відбулося в перерві між гонами.

В. Левенко протиставляє, а в фіналі уподібнює одне одному братів Судиєнків. Олександр – «практична людина холодної вдачі» − вирішив працювати для простолюду, тому що після років «байдужого спокою» «раптом!» перед ним устала «невсипучим докором біднота». Проте благородний порив є ілюзією, оскільки селян він перетворив на робочий додаток до свого господарства, відібравши в них право на самостійне ведення власного, що ним вони користувалися навіть за панщини. Відтак «рай» у Рівчаках і філантропічна діяльність у Горобцях за суттю однакові.

Одним із перших прикладів посилення психологізму в творенні поведінкової моделі персонажів-інтелігентів (саморозкриття, характеристика іншими особами, авторський коментар, неусвідомлювана характеристика під час сну, в хворобливому стані, межовій ситуації тощо) став твір М. Павлика «Пропащий чоловік» (1878). Початкова фраза роману «Думки як рій надокучливих мух… мучать, мучать без кінця» [268, с. 44] задала тональність, нюанси якої посилюватимуть негатив: беззахисність у ворожому світі, проте без розуміння очевидного: світ такий, яким він є в кожному. Звідси логіка появи наступної фрази: «Ти нікому нічо доброго не зробив!» − агонізуюча людина не бреше собі; і остаточний висновок про міру відповідальності: «…самогубців на небо не беруть» [268, с. 44].

Психічний стан Юрія Горовенка («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського) віддзеркалюють сни, після яких прокидався «хмурий, замислений, блідий, наче з недугу» [146, с. 470]. Чим далі його істоту охоплювало відчуття безнадійності, покинутості, коли всі попередні зв’язки обірвано, нові не хочеться мати, бо вони безперспективні для вигнанця з соціуму, тому позаду гіркі спогади, теперішнє інертне, майбутнє ілюзорне.

Для пояснення конфліктів сьогодення автори активно послуговуються ретроспекціями. М. Павлик виділяє ті моменти з дитинства й юності Кольцьо, які обернулися фантасмагорією дорослого життя без мети. Найперше – стосунки в родині: батько-священик, наробивши боргів у семінарії, одружився заради посагу, знущався з дружини. Безкарність знімала моральні запобіжники: побився хрестами! з іншим священиком до того, що кров «цюрила з обох, як з баранів» [268, с. 54]; після хрестин побив і покусав! жінку; розорив родину коханки, щоб «тілько видерти хоть кілька крейцарів більше» [268, с. 54].

Потім було життя без батька, від якого відмовилася громада, фактично й без матері, що, вирвавшись із домашньої в’язниці, гайнувала гроші, перетворилася на утриманку й незабаром закінчила життя самогубством; апатія, посилена навчанням: «Школа зробила його пропащим» [268, с. 67]. (Про це ж писали А. Свидницький («Люборацькі» (1860-ті роки)), Марко Вовчок («Записки причетника» (1869)), І. Нечуй-Левицький («Причепа» (1869), «Старосвітські батюшки і матушки» (1881)), І. Франко («Олівець» (1879), «Грицева шкільна наука» (1883), «Отець-гуморист» (1903) тощо.)
Батько Юрія («Юрій Горовенко…» О. Кониського) був заможний пан, але, не маючи уявлення про сільське господарство, швидко занехаяв землю, помер, нічого не залишивши сім’ї. Освіту персонаж здобув у повітовому училищі, за казенний кошт – у кадетському корпусі, де його прозвали «філософом» за цікавість до наук, які давали знання про історію людства. А ще він задумувався над тим, чому історія України не викладається окремим предметом і мовою народу, який її репрезентує, чому із Юрка Горовенка перетворився на Єгора Горовенкова. Найбільше вплинув на формування світогляду персонажа вчитель історії Пучка (його прототипом став Д. Пильчиков – «товариш по університету Куліша, Білозерського, Навроцького, Опанаса Марковича; доброго знайомого Костомарова і Шевченка» [146, с. 411]), який «мав у голові великий скарб знання історії, археології і політичної економії» [146, с. 411], але не міг передати його вповні учням через «смутний час»: розгром Кирило-Мефодіївського братства, справа петрашевців, − відтак вимога викладати дозволену історію. І лише з середини 1850-х років, після завершення Кримської війни, почалася духовна відлига й Пучка зміг продовжити уроки справжньої, не дозованої історії. Під керівництвом учителя Горовенко читав твори Ж. Санд, У. Теккерея, Ч. Діккенса, праці просвітників Ж.-Ж. Руссо, Вольтера, дарвініста Ф. Бюхнера, філософа Л. Феєрбаха, істориків Т. Грановського, М. Костомарова. Завершивши навчання в кадетському корпусі, вступив до університету, щоб згодом самому навчати молодь, впливаючи на «не скалічену ще дітвору» [146, с. 416], оскільки, на його переконання, з таких учнів виросте українська національна еліта. Університет же «тільки мусить гартувати те, що викувала гімназія» [146, с. 417].

Час його навчання в Київському університеті припав на початок 1860-х років, коли «починало займатися на день свобідної науки, замісто казенної» [146, с. 420], однак після польського повстання 1863 року знову розпочалася реакція, «лекції професорів зовсім змарніли» [146, с. 424].

У гімназії Горовенко теж не зміг вповні розгорнути роботу, про яку мріяв: після невдалого замаху в 1866 році Д. Каракозова на царя Олександра ІІ політика уряду, зокрема й по відношенню до освіти й науки, вкотре кардинально змінилася: від ліберальних реформ до цензурування програм, підручників, лекцій. Звідси розуміння: те, що можна робити в рамках дозволеного, його ніколи не задовольнить.

Власне ідеологічна площина творів пов’язана із зображенням інтелігентського середовища. М. Павлик використовує сатиру, показуючи відносини Кольцьо з москвофілами й народовцями. Спочатку його захопили патріотичні промови про національне відродження українства, проте швидко зрозумів ціну «патріотичного крику». Показовим є епізод зустрічі з селянами Кольцьового батька, коли той хотів їх запевнити, що «він – то саме, що й вони» [268, с. 75], однак «смерековий сук» (гуцули. – Т. М.) не йняли йому віри, бо давно переконалися, що «кождий піп, кождий убраний в сурдут і кождий жид – не нашої віри» [268, с. 75]. Також опис зборів москвофілів: «…ні один простий чоловік не мав навіть де сісти», натомість «усе позаймали пани й сурдутові патріоти» [268, с. 105], які «не забули справити за людські гроші музику й пиятику для себе» [268, с. 108]. Кульмінацією стала сцена, коли Кольців батько розносив п’яних «патріотів» до потягу, і авторове зауваження, що суть патріотичної діяльності – «не втворяти хлопам очей» [268, с. 108], бо тоді вони швидко порозумнішають і за прикладом інших народів зроблять революцію.

Відповідно характеризує «патріотів» й уявний діалог персонажа з москвофілом, побудований як теза/антитеза: народолюбець не хоче говорити «хлопською» мовою, бо має «язик» − Кольцьо ж подумав, що російська мова того «знавця» подібна до мови російського жандарма, а справжню російську мову вони не знають, бо й не читають по-російськи; він надивився на своїх товаришів, які «здихали за „білим” руським царем-батюшкою», бо той платив пенсію більшу, ніж в Австрії; «здихали б вони іще краще й за „чорним” царем», якби він їм показав іще «більший жмут грошей» [268, с. 125]; «патріот» переконаний: «бука єму (хлопові. – Т. М.) треба – не науки!» [268, с. 123] – на це Кольцьо пригадав науку, яка поширюється «в книжках товариства Качковського (культурно-просвітницька установа москвофілів у Львові. – Т. М.): український хлоп не може чинити спротив начальству, натомість повинен вчасно сплачувати податки, шанувати і годувати найліпшим хлібом своїх отців духовних» [268, с. 124] (чи можна сплатити ці податки, зображено в «Доброму заробку» (1881), «Лісах і пасовиськах» (1884) І. Франком, «Винайденому рукописі про руський край» (1897) Л. Мартовичем, «Поза правом» (1908) О. Маковеєм, «Святому Николаї у гарті» (1899) М. Черемшиною), знає, що «хлоп – то розбійник, гадина», натомість Кольцьо чув, як цей «патріотик», учений, мітинговий оратор був битий сільськими парубками, тому що брався до дівчат, як «дикий звір».

Висновок Кольцьо однозначний: лінія руських «патріотів» − «служити верховникам і через їх руки брати народне добро» [268, с. 125]. І сам він бажав «сидіти в теплих… покоях та поскрипувати пером», чекаючи, коли «другі за тебе відберуть від людей податки і принесуть тобі готове» [268, с. 120].

Визначальною для персонажа могла стати зустріч із безіменною соціалісткою, яка вразила подібністю до його матері з тією різницею, що ненька прожила «переполоханою», а ця була «смілива й супокійна» [268, с. 133]. Героїня здивувала його тим, що вчилася медицини в Швейцарії (художня паралель − повість «Товаришки» (1887) О. Пчілки), в той час як Кольцьо був переконаний, що призначення жінки − сім’я. На думку незнайомки, жінки навіть у вищих станах є невільницями стереотипів, бо не допущені й до власних дітей, яких годують, бавлять мамки й няньки, вчать найняті за гроші чужі люди. Вона перетворена на забавку, прикрасу інтер’єру, її функція – тішити око чоловіка, народити нащадків. На запитання Кольцьо «хіба ж ви хочете, щоб жінки не родили дітей» незнайомка відповіла, що й це треба віддати на її розсуд: хоче присвятити себе родині – її право, не хоче – не можна відібрати в неї вибір. Але жінки не можуть професійно конкурувати з чоловіками, чесно заробляти на прожиття (для них залишено проституцію й акторство, і друге майже дорівнює першому), а платня на тих роботах, де вони можуть працювати (прислугою чи на фабриці), менша за чоловічу настільки, що не може «вистачити… і на половину одної їди» [268, с. 137].

Незнайомка критикує й інститут шлюбу. Подружжя повинно парувати рівних, те ж, що є тепер, − «супряг двох людей в ярмо, якраз – „супружество” [268, с. 139] (тонкою тут є гра смислами слів «подружжя» − «супружество»: обидва в парі – дружина – друг, а в «супружестві» − стягнуті докупи; як і у висловах «одружуватися» й калькованому «виходити заміж», тобто заходити, ховатися за чоловіка, в гіршому випадку розчинятися в ньому). Суть такого розуміння родини, вважаємо, близька до Винниченкового в драмі «Пригвождені» (1915) («Розп’яті»), у якій головний персонаж Родіон Лобкович пропонує теорію «пробного шлюбу» − терміну, за який двоє, не зв’язуючи себе офіційною реєстрацією відносин, живуть разом, щоб зрозуміти, чи можуть вони справді створити сім’ю й народити дітей, які не стануть колись гвіздками, що пригвоздять чужих людей до хреста нещасливого «супружества». Стосунки ж чоловіка й жінки в соціумі не є моральними, бо чоловік проголошується «всім», а жінка – «нічим» (устами своїх персонажів це повторить О. Кобилянська в повісті «Людина», романах «Царівна», «Ніоба»). Відтак жінкам для захисту своїх прав необхідно об’єднуватися, щоб спільними зусиллями домогтися гарантування рівності : ґендерної, політичної, соціальної. Пишучи так, М. Павлик, без сумніву, мав на увазі феміністичний рух, що розвивався в Західній Європі, зокрема й на українських землях, які входили до Австро-Угорщини. Репрезентантками цього руху були Н. Кобринська, С. Окуневська, А. Кохановська, Є. Ярошинська, М. Рошкевич, О. Кобилянська. (Вже в 1884 році жінки об’єдналися в «Товаристві руських женщин», згодом виникли «Клуб русинок», «Жіноча громада», «Кружок українських дівчат». І. Франко, М. Павлик привітали вихід у 1887 році жіночого альманаху «Перший вінок», створеного зусиллями О. Пчілки, Н. Кобринської.)
Розмова з незнайомкою закінчилася несподівано, бо Кольцьо зізнався, що він не з народовської «Січі», а з москвофільської «Основи». Книжки, які жінка залишила на пам’ять, прочитав, але, не знаючи, що з ними далі робити, розповів зміст бесіди в «Основі», після чого книги були при ньому спалені.

Юрій Горовенко («Юрій Горовенко…» О. Кониського) все частіше починав із товаришами розмови «про незрілість громадську, про недостачу морального устою і ідеалів, про лукавство людей…» [146, с. 495]. Адже навіть коли в Ломакові запрацювали земство, суд, з’явилися університетські знайомі, утворивши гурток українців, коли лікар написав книгу «Про догляд за дітьми», а він сам – «Про Київську давнину», ті книжки десь загубилися між своїми ж. Потім були обшук, смерть матері, звільнення з гімназії з «вовчим білетом», заборона на приватні уроки, висилка під нагляд поліції на батьківський хутір. Він міг писати, але думка, що в будь-який момент його знову присилують кудись їхати, а написане конфіскують, змушувала не розпочинати роботу.

Другий обшук спровокував висновок про те, що «громада не живе, а тліє, гниє, наче колода в багні» [146, с. 495], власну приреченість, через це вчинив самогубство, сказавши в останню хвилину життя, що його постріл – помста за матір, за себе, за нар… − і замовк. У фіналі твору авторське запитання: «Чого він не договорив? Чи за нар-угу? Чи за нар-од?» [146, с. 510]. Зрештою відповідь очевидна: ці поняття нероздільні, бо нівелювання особистості спричинює нівелювання світу (не навпаки).

Інші грані соціальних взаємин представлено в творах «Люборацькі» А. Свидницького, «Причепа» І. Нечуя-Левицького, «Перекинчики» Є. Ярошинської: йдеться про асиміляційні процеси, внаслідок яких народ поступово втрачає націєтвірні ознаки – мову, культуру, історію.

Зокрема А. Свидницький, розгортаючи життя родини Люборацьких, зосереджує увагу на життєписі її глави – отця Гервасія з тим, щоб мотивувати фатальний шлях його нащадків. Це чесна, порядна людина, добрий господар, який, маючи сан священика, не цурався ніякої роботи і дітей привчав до того ж. Панотець вірив у доброту й милосердя людей, справедливість світопорядку, але пояснити, чому існує зло і як його викорінити, не міг, бо «високих наук і в вічі не бачив, і слухати навіть не хотів» [304, с. 31]. Почував себе українцем і тримався старосвітчини, проте не задумувався над проблемою міжнаціональних взаємин, над змістом понять «національна свідомість», «національна гордість», тому вплив на нього польського дідича Росолинського був закономірним наслідком національної аморфності. Для персонажа ніби одкровенням стала думка, що «всі його предки були хамство, дурні, що попівна, як не вміє по-ляськи, то не варт і того, щоб на неї сонце світило» [304, с. 38]. І жодного разу не замислився, чому стільки людей гинули за віру, волю. Тому згодився віддати старшу доньку до пансіону, який порадив Росолинський.

Є. Ярошинська показує, як клятва головного персонажа Костя Антонюка працювати «на полі збереження національної самосвідомості» обернулася асиміляцією. Кость переїхав до пана Бекула, який запропонував хлопцю місце домашнього вчителя його сина, відкинувши застереження, що між панами й він запаніє. Із цього моменту письменниця практично відмовляється від зовнішньої динаміки дії, віддаючи перевагу дослідженню внутрішніх змін, які поступово відбувалися з персонажем. Бекул, «видячи, що Кость русин і має демократичні погляди, старався збити ті погляди, доказуючи, що народ, особливо руський, лінивий, некультурний, темний, що навіть сором признаватися до такого народу» [400, с. 261]. Ці слова були розраховані на зовнішній ефект: справді, не можна було не бачити очевидного: українці бездержавна нація, економічний стан території їх мешкання жахливий, чимало з них неписьменні, не мають своїх представників у владних органах, місцевих і столичних. Але, говорячи про це, Бекул «забував» згадати, що й прості румуни терплять не менше, однак румуни є державоутворюючою нацією, а румунська інтелігенція убезпечена освітньо, культурно, політично. Перша реакція Костя на такі розмови була негативна, однак із часом він «привик! до сих диспутів», виправдовуючи себе тим, що слухає Бекула з чемності, й уже не дивувався, «чому в ньому не буриться кров на панові слова так, як давнійше» [400, с. 261]. Терпіти зневагу – не значить бути чемним до кривдника, а свідчить про відсутність самоповаги в того, хто дозволяє себе кривдити. Ці зміни письменниця пояснює тим, що Кость не спілкувався з однодумцями, тому не мав достатньо своїх аргументів, щоб протистояти людям із протилежними поглядами.

І. Нечуй-Левицький убачає причини нівеляції в залежному становищі українства, що провокує асимілятивні процеси спольщення, русифікації, мадяризації.

Рід Середи («Причепа» (1869)) був давнім козацьким родом, у якому зберігалися перекази про походи за православну віру, про кошове братство. Тепер же Запоріжжя в руїнах, Україна закріпачена. Через це предок Середи став дворовим польського пана, проти волі був одружений із «покоївкою-ляховкою» і «на старості літ вже… моливсь по-польській Богу» [245, с. 130], став Серединським. Згодом сім’я «розлізлась по Вкраїні, шукаючи хліба то в писарях по сахарнях, то в економіях, то в урядових канцеляріях» [245, с. 130]. Письменник зосереджується на образі Яся Серединського, іронічно охарактеризованого «підписарем якогось пана підписаря» [245, с. 131].

Паралеллю є доля Масі Люборацької. Живучи між простими людьми, дівчина викохала добре серце, була простою та щирою, але як кожна молода людина, хотіла бачити не тільки те світло, що в вікні. Спостерігаючи, що в світі панують росолинські, підсвідомо була готова прийняти їх мораль. Масі «кортіло запаніти», але разом із тим було шкода кидати «простоту і невинність» пахарського побуту, і вона щиро плакала, відчуваючи, що «темні» батьки її не розрадять. Переворот же відбувся блискавично: за три місяці Мася стала «панянкою», яка згорда дивиться на все, що колись уважала рідним, − православну віру, мову. Тут з’являється авторський відступ про рід Люборацьких: Масиного прадіда замучили ляхи, бо в гайдамаччину «ножі святив», діда вбили за підтримку Коліївщини, а смерть батька розв’язала руки їй самій, адже відчула силу й почала заводити інші порядки в домі, не боячись осуду. Фінал закономірний: Мася здійснила мрію, одружившись із дрібним шляхтичем – «не то п’яничкою, не то ні, а так собі, ні се ні те» [304, с. 181], віддала йому на марнотратство посаг, проте швидко переконалася, що вона самотня: чоловік «вічно терся по офіціях», його дорослі діти не прийняли мачуху – «хапокнишку», тому через кілька років обрáз покінчила життя самогубством, так і не зрозумівши причину свого безталання.

І. Нечуй-Левицький також розгортає основний конфлікт у площині родинних взаємин. Обраниця Яся походить із сім’ї православного священика, її батько – «веселун» і «реготун» [245, с. 117], мати − «гарна та свіжа, як саме життя» [245, с. 129], – привчали дітей любити ближнього, більше віддавати, ніж брати. І Ганя хотіла так само побудувати власне подружнє життя, але через кілька місяців по шлюбі з Серединським ніби передбачила свій кінець: «Мені здається, що я стану другою зовсім людиною або поламаю віру…» [245, с. 142]. Ясь же сприйняв посаду управляючого, а з нею багатство, владу над наймитами як одвіку належне йому, тому ще відчутніше проявилися риси його вдачі, дріб’язкової, ницої. Показавши персонажа таким, автор підготував сприйняття подальших подій, пов’язаних із родиною Лемішковських.

Яким Лемішка походив із міщанського роду, який жив по-старосвітськи. Проте ідилію було порушено, коли постало питання про синову науку: мати бажала бачити Якима священиком «в ризах у церкві, коло Божого престолу, на службі Божій» [245, с. 173], батько наполягав на гімназії. Спочатку він учився в дяка, який «добре чустрив дітей», потім у початковій школі, духовному училищі, і скрізь було одне: «Московські слова… підіймали в його голові… покручі думок, якусь каліч образів…» [245, с. 175]. Фантасмагорія одержуваних у такий спосіб знань перевернула Якимову душу до того, що він почав сприймати науку як зло: «…учителі б’ють та катують… ніхто мені нічого не показує… Така мене нудьга бере, що вмерти треба» [245, с. 176].

Автор показує персонажа в різних площинах, доводячи, що в жодній сфері він не знайде себе, оскільки не має внутрішнього стрижня. Це стосується й подружнього життя Якима, який узяв шлюб із панною Зосею Пшепшинською, переконаною, що «сам Бог споконвіку призначив полякам панство, державу, розкіш, просвіту, а українцям – мужицтво, нужду, сіру свиту, мазані дьогтем чоботи та неписьменність» [245, с. 201]. У цьому подружжі зійшлися перевертень – людина без переконань і самовпевнена шляхтянка, що бачила Польщу «від моря до моря». Життєве кредо Зосі також опосередковано визначилося в мріях її старших сестер: потрапити до королівського роду або хоч на сцені зіграти царицю. Характеризуючи саму Зосю, письменник удається до показу контрасту видимого й суті: на весіллі вона нагадувала «безтілесного духа, котрий тихо линув на білих хмарах» [245, с. 222]; в новій сім’ї «виявляла покірність, нічого не вимагала» [245, с. 223], але нишком повертала на «шляхетний» лад – «світськість, салонність». У такій атмосфері честь перетворювалася на гонор, порядність – на облудність, щирість – на лицемірство. Це одразу виявилося у зневазі весільних гостей до батьків Якима, яких спочатку висміяли за вимовлене по-українськи благословення, а потім забули про їх присутність. Син «не помітив» образ, а дружина «швидко постерегла, що українець, вчений на чужому ґрунті, чужою мовою, схиляється туди, куди повіє дужчий вітер» [245, с. 224]. Старше покоління відчуло свою непотрібність, незахищеність перед нахабством, егоїзмом і незабаром відійшло у вічність. А зруйнована Якимом дідизна перетворилася на символ нищення бáтьківщини, національної гідності.

У Києві, куди переїхали Лемішковські, «вечори з танцями йшли за вечорами», карти безперестанку. Зося впивалася вимріяним щастям, сипала грішми, вирученими за кривавицю чоловікових батьків, дітей не пускала серед наймитів, щоб вони не заговорили «по-мужицькій». Проте за кілька років гроші якось витратилися, Яким не дослужився ні до яких чинів, тому довелося поміняти розкішні палати на бідненьку квартиру, доношувати старі сукні, відмовитися від прийомів, і зразу навколо Лемішковських утворилася порожнеча: друзі зникли, знайомі перестали вітатися, а Яким усе частіше згадував батькові слова, що «хрести та чини не нагодують, і каявся, що послухався своєї жінки, – спродав батьківську хату» [245, с. 268]. У бідній економії й застав Якима Ясь Серединський.

Із цього моменту дві сюжетні площини об’єдналися. Сплітаючи взаємини Яся й Зосі в традиційний любовний трикутник, автор акцентує не стільки на почуттях, скільки на розрахунку в них. Для Зосі Ясь – нагода виправити матеріальне становище, знову опинитися серед блиску парадних зал, у центрі уваги випещеного панства; для Яся – увійти в «польськість».

Асиміляцію Костя («Перекинчики» Є. Ярошинської) теж прискорило почуття. Проти волі він почав порівнювати Анну й Аврору й порівняння завжди виходило не на користь першої. Аврора «легка, дотепна, весела, не бере всього насерйоз», Анна ж одноманітна, особливо у своєму «вічному воженню з народом, з народними ідеалами» [400, с. 286]. Він заспокоїв себе думкою, що на чужому боці можна допомогти рідним, але незабаром і вона здалася йому радикальною, натомість відповідь на питання, що я буду мати з того, що я русин, виявилася простою: «…коли не буду кричати, що я русин, але буду говорити по-волоськи й буду належати до їх партії», це «допоможе виробить добру кар’єру» [400, с. 286]. Подальша метаморфоза відбулася швидко: Кость став «загорілим волохом» і вже залюбки висміював руську мову, літературу, «глузував з усього, що в русинів святе». Про Анну не згадував, бо мав на меті одружитися з Авророю, стати паном і нічим не журитися. До певної міри можна паралелізувати образи Антонюка й Орядина («Царівна» О. Кобилянської), який відмовився від «полудного» Наталки, натомість зробив кар’єру, насміявшись із власного молодечого патріотизму.

Закономірним є материн присуд: «Ліпше було його не давати до школи, бо був би наш, а тепер він уже не належить до нас» [400, с. 292]. Схожу сентенцію чуємо з уст старих Барильченків («Суєта» І. Тобілевича), які не захотіли стати посміховищем у будинку сина, що, вивчившись на мужичі гроші, запанів. Про це Макар Барильченко висловився однозначно: «Суєта!».
У фіналах – смерть як покарання за відступництво. Зокрема останній розділ «Пропащої сили» М. Павлика – опис агонії персонажа після невдалого самогубства, ключовими в якому (описі) стали зізнання Кольцьо: перше – про власну нікчемність: його волю «поломила школа та житє» [268, с. 126] (подібно до передсмертного зізнання Антосьо Люборацького, що його вбила «бурса, семінарія і…» (А. Свидницький («Люборацькі»)) – однак пріоритетними названо зовнішні чинники впливу, а не власні риси характеру; друге – щоб «на цілім світі не було людей, а тілько він сам» [268, с. 123], − також є обвинуваченням інших у власних негараздах; третє – що йому несила «стати чоловіком» [268, с. 150], звідси – «безконечна смертельна нудь та чорний сум» [268, с. 129].

«Смутний час» в інтерпретації О. Кониського – це самотність, апатія до життя. Відповідним є й принцип зображення – висхідна градація, спочатку позитивна – набуття знань для майбутньої роботи, потім негативна – посилення відчуття непотрібності, зрештою – самогубство головного персонажа.

Подібними є й епілоги до романів. А. Свидницький повідомляє, що паніматку поховали біля корчми при дорозі, і «довго-довго лили жиди помиї на її гріб… аж поки не заорали його» [304, с. 211]. Фоня, син Орисі, сидить за Антосевою партою в бурсі. Так автор замкнув композиційне кільце, показавши безсилість одинаків перед державною системою.

І. Нечуй-Левицький зауважив, що Зося решту життя провела в розпусті, Лемішковський «тинявся по економіях», «не дав ради дітям… і винуватив Зосю, що прогайнувала його спадщину, занапастила його й дітей» [245, с. 334] – закономірний фінал для людей без ідеалів.

Кость («Перекинчики» Є. Ярошинської) закінчив науку і, маючи, за протекцією, хороше місце лікаря, хотів просити Бекула, аби віддав за нього Аврору. Однак вона, заручена з бароном Гартнером, і гадки не мала одружуватися з «мужиком». Остаточно дав зрозуміти, що Кость чужий у прибраному середовищі, старий Бекул, який повідомив Костеві, що йому трапилася нагода одружитися з багатою вдовою, але оскільки вона дуже моральна, то щоб приховати свій зв’язок із гувернанткою дочки, пропонує йому союз із madame Rose і дає за нею тридцять тисяч посагу. Кость прокляв і Бекула, і Аврору. Проте остаточного прозріння не відбулося, бо душевний переворот стався тільки через утрату надії «вийти в люди», і «…від сього часу були в Костя вино, карти, гарні дівчата» [400, с. 330], куплені за гроші зраджених батьків. Незабаром, захворівши, повернувся додому вмирати.

Така розв’язка, на нашу думку, є мелодраматичною, оскільки не випливає з логіки показаних внутрішніх змін: «завзятий волох» Кость, який тішився тим, що «обкидаючи весь нарід болотом» [400, с. 325], мстився Анні за її належність до тієї народності, помер у неї на руках. Кульмінації пафос досягає в сцені похорону, коли дівчина називає причини Костевої передчасної смерті: відсутність у більшості подібних талановитих молодих людей мети в житті, що, своєю чергою, пояснюється відсутністю національної школи. Тут правильно визначені зовнішні фактори, об’єктивні обставини, які впливають на процес зміни життєвих орієнтирів, однак не названі психологічні: відповідальність за вибір шляху, самодисципліна, самоаналіз.

В ідеологічній романістиці фігурує група персонажів, яких можна охарактеризувати як карикатуру на інтелігентів. Письменники зображують або «володарів життя», яким, як вони вважають, усе дозволяє їх соціальний статус, або нероб, що існують, а не живуть, або «філософів навпаки», які пояснюють свою відстороненість від життя «теорією» про приреченість усього, а відтак про непотрібність розпочинати будь-що, адже надія обернеться апатією, за радість доведеться платити самотністю, розчаруванням.

Зокрема в «Основах суспільності» (1893–1895) І. Франко вивів образи так званої «золотої молоді» − представників шляхти й асимільованих українців, які розмірковують про перспективи соціального розвитку, виходячи з власних пріоритетів, історичних, культурних, національних. Найколоритнішими серед них є Адам Торський, схожий на «з воску виліплену куклу» [359, с. 213], Тадей Розвадинський, кандидат до сейму, переконаний, що всі верстви соціуму зобов’язані «уважати шляхту за свого опікуна», відмовляючись від права на самостійність, свободу, а фраза Едзя Чапського «тілько в панщизнянім стані він (мужик. – Т. М.) був тим, чим повинен бути» [359, с. 257] відлунила образом фантасмагоричного заповідника, показаного Дж. Свіфтом у «Мандрах Гуллівера» (1726), в якому людина постає підкореною тваринами. Підтримує ці тези й «знавець коней», не поляк за походженням пан Калясантий, який наївно вірить, що колись зможе відчути себе рівним у середовищі розвадинських. Найбільш цинічним у цій компанії виглядає адвокат Васонг – «землячок», заявляючи, що «шляхта – то основа нашої суспільності», тому «нехай собі русини шумлять про свої мнимі кривди! Ми будьмо розумніші від них, думаймо за них, не випускаймо їх зі своєї опіки, не переставаймо робити їм добро!» [359, с. 261].

Паралельно автор показує, як Адась «порався» в кімнаті отця Нестора, а його гості після «високих» розмов розпочали «полювання на звіра» − Маланку. Хоча потім «верталася холодніша розвага, і в серці у кожного робилося якось несмачно, а далі чимраз більш бридко і погано» [359, с. 292], але це не запізніле каяття, а перестрах, що «прикрий випадок» може зашкодити кар’єрі.

Твір уривається описом символічного зіставлення зверхнього блиску й внутрішньої гнилизни людей, подібних до Торських. Селянам, які бачили карету Адама, вона видалася еквівалентом благополуччя й спокою, але звідки їм було знати, «що на душі у того блискучого щасливця така погань і таке пекло, яке їм, певно, і в сні не сниться» [359, с. 342].

Саркастичні описи І. Франка органічно доповнюються фарсовим зображенням «бонбоньєрок для конфетів» [242, с. 147], «джиґунів та франтів» [242, с. 146], поданим І. Нечуєм-Левицьким у романі «Неоднаковими стежками» (1902). Їхнє життя нагадує «горобину раду», де «завзято цвірінькають» усі й ніхто нікого не слухає. Із таких салонів богиня мудрості Атена «тікає далеко, певно, аж на Олімп» [242, с. 207]. Саме в такому світі почувають себе комфортно «два кущі пишних роз центифолій», «гулячі панії» [242, с. 147] Таїса Андріївна Сватківська та її донька Люба: обидві не мали ніяких обов’язків, дні проводили «в розмовах за убрання… в оповіданнях… за міські скандали» [242, с. 141]. Любин чоловік Елпідифор охарактеризований як такий, що «не йшов, а ніс свою особу» [242, с. 147], затягнуту в позолочений мундир із золотими погонами, повишивані золотом туфлі, сяючу золотими перснями, навіть його вуса «розсипалися ніби промінням» [242, с. 148].

Не менше колоритною фігурою є Михайло Уласевич, зовнішність якого подібна до «здоровецького собаки». Шаржування посилюється зауваженням, що «у його голові… принципи ніколи довго не держалися» [242, с. 213]. Лише думки про власне благополуччя не давали спокою Мишуку, тому, познайомившись із «куцою» (фізично й розумово) Меласею Гуковичівною, швидко заслав до неї старостів, бо сподівався на «апетитний» грошовий додаток до дівчини (у І. Нечуя-Левицького подібні сюжетні ходи маємо в романах «Старосвітські батюшки і матушки», «Поміж ворогами», «Причепа», комедії «На Кожум’яках»). Після весілля Уласевич «дому не тримався», а «швендяв по гостях» [242, с. 270], над усе любив богемне київське життя; коли ж не мав змоги нікуди виїхати, «з нудьги никав по парку, як голодна єврейська коза по місті» [242, с. 270]. Розв’язка цієї сюжетної лінії закономірна: Мишук ладен був утекти з дому «за тридев’ять земель», Меласі «заманулося пожити самостійним життям у Києві… дати собі повну волю в усьому» [242, с. 293].
Близьким за смислом до цих творів є роман Л. Мартовича «Забобон» (1910–1911), у центрі якого образ людини, відгородженої від світу вигадкою про існування фатальної визначеності долі – «забобону». Автор підкреслює, що «забобон» з’явився через духовну темноту Славка, адже батьки дбали тільки про матеріальне забезпечення сина, гімназія «теж не дала ніякого світогляду на життя», а все разом сконструювало химерний світ напівзнання, підготувавши ґрунт для появи «теорії» про чорні й білі життєві смуги, про залежність людини від власних бажань. Тому, щоб уникнути кари забобону, замкнувся в безбарвному, беземоційному світі споглядання, адже не смів сподіватися щастя, бо «коли чого дуже тішиться, то потім стріне якась немила пригода… Коли ж є певність, що щось не вдасться, то воно якраз обернеться на добре» [208, с. 52]. Фактично Славко відмовився від життя, від права змінити його. Письменник докладно виписує існування персонажа як чергування сну та їжі, перерви між якими заповнювалися «проходом для пройняття живота» від другого сніданку до обіду, натиранням чола, вимахуванням руками й ногами, щоб «відігнати від себе сплячки», від підвечірку до вечері. Решта часу йшла на пообідній сон: «Спав, немов запаморочений». Єдине, що Славко дозволяв собі робити, не боячись забобону, − дві години порпати ямку від вранішньої кави до сніданку. Це була улюблена справа, якій віддавався з насолодою, а забобон дурив тим, що викопати ямку для нього радість, а закопати – неприємність. Цим займався вже три роки, відпочиваючи після закінчення науки, з якої виніс тільки вміння палити та грати в карти. Не маючи надії коли-небудь справді скласти іспити, стати правником і носити, як мріялося його батькові, «широкі золоті ковніри», підробив свідоцтва й спочивав на лаврах, сподіваючись проіснувати так до кінця життя. Єдине, що його лякало, − сни, химерні й безбарвні водночас, які витлумачувалися ним як помста забобону: «Забобон міг йому дійсно підкинути який мотуз та висадити на сосну» [208, с. 246]. Хоча для Славка забобон не тільки постійний жах, але й гордість, бо це він додумався до нього.

У романі простежено й витоки «філософії» забобону, адже чимало сторінок присвячено батькові Славка, родині його сестри. Отець Матчук – «пестій долі», тому що не журиться злиднями, має спокій у сім’ї, не обтяжений пастирськими обов’язками. Разом із тим письменник підкреслює здатність персонажа «борзо забувати те, що йому немиле», а значить, не впускати в серце біль ближніх. Його світ – це життя за заведеним порядком, єдиний ворог – «скажена нудьга», змагання з яким іще більше виявляє обмеженість натури, бо не продукує потяг до знань, самоаналізу. З людьми свого кола йому нецікаво, оскільки їхня присутність у його обійсті обтяжлива для господарства, «заважає лягти по обіді», з селянами взагалі не спілкується поза церквою, а книги його відлякують. Тому й Славко з дитинства був знеохочений до саморозвитку.

Абсурдний світ таких персонажів доповнюють образи отця Тріщина з Підошвів, у портреті якого гротескно виділено рот і щоки, та отця Радовича з Занозова. На відміну від отця Матчука й Славка – пасивних «небокоптителів», перший – агресивний профан, карикатурність якого посилюється грою слів прізвища й загальної назви «тріщина», подібно до «прорехи на человечестве» − Плюшкіна. Єдиним умінням другого було говорити про все й ні про що: «…про коні, перескакувати зараз на розмову про добре пиво, а кінчати відправою за померлі душі»; починати кожну нову думку словами «а вкінці», хоч «розповідав про самісінький початок» [208, с. 269].

Описуючи так інтелігенцію, письменник із жалем констатує, що родина Матчуків могла би зусиллями пастиря (батька) й правника (сина) змінити духовний клімат у селі. Подібно й щодо інших виведених у творі образів священиків. Однак перемагає стан животіння – «мертвецький сон зимовий».

У цілому ж ідеться про всебічне дослідження образу інтелігента – від зображення відданих національній справі персонажів із багатим внутрішнім світом до тих, хто через об’єктивні (а частіше суб’єктивні) причини не зміг (чи не захотів) робити над собою зусилля, щоб здолати інертність існування.

Та й загалом ідеологічна романістика утворює найбільший масив написаного в аналізований період, що пояснюємо новизною тематики, через це не розробленістю образу інтелігента (також і готового до співпраці селянина) й новими можливостями характеротворення, що дозволило закріпити цю тематику й типаж в українській літературі, розвинувши їх на початку XX ст. в творчості О. Кобилянської, В. Винниченка, А. Кримського, М. Чернявського.

3.5. Трансформація характерів в умовах глобальних суспільних зрушень: взаємозумовленість психологічних і соціальних факторів
Українська романістика другої половини ХІХ ст. дала зразки творів, у яких письменники відобразили процеси нівеляції у внутрішній сфері людського «я» як віддзеркалення соціальних катастроф. Показово, що це твори як історичної, так і сучасної авторам тематики: надто схожими за суттю були проблеми взаємодії та взаємозалежності в соціальній вертикалі, внаслідок упливу яких «психічна особа» змінювалася, іноді до повного розпаду.

Наприклад, П. Куліш – автор першого україномовного історичного твору «Чорна рада. Хроніка 1663 року» (1843–1857) – прагнув художньо представити й з відстані часу проаналізувати події, які передували початку доби Руїни. Центральною в романі є проблема «людина в історії», показана крізь призму вужчої – «людина і влада», яка розкривається через протиставлення претендентів на першість. Політична програма Сомка будується на тезі «нема там добра, де нема правди», прагненні з’єднати береги Дніпра, налагодити союзницькі (не васальні) стосунки з Москвою. Однак спрямована на перспективу програма не була сприйнята тими, хто сьогодні й повсякчас відчуває утиски: «…вибивалися з-під ляхів усі укупі», а тепер «один свиту золотом гаптує, а інший, може, й сірячини не має» [168, с. 73]. Тому «завзятий під ту чорну раду сільський люд ізробився» [168, с. 72] і, почувши від іншого претендента на гетьманство – Брюховецького те, що хотів: відбирай і володарюй, підтримав його на раді в Ніжині.

Контрастними є й інші стрижневі в образній системі роману персонажі: паволоцький полковник Шрам, священик і воїн, мета якого – станова держава під єдиною владою: «Де в світі видано, щоб увесь люд жив при однаковому праві? Усякому своє…» [168, с. 28]; і Божий чоловік, який, знаходячись над політичною веремією, прагне донести до загалу очевидне: моральні закони змінюються, етичні пріоритети трансформуються, однак є те, що непідвладне часу, − Божі заповіді.

Об’єднавчою ознакою групування персонажів є ступінь активності щодо вибору перспективи: політичної, суспільної (Сомко, Шрам, Брюховецький, Пугач), або родинної, побутової (Петро Шраменко, Черевані), власне духовної (Божий чоловік). Проте кінець кінцем усі вони вивищуються над реаліями матеріального світу й або за межею вічності осягають минущість змагань за ілюзорні атрибути першості – гетьманство, владу – Сомко, Шрам, Брюховецький, або життя обертають буттям в усвідомленні необхідності плекати духовне (Петро, Леся): «Слави треба мирові, а не тому, хто славен… а славному слава у Бога!» [168, с. 158].

Ця ж тема – «людина в історії» – розроблялася І. Нечуєм-Левицьким у романах «Гетьман Іван Виговський» (1895), «Князь Єремія Вишневецький» (1897), події в яких розгортаються в ХVІІ ст. і пов’язані з національними змаганнями українського народу під проводом Богдана Хмельницького проти польської шляхти, подальшою боротьбою за гетьманську булаву, добою Руїни. Пріоритетною є проблема вибору, представлена на прикладі життєпису польського магната з українського роду Ієремії (Яреми) Вишневецького, гетьмана Івана Виговського. Обидва показані подібно: неординарні, розумні, енергійні, освічені, прагнуть узяти максимум від життя й мають для цього й підстави, й умови. І. Нечуй-Левицький подає докладні відомості про предків Яреми, щоб показати й велич, і трагедію роду, в якому були герої та відступники. Виговського, навпаки, зображує протягом кількох останніх років життя: від обрання гетьманом до страти.

Для автора важливо розібратися, яка перспектива світу, основним принципом якого є «розділяй і володарюй». І попри очевидність відповіді, що такий світ не повинен мати майбутнього, все-таки ставить питання «чому він існує?», «хто його підтримує?». Показовою є мрія Яреми-юнака про щастя як про славу, що б «засліпила увесь світ». Але таке «щастя» − ілюзія людини, яка не розуміє, що на вершині – самотність. Про це П. Куліш сказав устами Божого чоловіка: «Діти тілько ганяються за тими цяцьками: владою, гетьманством, багатством» [168, с. 158]. Доросле життя некоронованого короля Вишневецького автор символічно маркує описом палацу, збудованого на місці страти козаків, порівнянням Вишневеччини з місцем шабашу відьом та опирів, прокляттям покійної матері за віровідступництво. (Художньою паралеллю вважаємо повість О. Стороженка «Марко Проклятий», а в ній – метафоричний образ торби з відрубаними Марком головами матері й сестри. Вага торби така, що жоден смертний не може її зрушити з місця, а персонаж носить її за собою, допоки внутрішньо не переродиться добрими справами. Однак митець обриває твір зауваженням про довічність мандрів світами.) І. Нечуй-Левицький же завершує лінію Яреми смертю (і хоча його син таки став королем, але «нездужний на розум, слабкий на здоров’я швидко й помер» [237, с. 372]. Разом із Михайлом згас рід князів Вишневецьких).

Натомість Іван Виговський ставиться поруч із Хмельницьким, Дорошенком, Мазепою через прагнення європеїзувати Україну. Проте його ідея «українсько-козацької шляхетності» не мала перспективи, оскільки була орієнтована на уклад феодальної Європи з його верствовим поділом за привілеями.

В обох романах найяскравіше виписано соціальну площину, відтворену за допомогою низки градаційно вибудуваних епізодів, які розкривають особливості співіснування в класовій вертикалі. Психологічна сфера менше виразна, бо поведінкова модель центральних образів підпорядкована показу їхніх честолюбних проявів. Ідеться тільки про ступінь змізернення душі.

У 1903 році з’явився історичний роман О. Маковея «Ярошенко» − художнє зображення Хотинської битви (1621), коли козаки, допомагаючи польському королю, розбили турецьку армію, але сейм «забув» про обіцянки гетьману П. Сагайдачному визнати владу козацького гетьмана в Україні, розширити козацькі привілеї. В історичному часі це передумови подій, описаних П. Кулішем, І. Нечуєм-Левицьким.

Як і попередники, О. Маковей, винісши в заголовок родове ім’я, ретроспективно відтворює історію сім’ї, вписуючи її в історію змагання Могил за Молдовський престол. На війні пропав старший син, незабаром вона наздогнала й молодшого, Микулу, який то потрапляє до опришків, то опиняється в турецькому полоні. Але це не пригодницько-розважальна атрибутика, бо письменник натуралістично-трагічно зображує жахи війни: «…на кождого спадало стільки шабель, що тіло кавальцями падало на землю» [202, с. 548]: дароване Богом відбирається людиною, причому з мертвого очікується зиск: «Яничари відрубували голови і бігли до своїх старшин чванитися ними. Коли ж ті не давали їм нагороди, вони шпурляли голови далеко в ріку» [202, с. 548]; так само й Микула «розчереплював» голову черговому яничару, його очі «час від часу… заходили кров’ю» [202, с. 558].

І так від епізоду до епізоду автор показує зростаюче насильство аж до кульмінації взаємознищення – битви під Хотином, зображеної в подвійному ракурсі: людиноненависницькому (тортури) й іронічному (взятому з дум): битва бачиться очима козака, який «грається» зі смертю, звідси назви куль – «ворони», гарматних ядер – «гаряча галушка», перевернутого воза, засипаного землею, з прорубаними бійницями – «піч»; колоритні постаті досвідчених воїнів – Мухи, Пугача, Череватого, які бойовищем ходять «легенько», як «кіт по болоті», відчайдуха Голоти, що «тріпається й пищить, як лошак», бо йому весело трощити кістки, козака Пугача, «який небавом набивав свою гаківницю, наче б вдома», і хоча «багато було клопоту із сею зброєю, зате заряд ішов широко і ранив відразу багато людей» [202, с. 558]. Проте поступово гумор зникає, бо за цими «забавками» − життя, зокрема й самих козаків. Апогеєм напруги в романі стала розправа над безневинними – тими, хто ховався в Хотині від турків, і непоправна втрата Микули – смерть батька. Емоційно наростаючим є звуковий ряд: крики приречених, зойки поранених, передсмертні хрипіння, хрускіт кісток, плюскіт води, яка ніби вибухала від падаючих тіл – і над усім тужіння Микули, що «припав до батькових грудей, застогнав раз тяженько і замовк» [202, с. 610]. Син цілував остигаючі батькові руки, прощався з тим, хто дав йому життя, а найбільше жахався свого сирітства: самотність (бо загубив родину) і безпритульність одразу пригнітили тіло (змарнів, зігнувся, посивів), а головне – душу: втратив сенс життя, бо тепер знає напевно, що людина стає найкрасивішою не в момент тріумфу полководця, коли він спирається мечем на груди переможеного супротивника, а в момент духовного просвітління. Устами персонажа автор говорить про Божу мудрість, що створила світ, у якому «тілько жий, поки Бог позволить, для всіх місця доволі» [202, с. 653], але кожен уважає, що територія сусіда придатніша, відтак і точиться кривавий переділ: «Зберуться сотки тисяч отак на одне місце і ріжуть себе щодня потроха; вкінці не стане їм ні крові, ні сили далі битися, і розійдуться…» [202, с. 653].

Головні герої твору – Ярошенки – повернулися додому й коли вступали в свою хату, ніби «явився дух старого батька і благословив родину» [202, с. 696]. Такий фінал нагадує «Чорну раду…» П. Куліша: ті, кому вистачило мудрості відступитися від політичної веремії, вижили, за ними перспектива, яку благословляють предки: вони вже набули вищого досвіду, ввійшовши до іншого світу, тому й подають знаки живим, щоб зростали на дусі.

Однак інша грань фіналу все-таки ближча до історичних реалій: Хотинський мир не розв’язав соціальні, національні проблеми, що підтвердила українська історія: повстання під проводом гетьмана Жмайла (1625), отамана Тараса Трясила (1627), гетьмана Павла Гудзана (1637), отамана Остряниці (1638).

Стихія нищення оприявнювалася українськими авторами (в романістиці насамперед М. Чернявським) і в творах, присвячених подіям межі ХІХ–ХХ ст., позначеної соціальною, політичною, ідеологічною, економічною кризою, воєнними (російсько-японська війна 1904 року), революційними (перша російська революція 1905 року) трансформаціями. Зокрема головний герой «Весняної повіді» (1905), Іван Трублаєвич, пояснює причини деструктивних соціальних зрушень нерозумінням людської природи, зведенням міжлюдських взаємин до міжкласових. Він переконаний: проводирями революції не можуть бути ні її фанатики, оскільки вони не шанують волю, ні колишні раби, тому що «завжди відчуватимуть… задоволення, коли можуть накласти ярмо на інших» [387, с. 252]. Себе Трублаєвич уважає «ні теплим, ні холодним», «думаючим банкротом» [387, с. 255], не хоче працювати на «стихію», переконаний, що згодом вона ввійде в береги й радикалізм змінить поступовість.

Амбівалентною є й назва твору: весняна повідь – не тільки оновлення, але й руйнування родючого шару, тому чи потрібно думати про звіяних вітром змін. Однак розумові абстракції персонажа коригуються реальністю: у російсько-японській війні загинув брат Андрик, «жертвою весняної повіді» стала мати, він сам борсається в шумовинні (поранений, утрачаючи свідомість (а, може, й життя, з тексту незрозуміло), сказав: «Morituri te salutant!.. Ось воно що! Повідь!..»). А «кругом усе ревло й гриміло, повне роздратування й жаху, повне гніву й ненависті» [387, с. 351].

У «Весняній повіді» М. Чернявський показав стихію мас, що характеризувало початковий етап революції, натомість у «Блискавицях», написаних у часи спаду революційної активності – в 1906 році й навіть із відстані часу (твір закінчено 1924 року), йдеться про повернення до одиночних терактів як методу боротьби. Головна героїня, каторжанка Ніна Ольшанська, яка стріляла в генерал-губернатора, порівнює небесні блискавиці з тією, що зірвалася з її руки. Вона певна, що вчинила правильно, але чи повинна блискавка, запалюючи, нищити живе? Питання залишилося риторичним.

Підсумовуючи, наголосимо, що, показані в синхронії та діахронії, деформації характерів дозволили українським авторам підкреслити психологічні домінанти, рельєфно виписати особливості темпераменту, а значить глибше обґрунтувати специфіку поведінкових мотивацій, модель дій та вчинків загалом, адже в межовій ситуації людина розкривається якнайповніше.

3.6. Особливості характеротворення в романах феміністичної тематики

Чільне місце в українській романістиці другої половини ХІХ ст. займає тема жіночої емансипації, заявлена насамперед творами О. Кобилянської. Її героїні – переважно вихідці з інтелігентних (чи з претензією на інтелігентність) міських родин, освічені молоді жінки, які виборюють право бути самостійними в житті. До ранніх зразків зараховуємо повість «Людина» (1887–1891) (інакший за жанром твір розглядаємо, виходячи з того, що в ньому представлено чимало проблем, які розвиватимуться в романістиці відповідної тематики), роман «Царівна» (1888–1895).

Доньок Ляуфлерів («Людина») природа обдарувала талантами, але в тогочасних жіночих закладах освіти вони не могли розвинутися. Середня, Олена, любила читати, зіставляти прочитане з реальністю. Дівчина була переконана, що жінка сама повинна обирати спосіб життя: якщо в шлюбі, то бажаному для обох, а не тільки заради «притулку проти голоду й холоду» [137, с. 97], пояснювала залежне становище жіноцтва неосвіченістю. Її підтримував коханий Стефан Лієвич, упевнений, що «будучина жінки лежить в її руках… А зброя їх – це знання…» [137, с. 100]. Проте О. Кобилянськаxe "Кобилянська О." відмовилася від показу ідилічного поєднання закоханих у спільній роботі, загостривши конфлікт Олени й оточення смертю Стефана.

Головній героїні «Царівни» Наталці Веркович узагалі ні з ким поділитися своїми думками, бо «довкола глухота й нудьга», тому вона пише щоденник. Її сповідь – це спротив фатуму, адже самим фактом народження була приречена на недолю: 29 листопада вважалося нещасливим днем. Наталка ж хоче бути щасливою всупереч забобону, бо підсвідомо знає, що щастя в ній самій.

Подальші події в обох творах посилюють психологічні, морально-етичні конфлікти. Так, Олена відкидає як прояв слабкості пропозицію одружитися «з першою партією в місті», зажити «людським» життям, бо не хоче «задля обов’язку проти волі сковуватись із мужчиною», тому не вважає відмову егоїзмом, оскільки «з боку моїх» силуваний шлюб «також самолюбство…» [137, с. 119], а для неї «саме те, що вона людина, допоможе пережити біди» [137, с. 120]. Щоб переконатися в правильності своїх поглядів, оскільки всі думають інакше, героїня висповідалася перед старою удовою, сподіваючись на розуміння з боку жінки, яку вважає близькою собі. Проте Маргарета переконує, що «теорії» з’явилися з нудьги, ліками від якої буде шлюб, материнство.

Трагічний фінал життя Олени О. Кобилянська вмотивовує об’єктивними обставинами: старого Ляуфлера через пияцтво позбавили посади, брат покінчив життя самогубством, через нестатки родина виїхала на село. Після п’яти років життя, «відлученого від інтелігентського світу», Олена почала по-іншому дивитися на власну перспективу, частіше згадувати слова Маргарети про самотність. Тому закономірною була поява в її житті «гарного сильного чоловіка» − лісничого Фельса – її біологічний вибір, що йому вона визначила таку ціну: «Любов… коли походить від симпатичних осіб, викликає і в нас настрій, подібний до любові…» [137, с. 156]. Відтак в останні хвилини на самоті перед вінчанням рвала листи Стефана, рвала намір бути людиною, пояснюючи свій учинок тим, що вона людина.

Інакше склалася доля Наталки. Вона знайшла підтримку в особі «європейця» й хорвата «тілом і душею» Івана Марка. Сучасники (М. Грушевський, А. Кримський, О. Маковей) критикували О. Кобилянську, закидаючи письменниці неможливість щасливого шлюбу персонажів з огляду на національну перспективу їхніх дітей. Ми ж припускаємо, що з боку авторки це було спробою розібратися в зітканій із протилежностей людській природі, яка синтезує прояви різних граней загальнолюдського.

Образ Наталки Веркович є втіленим ідеалом самої мисткині, позбавленої можливості вчитися, нещасливої в особистому житті. Це мрія, що набрала видимих обрисів, хоча б як витвір фантазії. Звідси пафос символу Наталчиного «полудного» − найяскравішого часу доби – життєвого злету.

«Наступниці» Верковичівни подані інакше: Зоня з «Ніоби» з її невизначеною перспективою; Параска («Некультурна» (1897)), яка вікує в самотині; Аглая-Феліцитас («За ситуаціями»), Софія («Valse melancolique» (1898)), безіменна жінка («Аристократка» (1891)), які ідуть із цього світу. Аналогічна символіка поезій у прозі «Рожі» (1896), «Самотньо мені на Русі» (1901), «Смутно колишуться сосни» (1901): опалі пелюстки, скляні очі, замовкла арфа.

Романи «Ніоба» (1905), «Через кладку» (1911), «За ситуаціями» (1913) є драмами душі, що шукає себе й або не знаходить, або, знайшовши, втрачає. У О. Кобилянської це душі митців − «поранкові душі», як вона їх назвала в етюді «Поети» (1897), порівнявши артистів із жебраками, гнаними в своєму краї.

Перший роман − це історія взаємин у сім’ї Яхновичів, розказана О. Кобилянською по-особливому – без подій, оскільки дія поступилася сповідальності – монологам-зізнанням матері й дітей, через які вималювалася двадцятилітня історія родини. Центром є мати, яка дала життя, бажає добра дітям, але в жодного з них доля не склалася. Ключем до розуміння причин бездольності сім’ї є зіставлення назви та епіграфу до роману. Як відомо, Ніоба, щаслива матір, була покарана вбивством дітей, самогубством чоловіка й вічними сльозами за погорду до іншої матері – богині Лето. Епіграфом же є слова послання Святого апостола Павла до коринтян про силу любові, стаючи абсолютом, до якого повинна прагнути людина. Усвідомлення цих протилежностей і привело Анну на схилі років до розуміння, що її нащадки, хоча й виплекані нею, але не тотожні їй особистості.
Саме сповідь Йосипа про кохання, прокляте колись батьками, тому що взяв за дружину іудейку, «не нашої віри» (всупереч закону, що «наші ближні – це всі люди, бо всі вони – творіння єдиного Бога», отже, й «любити ближніх треба для Бога» [105, с. 631]), викликала в душі Анни спогади про шістьох померлих і шістьох живих дітей. Особливо болісно мати переживала відчуження Андруші, бо карталася тим, що й через неї син занапастив себе пияцтвом, оскільки не знайшла потрібних слів, коли він мучився через нерозділене кохання. Їхні взаємини погіршувалися, аж до фатального дня, коли Андруша пропив важко зібране майно, яке Анна спорядила, щоб підтримати родину покійної доньки, хворого чоловіка. На материн докір відповів прокляттям батькам, що пустили в світ чергового «безталанця». Стара жінка зображена в емфатичному стані: її, що була готова «у землю запастися» [138, с. 75], ніби щось вигнало вночі з хати, залишивши «під голим небом» напризволяще разом із її примарами. Цієї ж ночі Анна відчула наближення кінця свого чоловіка, бо здригнулася від нізвідки почутого «такого жахливого й болізного крику, що не описати його ніколи словами», «задеревіла з остраху, вражена», а це «батько передав свій жаль розставання з цим світом» [138, с. 92]. Ця ніч Анну «смутком прикрила», «побілила до решти волосся», змусила думати про причини відчуження в родині. Тому й розказала Йосипу про померлу доньку, яка мала незвичайну вдачу і, якби залишилася жити, дивувала би людей: бачила себе актрисою, бо любила інакшість, а на сцені могла би проживати різні життя, розкриваючи щоразу нові, може, й неочікувані для себе грані власного «я».

У художній спадщині О. Кобилянської є чимало творів, головні героїні яких обдаровані мистецьким хистом: «Impromptu phantasie», «Valse melancolique», «Некультурна», «Царівна». Це «потенційні митці, актори», які, «проектуючи своє життя естетично», «тужать за грою і сприймають своє життя як учні Заратустри – трагічно», але «з відчуттям майбутнього і в перспективі творчої самореалізації» [75, с. 41], звідси проблема «жіночого „артизму”, жіночої творчої самореалізації», колізія «штуки й кохання» [2, с. 88, 165, 195].

Анна ж не розуміла й не розвивала таланти доньки, боячись, що вони відіб’ють від освяченого законом і традицією жіночого призначення дружини й матері. Йосип не погоджується з ненькою, бо переконаний, що талант від Бога й занедбувати його – значить іти проти волі Творця. Уторований же шлях не є дорогою до верхів’їв духу, а кружлянням по колу, в кожній точці однаковим. Йосип згадав Зоню, молодшу сестру, яка виховувалася «при заможній тітці в добробуті й супокої», оскільки саме вона найбільше з дітей Яхновичів нагадує передчасно померлу Марію. Ця згадка стане прологом до спогадів матері про цю свою – не свою доньку, основою самостійного конфліктного вузла роману. Але перш ніж віддатися цим спогадам, Анна розказала Йосипу про драму інших сестер – Лідії та Олени, брата Василька.

Останній не підтримує зв’язок із родиною, бо, висвятившись «безженним», мав коханку, відтак і на похорон батька не прийшов, тому що не хотів ганьбити його прощальну дорогу.

Сестра Лідія заплатила життям за підлість молодшої сестри, коли дізналася від свого нареченого, що між ним і Оленою «зайшли… відносини, які потягли за собою щодо неї гонорові обов’язки з його боку» [138, с. 118].

Центральна ж проблема роману – туга за красою – пов’язана з образом Зоні. Дівчина шукає людину, яка думає так само, проте бачить або смерть (сестри Марія, Лідія), або поведінково-світоглядний стереотип (мати, родина дядька, наречений Олекса, для якого насолода «доводити до муки», перемагаючи вразливу вдачу), або зруйнованих життям близьких (зраджених братів: у вірі – Василька, в коханні – Йосипа, Андрушу). Тому з’явилася щоденникова сповідь про смисл буття (прийом, використаний О. Кобилянською для посилення ліризму викладу в романах «Царівна», «Через кладку»).

Чимало місця в щоденнику відведено й роздумам про взаємини інтелігенції й народу, оскільки її готували в дружини священика, щоб бути опікункою громади, але вона чинила спротив узвичаєному способу такого опікунства – допомоги в розв’язанні щоденних побутових проблем. Героїня зізнається, що «простого народу не любила ніколи», навіть знаючи «його кров’ю политу історію», але пояснює цю нелюбов жахом перед «неестетичним» у ньому. У житті народу письменниця бачила дві сторони: зовнішню, відвертаючу (поведінка, звички, слова) та внутрішню, духовну. Останню вважала «гарним матеріалом на будучність». Про це нарис «Весняний акорд» (1910), в якому О. Кобилянська порівнює мужика з природою, яка синтезує ріст (накопичення кількості) й розвиток (накопичення якості), що в певний момент обернуться витвором інакших людей: природний матеріал стане культурним матеріалом. У романі «Апостол черні» О. Кобилянська напише про це так: «Глибінь встановиться сама собою, бо вона не геній, лиш природа. Подумайте про Шевченка, про Франка і інших, що вийшли не з іншої верстви, як з „черні”» [129, с. 71]. І в «Ніобі» устами Зоні авторка виголошує цю ж думку, коли героїня зізнається, що «непереможний потяг до поезії, препишна музикальність, м’якість і чутливість нашого народу зворушує мене страшно і прив’язує до нього» [138, с. 145]. Тому вона за те, щоб працювати над «розбудженням артизму і краси», причому робити це щиро, бо її відштовхує від «діячів» і «патріотів» їх пафос, самозахват. Символічною аналогією вищевикладеному може бути етюд «Там звізди пробивались» (1900), образи якого – широкий степ і глибока ріка є, відповідно, образом росту й розвитку: щоб небо прихилилося до землі, потрібна глибина. Ці Зонині думки лякали оточення, викликали прагнення підказати «правильний» шлях, а то й відкрито звинуватити в небажанні єднатися зі своїм народом. Особливо напруженими були стосунки з Олексою – випускником богословського факультету університету, який із людьми поводився «щиро, правдиво», а «люди його слухались, як якогось апостола», проте було щось у ньому, що насторожувало дівчину: занадто реалістичний погляд на життя, що й породжує вдачу – в уяві Зоні «кінське копито прози» − яка не терпить біля себе інакшість. На думку матері Зоні, те, що вона називає «кінським копитом прози», насправді є «твердим світоглядом», якого бракує самій Зоні, але те, що допомогло дівчині розібратися в своїх почуттях і побоюваннях щодо них, − це застереження сліпого племінника – сина Йосипа: «Чи ви не відчуваєте її потайного смутку? Подумайте і про її душу!» [138, с. 143].

У романі «Через кладку» (1911) задля посилення сповідального елемента О. Кобилянська також використала прийом щоденникового викладу. Лейтмотивом записів тридцятип’ятилітнього Олеся, «мужика», як він сам себе називає, є повторюване питання «хто я?», відповідь на яке змінюється залежно від обставин його появи. На початку щоденника Богдан підносить своє старосвітське виховання, вбачаючи в ньому щось «успокоююче, поетичне, добре» [141, с. 24]. Але дитячий світ швидко тьмяніє, надто коли оповідач, «родом з гір», звиклий до гармонії природного й людського, починає важко приживатися в «долині». Відтак пріоритетним стає мотив повернення до себе – наскрізний у творчості О. Кобилянської («Impromptu phantasiae», «Некультурна», «В неділю рано зілля копала» тощо).

Вивершенням роздумів про причини незапитаності в соціумі гармонійної людини став роман «За ситуаціями», а в ньому – символ ситуації – зафіксованої в певний момент сукупності умов і обставин, що постійно творяться.

Найперше йдеться про деформований унаслідок порушення зв’язку між поколіннями простір родини головної героїні. Парадоксально, але бажання нетотожності, «виповнення», «поривання» викликали в Аглаї-Феліцитас смерть сестри-близнючки і виявлений трагічною ціною артистичний дар: «…за скрипкою тужила, мов циган» [131, с. 301]. Вона інтуїтивно відчувала свою інакшість, плекала її, тягнулася до акторства, імпровізувала й ніби входила в інший світ, до якого кликала й коханого Андрія, а він починав «покашлювати, нидіти», «в’янути з жалю», що його дні «почислені». Оце в’янення/вмирання нами прочитується як наскрізна дихотомія, як еквівалент «білого сліду» Нестора Обринського («Через кладку»), обірваного, але й закарбованого смертю, бо і в «За ситуаціями» О. Кобилянська використала символіку білого – квітів, подарованих Аглаї-Феліцитас умираючим нареченим: тут білий не традиційна чистота, скерована на життя, а білизнá савану. Показово, що, припадаючи до коханого, вона прагне підвести його з ліжка, підняти за собою вгору, а він «ламався», сльози текли обличчям, ніби торуючи шлях униз, під землю. Перед смертю Андрій перший переклав звуки її фортепіано словами, що перетворилися на своєрідний заповіт: «Ти будеш велика артистка… Але не пропадай… Ти музика й актор. Актор і музика» [131, с. 305].

Сюжетним пуантом стала поява «чужинця» (німця за походженням) у житті Зоні, який привабив її «легкістю, елегантністю, бистроумністю», і, головне, інакшою інтелігентністю, порівняно з «рішучо тяжкою» Олекси. Останній навіть і думки не припускав, щоб коли-небудь, повернувшись від громади, застав би дружину з фарбами й пензлем. І це все було так несхоже на слова «чужинця», який переконував слухати серце, радив звернутися за підтримкою до сліпого племінника, бо сліпець має «видющу» душу, на відміну від сліпих душ зрячих, радив, оскільки з першої зустрічі із Зонею відчув, що вона, самотня в своєму оточенні, починає протестувати, але, не знаходячи розуміння, може зневіритися, а він, іще чужий, не знайде переконливих для духовного зміцнення слів. Для нього ж Зонина метаморфоза стане memento про здатність відкривати в собі людину – тим більше важливим, що сам він, змушений утримувати матір і трьох нерідних сестер, незабаром відмовиться від кар’єри вільного художника. Тому, прощаючись із Зонею, «впивав її цілком і навіки в свою душу» [138, с. 204]. «Чужинцю» Зоня повірила, бо захотіла втілити його слова, що «жіноче завдання – плекати чуттям все, що чисте й гарне» [138, с. 181]. Але, вважаємо, це не вповні феміністичний пасаж, бо до часу роботи над «Ніобою» О. Кобилянська відійшла від участі в роботі «Товариства руських жінок на Буковині», а швидше спроба віддати належне й жіночому началу в пізнанні, художньо обґрунтувати тезу Лесі Українки про те, що тільки «обидві статі будуть культивувати прогрес людства, прагнучи до рівності, а не до подібності» [343, с. 103].

Тому метою повинно бути повернення внутрішньої цілісності. Про це мріють і персонажі роману «Через кладку» Богдан Олесь, Маня й Нестор Обринські. Для Богдана, вихованого по-старосвітськи, брат і сестра були загадкою: від старшого брата Мані, свого приятеля, він довідався, що дівчина, не знаходячи підтримки в родині, вирішила одружитися з сімдесятилітнім професором університету з умовою, що він сприятиме її фаховим студіям. (Так само хотіла вчинити й О. Кобилянська, про що написала в автобіографії 1903 року.) Маня прагне «розмахнути крильми, погордувати мужеською ласкою» [141, с. 14], тому приєднується до емансипанток, хоча, «сподіваючись чогось глибшого й поважнішого» [141, с. 15], швидко почала ставитися до них критично. Богдан хоче зрозуміти її інакшість, але наштовхується на спротив дівчини, материну заборону: вбогій та емансипованій особі ніколи не знайдеться місця в їх старосвітській хаті. На це син зауважив: «О, матері! Яка жорстока… та ваша доброта, яка вбиваюча, яка брутальна…» [141, с. 34].

Так зав’язується конфлікт у романі й уперше з’являється образ-символ кладки – хисткої з’єднувальної ланки між життєвими берегами. Вона вузька, на ній важко розійтися, тому хтось повинен поступитися правом першим опинитися на протилежному боці. А оскільки ніхто не хотів цього зробити, Олесь удався до хитрощів: обняв Маню, обкрутив її й поставив позад себе. Зі звичайної ситуації авторка витворила символ, адже, хоча й підтримувана руками Богдана, Маня кілька митей знаходилася ніби над прірвою, аж поки відчула ґрунт під ногами. Так кладка набуває значення «переходу з одного стану в інший» [339, с. 228−229]. Богдан до часу ніби збоку спостерігав за Манею, шукав шлях до порозуміння – і… заприятелював із її братом Нестором, який полонив його розумом, незалежністю, залюбленістю в природу.

Цим мотивується друга спроба Олеся охарактеризувати свою особу. Його батьки утворили дивовижну єдність протилежностей: батько – «мужик», який вибився в люди, ставши священиком, мати – донька буковинського владики. Але ця єдність із роками слабшала через материну зверхність, мало не деспотизм: постійні докори на адресу чоловіка за його низьке походження, нагадування про ласку, яку він повинен відпрацювати покорою. А батько, «понижуваний і подразнюваний до крайності», почав шукати розраду в горілці й картах, опускався все нижче і… терпів заради сина. Богдан же повинен був «затерти своїм життям найменші сліди того ненависного мужицтва!» [141, с. 58] – здобути становище «золотого ковніра», одружитися з дівчиною свого кола, зажити відповідно до місця в суспільній ієрархії. Розписана наперед путь не лякала його матір, яка «з внутрішнім життям менше числилася» [141, с. 53], не лякала вона спочатку й Богдана, бо іншої не знав, але після зустрічі з Манею замислився, чи є все-таки єдино правильним «буденщиною широко утоптаний шлях».

У романі «За ситуаціями» процес віднаходження порозуміння виписано парадоксально, бо взаємини Аглаї-Феліцитас із професором Чорнаєм – це й сила, якій не опертися, і страх перед не збереженою пам’яттю (художня аналогія – стосунки Олени Ляуфлер зі Стефаном Лієвичем та Фельсом («Людина»)), і небезпека втратити самодостатність під упливом старшого, досвідченого чоловіка. Вона ж «хотіла бути сама, свобідна, бодай ще… надовго, довго, а може, й назавше» [131, с. 330]. Описуючи їх спілкування, письменниця концентрується на двох моментах: національне питання й жіноча емансипація. На закид професора, що спочатку треба пізнати свою націю, а потім вивчати історію інших народів, бо кожна нація унікальна, не може бути більше й менше вартісних народів, а що один із них відоміший, має значніші культурні (й не тільки) досягнення, то це залежить від соціальних, а не етнокультурних чинників, − на це Аглая-Феліцитас «несподівано грубо» відповіла, що вона «не хоче належати до тої інертної, некультурної, темної маси… котра плаче, жебрає… не вміє давати з свого лона геройські жертви… котра останеться чи не на все – міщанкою» [131, с. 311]. Проте епатаж викликала не ненависть до власного народу, а народження симпатії й одночасне відчуття провини перед померлим Андрієм – русофілом («їй так погано в серці, так подвійно!» [131, с. 311]). Героїня опонує професору і в питанні звільнення жінки, бо понад усе цінує свободу, але її розуміння свободи абстрактне, натомість в устах Чорная воно конкретизується: «дати жінці хліб в руки». Це було новим для Аглаї-Феліцитас, і все-таки вона передчувала, що чоловічий світ залишиться жорстоким до жіночої неординарності. Звідси бажання не зітертися, не розчинитися, не стати тінню навіть і коханої людини. Якщо Чорнай не прийме її такою, вона творитиме нову ситуацію без нього. Якщо не зможе, то краще «посеред музики випалити собі в серце. Акорд, вистріл і finale» [131, с. 336].

Вагомою є символіка аналізованих творів. Епіграфом до роману «Через кладку» О. Кобилянська хотіла взяти рядок поезії О. Олеся «Айстри» − «Опівночі айстри в саду розцвіли»: душа – це тендітний бутон, який боїться хижої дії по відношенню до себе. Сам твір мав називатися «Павучок». Павук тричі з’являється в романі: вперше уві сні Нестора як містична пересторога, що корелюється з його інтровертною вдачею: він болісно вживається в чужий йому прагматичний світ і швидко йде з нього, тому що найм’якшою реакцією оточуючих на пошук краси, гармонії було презирство, висміювання. Продовженням сну стало перебування Нестора в церкві, повній таких же, як він, усміхнених і щасливих людей. Очевидно, йдеться про місце переходу між світом живих і мертвих, про тих, хто гідний побачити вічне світло, адже нічого лихого, ницого в церкві не може трапитися, бо вона асоціюється з «Христовою нареченою, матір’ю всіх християн» [262, с. 243].

Удруге павук з’явився в його фізичному часі за кілька хвилин до фатальної розмови з нареченою: Нестор деякий час спостерігав за павуком, який обплутував муху, а потім розірвав павутину й викинув павука за вікно. Павутиння – це табу, закони, звичаї, які панують над людьми, сила інерції жити як заведено (ким і чому – такі питання не ставляться), які персонажу не вдалося здолати, бо здатний «дивитися іншими очима в майбутнє», іде «все вгору», залишаючи «білий слід» [141, с. 55].

Утретє павук з’явився після смерті Нестора: коли Маня востаннє хотіла поцілувати брата, то відсахнулася, побачивши «саме між чорними бровами його» «скуленого невеличкого павучка» [141, с. 283] – «знак речей тлінних і марних» [93, с. 367].

У романі «За ситуаціями» внутрішні суперечності Аглаї-Феліцитас також художньо вивершені в образах-символах Спасителя (повторюваний сон героїні, в якому тернова корона Ісуса оповиває її долоні) й вінка з камелій, що ним вінчає її собі в наречені ненависна людина. Письменниця використала мотив Голгофи й вірування древніх у те, що камелія асоціюється з раптовою смертю [339, с. 135]. Однак традиційне витлумачення подій на Голгофі вона переосмислила, віддаляючи їхній асоціативний ряд від євангельського першоджерела й акцентуючи особистісний уплив загальновідомих кодів культурної моделі. Йдеться про знищену гармонію, порушену цілісність, бо відрубана голова означала позбавлення душі можливості поєднатися з тілом [394, с. 181]. Це знак життя, яке не відбудеться, вісник смерті: в реальному житті сон набув видимих форм в описі маскарадного костюму Аглаї-Феліцитас із головною деталлю – срібним обручем для підтримування серпанку. Корона зі сну й обруч із дійсності набувають однакового смислу, адже й походження їх спільне – від кільця, тому асоціюються з вічністю [262, с. 220], щоправда, в романному контексті це вічність смерті, небуття, бо подвоюється покладеним Йоганесом їй на голову вінком із білих камелій. Мотив двійництва (професор Чорнай і Шварц – брати. – Т. М.) виявився фатальним для героїні: «…зсунувся її срібний обруч з голови, а серпанок роздерся» [131, с. 407].

Знаками смерті стала й розбита в день, коли мала відбутися вирішальна розмова Аглаї-Феліцитас із Чорнаєм, ваза – символ життя [262, с. 92]: «Я умру, − сказала, − або він…» [131, с. 388], а найбільше маскарад, на який, за бажанням героїні, «всі чоловіки переберуться подібно до смерті. Всі в чорній довгій одежі, з позакриваними на чорно головами й чорною заслоною на лиці. Все чорне!» [131, с. 389]. Чорний колір «поглинає всі інші кольори», «виражає заперечення й відчай», є «символом потойбічності, інфернальності» [394, с. 367−368], тому й оксюмороном видається чорнота веселого дійства, яким повинен бути маскарад – свято чуттєвості, дозволеного флірту, розіграшів. Натомість свято Аглаї-Феліцитас від початку втратило свою природність, набувши зловісних ознак. Уважаємо, що задуманий таким маскарад міг відбити приховуваний героїнею «комплекс самотності, невіддільний від меланхолії і часто супроводжуваний страхом життя, відчаєм» [103, с. 457], адже вона не була впевнена у взаємності почуття, сама розполовинювалася між родинним покликом і покликом таланту, тому прагнула у велелюдді чорного карнавалу сховатися від власних тривог.

Передчуваючи неминучість трагічної розв’язки, Аглая-Феліцитас розповіла професору легенду про багатого вродливого юнака, який, нещасливо закоханий, одного разу наказав грати собі вальс «Як любов вмирає», і поки звучала музика, покінчив із собою. Професор сприйняв цю розповідь як притчу про саму Аглаю-Феліцитас, тому застеріг її від надміру чуттів, порівнявши її єство з інструментом, а душу – зі струною, яка через напругу переживань може не витримати. Але насправді притча була про нього, тому що відбирати життя можна не тільки фізично, але й духовно, боячись виявити емоції, викликати розмови, здатися слабким. Звідси – розчарування через небажання коханого зрозуміти її внутрішні рухи, небуденну вдачу. Фактично маємо повернення до трикутника Зоня – Олекса – «чужинець» («Ніоба»), в якому дві вершини, що мали би поєднатися, роз’єднуються «кінським копитом прози».

Фінали трьох романів виписані за допомогою прийому градації.

Зоня хотіла, щоб мати прийняла її вибір, і авторка детально простежує, як нелегко далося благословення старій жінці: аналізуючи історії мертвих і живих дітей, Анна дійшла висновку, що різниця між щастям її часу й теперішнім у пріоритетах: не повторення второваного шляху, а «відчута музика», туга за «досконалим, вільним, викінченим».

Пріоритет минущого, який нищить духовне єство, заперечують і герої роману «Через кладку». О. Кобилянська порівнює померлого Нестора Обринського, прототипом якого був брат письменниці Володимир, з «найбілішим із голубів», підносить «білу мрію», осягаючи її як початок духовного перетворення, входження в інший світ.

Пуантом постав фінал і роману «За ситуаціями». Лаконічна постпозиція – повідомлення про наступні три роки життя Аглаї-Феліцитас – в кількох реченнях розгортає внутрішню драму героїні: творчість і самотність. Вона, «славна піаністка», поруч якої завжди десятки шанувальників, насправді зачинена в своєму горі, а музикою хоче докричатися до людини, яка «держиться лиш того, що їй дано. Ілюзій…» [131, с. 417]. Чоловік, який відібрав у Аглаї-Феліцитас право на сповідь, волів замінити життя існуванням, аби не схибнутися у своїй непорушності, камінності: «Я чуюсь безсильним супроти своїх засад» [131, с. 417] (майже як Командор із філософської драми Лесі Українки «Камінний господар», який перетворив життя на «етикету»). О. Кобилянська не описує вмирання героїні, тільки реакцію Чорная на звістку про її смерть: «…побілів, як сніг… потрясаючий, здавлений плач розносився по кімнаті…» [131, с. 419].

Так з’єдналися «білий слід» Нестора, «білі квіти» Андрія, «білі камелії» Йоганеса в білизнí снігу, холодній і невідворотній, як блідість смерті.

Отже, тема емансипації стала ще однією гранню вияву змінюваного світу, модель якого вибудовували українські романісти. Ішлося про вивчення особливостей жіночого «я», його розкриття в чоловічому оточенні, можливість гармонізувати площини взаємин психосвітів обох статей. Це, своєю чергою, створювало передумови для подальших художніх експериментів, які активно здійснюватимуться українськими авторами в 1920-х роках (у великій епіці найперше В. Домонтовичем, В. Підмогильним).

3.7. Експериментальне характеротворення в романах «табуйованої» тематики

В українській романістиці другої половини ХІХ ст. – перших років ХХ ст. з’явилися персонажі, єство яких розкривалося через їх судження й дії щодо табуйованих тем і аспектів поведінки: проституція, біологія й психологія статі, одностатеві взаємини (твори І. Франка, М. Чернявського, А. Кримського).

Зокрема І. Франкові матеріалом для роману «Для домашнього огнища» (1892) стали судові процеси над торгівцями «живим товаром» − Антоніною Вайс, Марією Грембович (1883), Ісааком Шефферштейном (1892), на яких письменник був присутній як співробітник, відповідно, газет «Діло», «Kurijer Lwowski».

Головні персонажі твору – Антін і Анеля Ангаровичі – добропорядні, законослухняні громадяни, мораль яких формувалася середовищем (Анеля виховувалася можновладцем дідом Гуртером, який зізнався капітану, що сам вщепив онуці відразу до бідності); «чеснотами», скоригованими структурованим суспільством (кругова порука, «борги честі» тощо). І хоча Антін, від природи м’який і щирий, не приймав їх усі беззастережно, однак правило, за яким життя повинно бути на видноті, засвоїв і керувався ним. Світи обох зблизилися парадоксально: Анеля одружилася проти волі діда, який не бачив у бідному військовому порядної партії для онуки, а Антін відкинув презирство до нього багатіїв, звинувачений у прагненні в найлегший спосіб здобути маєтність і навіть в альфонстві. Разом Ангаровичам удавалося боронитися, але, розлучені на п’ять років, утратили одне одного.

У перші години після повернення з війська Антін не помічав затаєного в очах дружини жаху, збудження, ніби вона хоче щось заховати в словесному потоці. Проте на самоті з’явилася можливість ближче придивитися до того, що одразу не викликало внутрішнього спротиву, але залишило підсвідомий осад нез’ясованості. Ключовим епізодом цієї частини роману став сон капітана: мимовільно зафіксовані невідповідності оприявнилися символом загубленого щастя: божество пропонувало йому мудрість [93, с. 214], а він її загубив і не зміг відшукати. Сон вижене головного персонажа з дому, змусить шукати відповідь на виниклі питання в офіцерському касині, казармі, на плацу – місці дуелі з другом Редліхом, у лікарні, в якій зустрінеться з Гуртером, у кав’ярні під час розмови зі слідчим Гіршем, на львівських вулицях – тільки не у власному помешканні, не в діалозі з дружиною. Лякаючись почути щось огидне від Анелі, капітан почув його від сторонніх людей і, не завдавши собі клопоту вислухати й іншу сторону, став на бік більшості. Він відмовив дружині в праві на захист, на розуміння, судив, забуваючи, що не має права бути суддею.

Письменник детально виписав атмосферу, в якій став можливим подібний злочин, змусив Ангаровича задатися питанням про справжні й удавані цінності, відчути на собі незрозумілий тиск оточення, відтак прагнення розібратися в таємниці, яка відділила його від узвичаєного способу існування. Уперше підозри Антіна щодо дружини оформилися після відвідин офіцерського касина, де його спочатку прийняли як старого знайомого, натомість коли він назвав себе, «немовби якийсь злосливий демон незримими крилами перелетів над товариством» [354, с. 36] – і навколо капітана утворилася порожнеча. Коли ж Антін дізнався, чим займалася Анеля за його відсутності, не зміг звинуватити й себе в тому, що сталося, і саме це є правдою про головного персонажа. Тепер він згадав як у перші місяці після його від’їзду Анеля писала, що половини його пенсії не вистачає на утримування будинку, дітей, потім скарги припинилися, а він не дізнався, як дружина виборсалася з нужди. Гнітючий настрій посилився після дуелі з Редліхом: ще напередодні переконаний, що смерть друга позбавить його ганьби, тепер, важко поранивши його, не відчув полегкості, навпаки, почав мучитися тим, чи справді необхідно було боронити честь кров’ю. Коли ж слідчий розкрив Ангаровичу механізм торгівлі людьми – підприємства, яке не знало кордонів і законів, розповів про підтримку завсідників «пансіону» − сильних цього світу, які «подбають о те, щоби… не вийшло на денне світло, що їм буде догідне» [354, с. 124], емоційна напруга досягає апогею.

І. Франко показав виворіт системи, розгорнув шокуючу своєю відвертістю в оприявненні «заборонених» тем панораму того, про що соціум воліє не говорити.

Подібним є й роман «Варвари» (1908) М. Чернявського, в якому персонажі поставлені на грань пристойності висловлюваннями про біологічну істоту в кожному благонадійному й добропорядному громадянинові. У такий спосіб автор ніби просвічує єство на предмет його морального здоров’я.

Також це роман «Андрій Лаговський» (1904–1911) А. Кримського, виклад у якому підпорядковано зображенню процесу саморозкриття головного персонажа, переоцінки ним власної поведінкової моделі. Дослідники художнього світу роману паралелізують його й поетичну збірку «Пальмове гілля» як «варіанти в різних жанрах однієї життєвої історії» [269, с. 77]; виділяють тематичний стрижень твору – «любов і сексуальність», що є «питанням життя і смерті» [269, с. 79] для центрального персонажа, невроз якого «породжений репресуванням своєї істинної, тобто гомосексуальної сексуальності» [269, с. 84]. Жанрову форму «Андрія Лаговського» визначено як інтелектуальний роман – «історія хворої душі, що долає декаданс дорогою ціною самозречення» [330, с. 69]. Осмислюється антиномія раціональне/ірраціональне в проекції на «єдино логічну» любов до всіх та егоїстичну до конкретної особи; робиться висновок, що намагання Лаговського «віднайти цінність шляхом покладання вибору на ірраціональну долю − … апогей самовідчуження – нагадує ніцшеанський вихід „по той бік добра і зла”» [330, с. 73]. Однак, на наш погляд, головне в романі – дослідження процесу повернення до власної природи, тілесної та духовної водночас, здійснене на іншому рівні розуміння їхньої взаємодії: не підпорядкованість, а взаємодоповнення.

Роман починається дидактичними сентенціями про єдиний спосіб виживання в структурованому суспільстві – схиляння нижчого перед вищим. Ілюстрацією є рядки з поезії С. Руданського «Наука», що «покірне телятко дві матки ссе». Ці настанови чужі Лаговському, проте дальші події змусили поставитися до них інакше. Так, ситуація брати чи ні гроші за підготовку до переекзаменування, якщо учень не витримав іспиту, обернулася для Андрія психічною травмою: болісна реакція на слова, що й цих грошей він не вартий, нарікання на «нервищі», образа на себе, «лакейську душу», бо все-таки взяв платню, висновок, що причина дисгармонії в непродуктивній, нетворчій праці.

Щоб відновити внутрішню рівновагу, герой поїхав до матері, яка мешкала в заштатному містечку й, належачи до дворянського стану, забезпечувала себе й допомагала сину тим, що тримала корову й продавала молочні продукти. Кілька днів Андрій відпочивав, насолоджуючись домашнім затишком, можливістю не запобігати ні перед ким, але, сам неодноразово принижуваний, бачив, що його матір не «дама», а «жінка», що одяг на ній хоч і панський, та «простенький, полатаний», обличчя в неї «неінтелігентне, вульгарне», руки «червоні», «порепані» [155, с. 12], а оселя – «звичайна українська хата під солом’яним дахом» [155, с. 13]. Ці контрасти переслідували, викликали запитання про місце кожного в соціальній вертикалі. Розуміючи, що суть людини часто не дорівнює її становищу, класовому статусу, Андрій переживав, що мати ходить до місцевих паній із чорного входу, вважає міщанок нерівнею, забуваючи, що для «приятельок» майже така само міщанка, яку не женуть тому, що корисна своїм товаром. Незабаром одна подія повернула персонажа до реальності, в якій нема місця інакшому способу виживання: мати попросила порахувати, скільки їй потрібно взяти грошей за продукти, а наступного дня наймичка цієї родини докорила нечесністю. Син пішов з’ясувати справу й почув на адресу матері, що вона «перекупка», а про себе, що «ніяка освіта не вижене того хамства, що зроду сидить у крові» [155, с. 19]. Він знову відчув себе приниженим, але так само змовчав, і не тому, як намагався себе переконати, що нема чого розкидати бісер перед свинями, а тому, що підсвідомо розумів: гідною відсіччю позбавить матір шматка хліба. Натомість виплеснув емоції на самоті, прагнучи фізичним болем заглушити душевний, знайти слова виправдання для тієї пані, яка образила й матір, і його й укотре згадував деталі: слова, жести, вираз обличчя, інтонації кривдника, щоб у найдошкульніший спосіб докорити собі слабкістю, жалів і ненавидів себе і врешті зробив висновок: «…з мене психопат» [155, с. 23]. Тому почав пильніше вдивлятися в себе, задумуватися над своєю нормальністю чи аномальністю, шукав заспокоєння спочатку в музиці, але помітив, що й вона обертається підступом, бо мимовільно з високості «Фауста» Ш. Гуно спустився до «банальної польки», звуки якої стали «відром холодної води», повторили зроблене відкриття: «Я продукт сучасної цивілізації, я дегенерат, я декадент, я людина з кінця століття, я неврастенік» [155, с. 24]. Цинізм та егоцентризм, безкарність та брехня – суспільна норма, яка і є виразом дегенерації. Лаговський не хотів ставати складником такої «норми», тому впросився з прочанами йти до Києва, сподіваючись знайти розраду в молитві.

У другій частині роману – «Туапсе» − головний персонаж уже не бідний студент, а професор університету, що збирається провести літо з родиною генерала Шмідта. Розповідь дружини генерала перетворюється на ретроспекцію в біографію Андрія Лаговського: старший Шмідт випадково познайомився з ним у Києві, коли той був студентом останнього року в університеті й мало не пропадав із голоду. Генерал допоміг йому знайти місце репетитора під Москвою, перевестися до Московського університету. Після успішного завершення студій Лаговського було відряджено на два роки до Швейцарії – і зв’язок зі Шмідтами обірвався. Але якось вони прочитали в газеті, що Андрій захистив дисертацію, почав працювати на кафедрі – і знайомство відновилося.

Зовнішні зміни майже не заступили колишній образ – вразливого, байдужого до видимих ознак свого інакшого суспільного статусу: на зауваження приятельки генеральші, чому він так бідно вбирається, відповів, що для нього гроші – не еквівалент матеріального благополуччя, а засіб для духовного розвитку, тому й уважає їх витрачання на речі непродуктивним, а про думку оточення йому байдуже, адже розумна людина цінує іншу не за вбранням, а за інтелектом. Він переконаний, що матеріальне не відіграє вирішальної ролі для розвитку людини, людства: чи зробило золото щасливим Креза, де поділися давні імперії, які трималися на силі найманих армій, плекаючи матеріальні прибутки (грошові, територіальні, природні) й нехтуючи духовними пріоритетами.

Показовою для розкриття світогляду головного персонажа є його суперечка з молодими Шмідтами про декадентство. На думку Лаговського, це «дурниця й шарлатанство», оскільки писати декадентські вірші може будь-хто «охочий і кожної хвилини». Поезія химерних образів притягує відстороненістю від реалій життя, але швидко набридає одноманітною тональністю песимізму, безвиході, естетизацією небуття. Прекрасне треба шукати в людині, природі – в живому, в усіх проявах буття – вічно оновлюваному, неповторному, жити зараз і так, щоб життя не перетворювалося на животіння. На підтвердження своїх думок він разом зі Шмідтами склав «амеопу без музору» − поему без розуму, смисл якої полягав у відсутності смислу. Звичайно, йдеться не про карикатуру на теми життя, смерті, вічності, які (теми) потужно представлені, зокрема й у декадентській поезії кінця ХІХ ст., а про критерії художності таких творів: відмова від декларативності, награного пафосу, надміру емоцій.

Важливою для героїв є також дискусія про любов як сенс життя. Коли Андрій і Костянтин заспівали поезію Г. Гейне «Озрієць», покладену на музику А. Рубінштейном, Володимир запитав, чи знають вони значення виразу «озрійське кохання». На думку професора, це «ідеальна, меланхолійна любов, що не сміє навіть виявити себе, а мовчки вмирає» (поезію «Озрієць (з Гейне)» вміщено в збірці А. Кримського «Пальмове гілля»), на що Володимир, «тріумфуючи», пояснив: нічого платонічного в озрійському коханні нема, навпаки, чоловіки цього племені помирають із надміру зусиль у «неперериваній серії любовних сеансів» [155, с. 97]. Зводячи кохання до фізіології, він у такий спосіб мстився своєму кумиру Лаговському за те, що той зблизився і з його братами, а значить, став приділяти менше часу йому, тому з насолодою вигукував хулу на любов, оголошував брехунами поетів, філософів, які писали про платонічне кохання.

Але головне, що відділяло Андрія Івановича від Володимира, лежало глибше – неподібність вдачі. Лаговський «мав чутливу, навіть сентиментальну українську вдачу», прояви якої посилювала його фізична хворобливість. Тому Аполлон і Костянтин стали йому ближчі, оскільки в них вроджена російська зверхність ніби «гасилася» домішкою романтичної німецької крові, натомість саме Володимир успадкував материну «великоросійську вдачу», «холодну, тверезу, розсудливу, що не терпить сентиментів і романтичності, а органічно тягнеться тільки до реалізму» [155, с. 110]. Так письменник увіходить, на перший погляд, у царину антропології, історію формування націй, виділяючи етнічний, культурний, морально-психологічний чинник націєтворення – етнічну самосвідомість, етнокультуру, етнічну мораль, проте насправді йдеться про інше – проблему співжиття взагалі, незважаючи на національні відмінності.

А. Кримський робить це в неочікуваний спосіб – через реакції на статеві прояви. Спочатку головний герой випробовується опосередковано, коли захищає дівчат-підлітків від звинувачень у сексуальному збоченні, а пізніше сам переживає образу, що перевертає його уявлення про людей і власний внутрішній світ.

Перший випадок відкрив йому жорстокість Володимира, який витлумачив пустощі дітей як сексуальні домагання. Письменник навмисно деталізує цей епізод, щоб через сполучення нюансів довести: це справді не сексуальна гра, адже будь-яка дитина хоче привернути увагу нової для неї людини й одразу підмічає, за якими її діями буде реакція: якщо реакція відсутня, відсутній і стимул для продовження спроб звернути на себе погляд, слово, а оскільки Володимира найбільше дратував момент, коли дівчата несподівано відчиняли двері їх помешкання, то саме він (момент) був стимулом. І вже зовсім наївно виглядає шарж на шоколадній плитці, який нагадує ситуацію, коли дитина показує язика тому, хто надто обурюється з її бешкету. Відтак і висновок Лаговського відповідний: «Я мав про вас інакшу думку».

Другий випадок спровокував неочікувані навіть для самого професора роздуми про власне єство й парадоксальні висновки про особисту психічну природу. Цим персонаж А. Кримського подібний до персонажів «Варварів» М. Чернявського, які розмірковують про проблеми статевого потягу: це тваринний інстинкт чи необхідна умова повноцінного життя. Події, які розгортають обидва митці, трансформують уявлення персонажів про власну внутрішню істоту, бо розкривають приховані від них самих механізми поведінкової моделі.

М. Чернявський розпочинає твір розмовою Гармаша й Кунцевича з приводу ухвали педагогічної ради про виключення з гімназії через аморальну поведінку Софії Ткаченкової. На думку першого, те, що зробила рада, − гидота, підлість, оскільки не були з’ясовані причини; другий же вважає, що «вся річ у половому інстинкті», який «шукає виходу. І треба йому дати вихід. Бо інакше організмові грозить небезпека. Не тільки тілові, а й душі. Логічний висновок один – не йти проти природи» [386, с. 419]. Цей випадок і ставлення до нього розкриває суть конфлікту твору: чи здатна людина опановувати інстинкти, приборкувати потяги й чи справді це потрібно, чи не йде вона проти біології, яка проявляється, зокрема в потребі сексуальних взаємин. А якщо ці інстинкти нівелюються моральними законами, які проголошуються культурними засадами співжиття, то чи не пригнічуються в такий спосіб здорові сили, що забезпечують життя й продовження роду. Із цих питань, які приховано звучать у діалозі головних персонажів, автор розгортає низку колізій, переходячи через які, вони й відповідають на них. Хоча про пошук можна говорити умовно, адже принаймні позиція Кунцевича однозначна: він за примат інстинкту: якщо людина (як і будь-яка істота) має такі потреби, то вона повинна їх задовольнити. Тому для нього в цій ситуації нема нічого ганебного: людина йшла за єством, а лицеміри, ханжі повстали проти цього, хоча самі не кращі, лише навчилися ховати своє природне життя під покривом пристойності. Тож ідеться про взаємозв’язок матеріального й духовного: людина має плоть, відповідно, й потреби, які б забезпечували її (плоті) здоров’я, але, будучи важливими, ці потреби навряд чи є визначальними для формування індивідуальності – того, що робить людину людиною: емоції, почуття, інтелект, віра. Уважаємо, що суперечці про пріоритети немає місця, адже матеріальне забезпечує розвиток духовного, а воно, своєю чергою, захищає людину від перетворення на механізм для задоволення тілесних потреб.

Персонажі «Варварів» хизуються свободою від моральних «забобонів», нехтують усім, крім власних бажань, які не виходять за рамки фізіології. Тому й роздратування Кунцевича після розмови з Гармашем минуло після того як йому віддалася його учениця, а ніч він провів у клубі за картами, шампанським, неможливими анекдотами і був упевнений, що «узяв усе, чого хотів», і це «сповняло його серце щастям і радістю, і в ньому все більше зростала повсякчасна упевненість, що йому все дозволене, що він зможе, чого забажає» [386, с. 424], − «філософія», яка втілиться в теорії чесності з собою, розроблюваній В. Винниченком (драми «Щаблі життя» (1907), «Великий Молох» (1907), «Memento» (1909), «Базар» (1910); романи «Чесність з собою» (1911), «Рівновага» (1912), «Записки кирпатого Мефістофеля» (1916) тощо). Кунцевич перебрав на себе право карати й милувати, бути недосяжним для моралі «низів»: «Скрізь царює право сильного. Все одно, в чім воно виявляється й як: в розумі чи в фізичній силі, в силогізмі чи в бомбі, в половому темпераменті чи в умінні грати в карти. На цьому стоїть світ. Це єдиний закон» [386, с. 426]. Фактично це перефразований Ф. Ніцше з його тезою, що слабкі й невдахи повинні загинути, і потрібно ще допомогти їм у цьому. Кунцевич і вважає себе надлюдиною, бо грається долями інших, зрештою провокує їх відхід із життя (у творі це самогубство зведеної ним Софії Ткаченкової, понівечене життя Дори Фельдман). Подібні до нього, слідом за Ф. Ніцше, проголосили: «Бог помер!», отже, кожен має право молитися власному богу, а насправді творити фетиш свого «я», яке, зрештою, знищиться, принесене в жертву інстинктам, імена яких Бахус, Мамона, Молох.

Нашаровуючись одна на одну, сентенції Кунцевича обертаються розлогою тирадою про варварів як справжніх людей, без моральних комплексів, які заважають жити, виявляти істинне єство. За цими словами й пояснення назви роману. Людина в поведінці керується інстинктами (від латинського instinctus – спонукання, потяг (природний)) – «вродженою, типовою для певного виду організмів формою поведінки, зумовленою впливом біологічних потреб, зовнішніх та внутрішніх подразників, внутрішнім чуттям, несвідомим спонуканням до чого-небудь» [313, с. 473], сфера впливу яких – біологічна доцільність, комфортність. Але в цьому ж і парадокс: якщо це типова форма поведінки, то автоматично знімається питання про розвиток, бо для виживання достатньо кількох функцій організму, тоді як розвиток потребуватиме вольових, інтелектуальних актів, що виходять за межі інстинктів. Гармонію, красу може відчувати тільки людина, оскільки вона не задовольняється плотським, речовинним, їй замало вгамувати фізіологічні потреби, тільки людина може любити, охоплюючи цим словом значно ширшу сферу: любов до ближнього, батьківщини, світу взагалі. Кунцевич же переконаний, що кохання є інстинктом, таким самим, як і у звіра, з тією різницею, що «його полове життя служить тільки цілям заплоду… а в мене він являється способом украсити своє життя, додати йому найбільшої, найгострішої насолоди. У звіра це тільки інстинкт, а в мене складний психічний процес. У нього це простий рефлективний акт, а в мене – „сознательное ощущение”» [386, с. 435]. За цим – відсутність відповідальності за душу, яка довірилася, а тим більше за нове життя, яке може прокинутись. Тут не йдеться про красу, що вилилася в гімни Мадонні, Прекрасній Дамі, Незнайомці. Кунцевич пишається тим, що він – варвар, такий, про яких оповідав Геродот як про людей, що живуть поривом, інстинктом. Він такий, як і той скіф, що, вертаючись із походу, «тут же, на людях, задовольняв своє бажання». І це «природна річ», «безпосередність чуття», а не варварство. Він шкодує, що ті часи минули, оскільки тепер варвара, який сидить у кожному, «зв’язано… рожевими стрічечками чемності, защепнуто на всі гаплички звичайності і зверху обгорнуто всього в чорну хламиду моралі» [386, с. 435]. Тільки коли людина звільниться від цих умовностей, вона згадає справжнє життя, вільне, розкуте, природне. І саме початок ХХ ст., вважає персонаж, повертає людство до варварства – золотого віку інстинкту. Гасла про політичне й соціальне визволення були даниною моралі, насправді ж ними прикривалося «повернення до „первобытного состояния”», коли вільно виявлялися біологічні потяги, фізіологічні рефлекси. Замість духовних пріоритетів Кунцевич пропонує абсурд: «Коли всі люди стануть варварами, то на землі буде їм гарно жити» [386, с. 435].

Використовуючи прийом доказу від зворотного, М. Чернявський повертається до думки про справжні й удавані цінності, моральні орієнтири, доводячи, що перспектива все-таки не за варварами. Тому важливим є зауваження Гармаша про позицію Кунцевича: «Я гарний учитель, і нікому немає діла до того, який я чоловік» [386, с. 439] – як про «павіанську звичку», від якої тхне «блудом». Поняття «гарний учитель» ширше за фахову підготовку, оскільки включає людські якості: мудрість у спілкуванні з молодшими, толерантність, відкритість. У цьому контексті з’являється порівняння минущого й вічного, зроблене Гармашем, який зіставляє «символ віри» варвара й символ віри людини. Варвар діє за законом «все можна, чого хочеться… сила є право» [386, с. 440], що має оптимізувати розвиток людини. Але ж розвиток – це безкінечне пізнання себе й світу, в якому не можуть бути задіяні тільки інстинкти, рефлекси. Пізнаючи, людина розвивається, і не тільки фізично, але й психологічно, інтелектуально, оскільки без розуму й чуття (не чуттєвості) прогрес неможливий. Символ віри людини інший, бо перше її призначення – пізнавати свого Творця, жити в Ньому, а для цього їй потрібно бути гідною свого Першообразу [105, с. 101]. Позиція Кунцевича є переоцінкою християнства і його основної цінності – любові до ближнього. Якщо не буде любові, не буде й людини, тому що тільки вона здатна на це високе почуття, заради якого йде на самопожертву, піднімається над власними гріховними помислами. Це сказано про людей, а серед варварів нема любові, їм чужі душевні муки нерозділеного почуття, вони «блудливі пси», які «задирають високо голову й хвіст, виляють ним і в’ються коло самиці» [386, с. 447]. Кунцевич же переконаний, що смисл життя – насолода, проте його не бентежить, що це може бути насолода за рахунок чиїхось страждань.

Подібно і його уявлення про щастя як свободу від пут, «які накладає громадянство, звичаї, релігія» [386, с. 466], є уявленням егоцентриста, оскільки кожен відповідає за себе й не повинен перейматися чужим болем, інакше, на його думку, світ перетвориться на «дім божевільних» [386, с. 467]. Так зникають поняття «сім’я», «рід», «нація», зникає потреба в спілкуванні, спільному діянні, людина перетворюється на одинака, якому партнер (не друг, соратник) потрібен тільки для спарювання.

Гармаш заперечує тези Кунцевича, вважаючи, що, навпаки, людина сильна не самотністю – незалежністю ні від кого, а прагненням єдності з іншими. Він категорично відкидає егоцентризм, убачаючи в ньому повернення до звіриної подоби: «…все для мене від усіх – нічого від мене для всіх»: «…вийде щось старе і всім відоме: „homo homini lupus est”. Та ще lupus у квадраті. Бо зоологічний lupus взагалі не теоретик; він поти lupus, поки не набив свого черева м’ясом або поки не спарувався з вовчицею. А двоногий lupus − це вже не те: йому потрібен увесь світ» [386, с. 466]. Але якщо кожен із них творитиме свій моральний закон (дикун і є не перевантаженою муками совісті надлюдиною), то повернеться війна всіх проти всіх, і тоді знову постане питання про об’єктивні регулятори (Бог, мораль, право). Якщо людина не хоче брати на себе зобов’язань, вона стає призвідцем непоправного: художник із «тонкою душею» («Memento» В. Винниченко) вбиває сина, а учитель (Кунцевич) спровокував смерть Софії Ткаченкової, яка в чужій квартирі народила мертву дитину й незабаром померла, бо лікарі вже нічим не могли зарадити; душевну смерть Дори Фельдман. Обидві сподівалися на розуміння, допомогу, тому потягнулися на поклик, який насправді був тільки покликом плоті й не міг дати повноти щастя («…мужчина не відповідає за женщину, а женщина – за мужчину» [386, с. 468]).

А. Кримський змоделював подібну ситуацію. Йдеться про взаємини професора з молодою вдовою Зоєю, яка попросила його давати їй уроки російської мови. Почуття, яке виникло, викликало потребу самоаналізу: чи зможе він, благопристойний науковець, поважна особа, до думки якої прислухаються, опанувати почуттями, тим більше такими, які не обіцяють довгого гармонійного подружнього життя, а є чуттєвістю, покликом статі, за яким пересит і сором, що не зміг стримати емоції. Персонаж на собі відчув силу впливу сексуального інстинкту, причому саме в такій формі, вияв якої, полемізуючи з Володимиром, заперечував. Це сталося під час вечірнього заняття: щось незрозуміле, чому нема назви, коїлося між ними: всі суперечності, нерозв’язні питання зникли, потонули в жазі задоволення плоті. Шість днів Лаговський і Зоя перебували немов у шаленстві, насолоджувалися близькістю, а потім професора огорнула якась утома й кілька зустрічей були платонічними, сумними. Плоть запрагнула відпочинку, взаємний потяг почав згасати, фізичний дискомфорт спровокував сором, жаль, ніяковість, надто коли дізнався, що коханець із нього абиякий і що Зої він тепер нагадує мокру курку, а не лицаря. І все разом оформилося у висновок: сексуальне співжиття не може бути тривалим, тому що інтерес до партнера не дорівнює інтересу до людини, а у нього із Зоєю «…ніяких спільних інтелігентських інтересів немає, ба, й не було» [155, с. 162], тому ці взаємини «мерзота мерзот і всяческая мерзота!» [155, с. 164] – прозорий натяк на біблійний вислів, що приписується царю Соломону, − «марнота марнот» – і означає життєвий дріб’язок, на який людина не повинна розмінювати час, відпущений їй у земному житті.

Це стосується всіх аналізованих творів: за різними ракурсами бачення вимальовується висновок про гармонізацію єства як необхідної умови повноцінного життя. На жаль, персонажі це усвідомлюють або пізно («Для домашнього огнища» І. Франка), або не усвідомлюють узагалі («Варвари» М. Чернявського).

Перший роман вивершує діалог подружжя. Антін проклинає дружину, навіть хоче застрелитися через ганьбу, в яку вона його занурила. Але письменник підкреслює театральність дій капітана, надто коли той виголошує сентенції про порядність, приставивши до скроні пістолет. У ці хвилини Анеля тільки спостерігає за моторикою чоловіка, проте коли він «дозволив» їй говорити, ініціатива перейшла до неї. Вона й сповідається, й звинувачує, розкриваючи невідомі Антіну правила соціального співжиття. Спочатку капітан чинить опір словам дружини, докоряючи тим, що вона відібрала йому «честь, пошану у людей… охоту до життя». Він говорить виключно про свої страждання і навіть не намагається зрозуміти, що сам штовхнув дружину на цей шлях. Анеля ж, безпомилково вловивши ці егоїстичні ноти, назвала чоловіка «трусом», «тростиною, що хитається з вітром», доводячи, що те, що для нього кінець життя, − неможливість вільно почуватися на службі, дискомфорт від львівського оточення, − насправді лише правила гри, які вигадали люди, щоб приховати власні слабкості. Сама вона вже вповні пізнала лицемірність, облуду тих «праведників», які, не викриті, кидають камінням у тих, чиїми послугами користувалися. Ангарович же, навпаки, наполягає саме на відчутті ганьби, яка скрізь буде супроводжувати їх рід. Після цієї репліки капітана діалог змінюється монологом Анелі, в якому звучить прокляття світу зла, зневаги вічних цінностей, прокляття собі самій, що піддалася спокусі й утратила власне «я», чоловікові, бо його любов була почуттям позитивних емоцій – гордості, коли Анеля вибрала його, бідного офіцера, щастя, коли народила йому дітей, радості, коли дізнавався з листів, що вона в порядку утримує дім, але любов зникла, як тільки зіткнулася з незрозумілим негативом. Тому Анеля й звинувачує Антіна у фарисействі: він, «благородна й незаплямлена душа», відвідував подібні заклади, сприяючи тим самим їх процвітанню. Так же робили і його «благородні приятелі», які свою родову, урядову повагу без вагань клали на терези спокус і насолоди, а тепер «щиро» обурюються з Анелиного ремесла. Її присуд – це вирок подвійній моралі соціуму: «Як я ненавиджу вас, ви… брехуни і лицеміри!.. Вас лякає тільки осуд юрби…» [354, с. 136]. Слухаючи це, Ангарович «чув себе оголомшеним, пригнобленим, бо в душі мусив тим словам признати багато правди» [354, с. 136].

Наступні аргументи Анелі стосуватимуться безпосередньо її взаємин із чоловіком. Тепер вона зізналася, як їй було боляче кидати сите життя спадкоємиці багатого діда, як вона, люблячи по-справжньому, пристосовувалася до нових умов, вибудовувала своє домашнє огнище, як ламала звички, уподобання, якого душевного приниження зазнала, коли кілька разів писала дідові, сподіваючись на фінансову підтримку, але листи поверталися до неї непрочитаними. Взаємність Антіна допомагала їй, але, ще міцно не ставши на ноги, знову залишилась одна, щоб удруге почати ламати себе. Тепер, не маючи вже й моральної підтримки чоловіка, Анеля опинилася сам-на-сам із «привидом нужди», і ніхто з капітанових приятелів не запропонував допомогу. Лише «благородний» барон Рейхлінген зголосився «допомогти»: своєю невідступністю він усе одно скомпрометує її і, наперед зганьблена, вона пристане на його умови. Виходом стала пропозиція Юлії запрошувати барона в товариство дівчат, яким той пізніше «засмакував», став постачальником інших багатих клієнтів, а коли його власні фонди вичерпалися, то, щоб уникнути скандалу, поїхав до Боснії, де спився й покінчив життя самогубством. Тепер капітан міг зіставити дві версії причин смерті барона: Редліха (фактично суспільну) й дружини, й мусив визнати, що остання вірогідніша, бо сам спостерігав, як той морально опускався. Торгівлю людьми Анеля порівняла з державною лотереєю, в яку грають тисячі нужденних. І хоча ніхто ніколи з тих бідолах не вигравав, але кожен у душі сподівається, що саме йому поталанить. На думку Анелі, якщо держава легально відбирає зароблене й часто останнє, дарує ефемерну надію, то вона робила чесніше, бо багатьом дівчатам говорила прямо, за що вони будуть отримувати гроші, а вони не тільки не відмовлялися від пропозиції, а й благали продати їх хоч би й у турецьку неволю, аби «видобутися геть відси». Анеля розуміла, що чинить жорстоко, проте щиро вважала, що позбавляє дівчат страждань, пропонуючи легшу каторгу, виправдовувала себе тим, що ці люди дійшли краю, а їй потрібно годувати дітей, доглядати будинок. Захисних же аргументів теж було чимало: «…чи ж то я перша, одинока в тій торгівлі?»; «не одна багато й зискує, ідучи там». І навіть, можливо, щире Анелине каяття: «Радо віддала б я своє тіло на найстрашніші муки, віддала би свою кров і своє життя, щоби віддати їм те, що стратили через мене!» [354, с. 139], − не є її виправданням, адже чи прозвучало би воно, якби й надалі вона могла займатися цією справою або таємно вийти з неї? Анеля боролася за існування прийнятними в цьому суспільстві способами. Коли стало питання про її благополуччя, вона, не задумуючись, принесла йому в жертву сотні людей, для яких, через їх упосліджене соціальне становище, вибір був іще меншим. Звикши, живучи в діда, ні в чому собі не відмовляти, і в скруті не хотіла змінювати звички, хоча на половину пенсії чоловіка і її платню за уроки музики чи шиття можна було прожити чесно. Її тиради обертаються в сфері речовинного, а, перевіряючись і виправдовуючись його канонами, фактично захищають соціальну мораль. Реакція капітана на останні слова дружини була суперечливою: з одного боку, в його душі піднімалася хвиля співчуття, натомість із другого, «якась невмолима, незрима рука відпихала його від неї» [354, с. 140]. Тому вони – обидва продукт свого середовища – стають на один щабель: чоловік – бездіяльністю, дружина – діяльністю беззаконною.

Анеля кінчає життя самогубством, скоївши тим самим непрощенний гріх: вона відібрала в себе те, що було дароване Богом і що тільки Він міг забрати, до того ж, відійшла без покаяння, тому що весь її фінальний монолог – це пошук зовнішнього ворога, а не спроба розібратися в собі. Примирення з ближніми не відбулося, не було й наміру виправити своє життя, надії на милосердя Бога. Натомість дівчата з її «пансіону», коли побачили Анелю мертвою, заявили, що це не та жінка, яка їх вербувала. Вони знайшли в собі сили простити за завдане зло. Щоправда, залишається питання, чи зробили б вони так само, якби Анеля була жива? Але письменника цікавить більше не це, а поведінка Ангаровича, така ж неоднозначна, якою вона була, коли Анеля викладала своє бачення ситуації, що склалася. Спочатку він не виявив ні жаху, ні жалю, коли побачив, що зробила з собою дружина, навпаки, зважував, чи може виявити хоч якесь почуття. Дозволене легко прощати – і капітан простив, але це прощення не йшло з глибини душі, що неодноразово підкреслює автор, показуючи, як він розривається між любов’ю й ненавистю, між «треба» й «можна», тому що він залишався жити в тому ж суспільстві, для якого трагедія однієї людини – це поверхнева хвиля, яка, потривоживши незворушну основу, за мить зникає.

Така ж безперспективність соціуму, в якому нівелюється індивідуальність, прочитується і в творі М. Чернявського, хоча письменник не перетворює фінал на мораліте, навпаки, надає йому новелістичної несподіваності, оскільки з прикінцевих авторських зауважень читач дізнається, що опонент Кунцевича Гармаш насправді постає резонером, виголошувачем повчальних тирад, за якими нема переконаності, бо сам не кращий (бере хабарі й Кунцевич про це знає). Показовим є й те, що Гармаш, дочитавши сповідь Ткаченкової, розсміявся: «Вона отруїлась. Чудні люди!» − висловивши тим самим зневагу до дівчини, яку захищав, дискутуючи з Кунцевичем. Закінчується роман промовистою психологічною деталлю: затуманеними сміхом очима Гармаш спостеріг на собі погляд суворих, ворожих Дориних очей, які зараз же презирливо відвернулися. Брехня про насолоду, егоцентризм як вищий прояв життєвого успіху, розрив між словом і вчинком змінили уявлення Дори про добро і зло, вічне й минуще, зробили з неї мстиву істоту. (На думку Гармаша, з неї «неодмінно повинна вийти запекла й люта революціонерка» [386, с. 486].)
Позитивне вирішення внутрішнього конфлікту пропонує А. Кримський. Після хвороби Андрій Іванович змінився – зовні («в’ялий», «повільний у рухах», виглядом нагадував страждальця), а головне, внутрішньо («це вже не був безжурний, жвавий і весело гумористичний співрозмовник, з яким водити компанію було досі так інтересно» [155, с. 180]). Найбільшою мукою для нього стала думка, що він уже здатен вчинити «найгіршу погань у світі», якщо для цього складуться обставини, що він спаплюжив те святе, яке ще було в його душі й підтримувало на світі, − поезію, творчість. Практичним виявом цих роздумів Андрій Іванович уважав свій учинок, коли віддав майже всю платню убогим теслям, щиро вважаючи, що зробив добре. Насправді ж вийшло, як в оповіданні В. Винниченка «Контрасти», головний персонаж якого, митець, спостерігав, як його багата наречена, вражена нужденним виглядом заробітчан, віддала їм недоїдки з пікніка, а потім укинула в натовп жменю грошей. Картина, яку описує митець, нічого, крім огиди, не викликає: з натовпу вихоплюються окремі обличчя й ніби потрапляють у кадр крупним планом: хтось, відкривши бляшанку консервів, погнувши її перед тим об камінь, порізав губи й блискавично поїдає вміст посудини навпіл із кров’ю, хтось люто б’ється за шматок булки, хтось топчеться по іншій людині, відштовхує слабшого, щоб самому намацати в пилюці копійку. А разом це сіра, в лахміттях, вошива й бридка маса, в якій і облич не розгледіти. Справжня ж праця в тому, щоб наближати людину до розуміння того, що покора, звичка до існування без перспективи змін є згубною, привчає до споживацтва, як це не парадоксально звучить по відношенню до тих, хто займає найнижчий щабель суспільної ієрархії або вже знаходиться поза нею, на соціальному «дні».

Від цих глобальних проблем Андрій Лаговський поступово переходить до вужчих, пов’язаних із його світовідчуттям, самовизначенням індивіда, який шукає співбесідника (аналог – легенда про Діогена), бо переконаний, що самота «з’їдає» людину. У цьому він убачає пояснення своєї меланхолії, адже не має родини (щоправда, не зізнається навіть собі, хто призвідець цього), тому прагне переконати себе, що Шмідти замінять йому родину. Така особливість психіки людини, яка воліє ідеалізувати тих, хто їй подобається, або навіть тих, хто може деякий час бути поруч. Проте повинна була би передбачати, що «з надмірної ідеалізації виходить тільки надмірне розчарування» [155, с. 144].

Змінившись сам, Лаговський гостро спостерігав зміни в Шмідтах, особливо в Аполлоні й Костянтині, для яких, як це стало очевидним, він був тільки каталізатором розмов, бо, прагнучи бачити в них родину, намагався увійти в неї, а для цього старався сподобатися, тому без упину розказував про письменство, поезію, музику, естетику, не вгавав і на хвилину, не помічаючи, що старші брати лише відповідають йому в тон, сміються з його дотепів. Коли ж Лаговський перестав бути «живою душею їхніх розмов», погасли й розмови. Під час хвороби Аполлон і Костянтин відвідували його ніби з обов’язку, не приховували, що їм нудно сидіти біля ліжка людини, яка вже не розважає їх, а сама потребує уваги; після хвороби почали уникати його, якщо ж не виходило, то нишком позіхали. І лише з Володимиром професор почував себе вільніше, бо з ним сперечався, а дискутуючи, ніби відживав. Саме йому він розказав про причини своїх змін, визнавши, що інстинкт може заволодіти людиною. Хіба що не визнавав цинізм Володимира, з яким той доводив абсолютність інстинктивного життя. Свій стан Лаговський порівнював із картиною – високим витвором, яка впала в «смердючу… калюжу» [155, с. 185]. Нібито всі елементи полотна залишилися цілі, але це вже не той шедевр, який викликав піднесення. Проте картину можна реставрувати, а «для мене є хіба таке поновлення?» [155, с. 186]. Коли ж Андрій Іванович благав Бога – «всемогутнього художника людської душі» − зробити все те, що з ним відбулося, сном, йому «замість молитовного настрою в душу впала скептична рефлексія» [155, с. 186]. Це могло означати одне: він не готовий до осягнення того, що з ним сталося, бо ще перебуває під тиском емоцій, залежить від настрою, а звертатися до Творця потрібно, тільки очистившись від грубих думок, зі спокійним серцем.

Друга частина роману завершується згадкою Лаговським притчі І. Франка «Про красу» (збірка «Мій Ізмарагд» (1898)): насолода видимим спустошує як форма без змісту, призводить до картання себе за нестримність потягу, викликає бажання усамітнитися, щоб відновити внутрішню рівновагу.

Третя частина роману називається «За святим Єфремом Сіріним». Подібно до великого самітника, Лаговський прагне умиротворення, для цього занурився в роботу, «чергуючи абстрактну математику з підземною наукою археологією та з піднебесною наукою астрономією» [155, с. 214]; почав писати «книгу про себе», бо «коли на душі єсть якась вагота, то геть чисто все попереливаєш на папір, а на душі стане легесенько і вільно» [155, с. 214]. Щоденник виконав функцію сублімації, проте ненадовго, оскільки після того, як «в одному з товстих місячників з’явилася дуже прихильна оцінка поетичних писань Лаговського, а з Академії наук прислали йому золоту медаль за математичні писання» [155, с. 219], в його життя повернувся Володимир Шмідт.

Автор удався до прийому композиційного кільця: колись Андрій кинув матір, обурившись, що вона перепросила пані за неіснуючу провину сина, бо моральні «норми» соціальної вертикалі зобов’язували це зробити того, хто займав нижчий щабель ієрархії. Тепер персонаж був поставлений у подібну ситуацію, коли Володимир провокував його зізнатися в тому, що він – негідник, лицемір, який не має права ставити себе вище за інших, повчати, що є добро і зло, бо такий же грішний, а він, Володимир, − відкрита й пряма людина, оскільки відверто говорить про свою підлоту, виправдовуючись тим, що «з вовками жити – по-вовчи вити». Він тільки-но повернувся від старої розпусної великосвітської дами Корзової, альфонсу якої – шкільному товаришу – натякнув, що знає про походження його грошей. Той усе розказав покровительці, а в результаті Володимир перепросив в «аристократичної» повії за оббріхування її «честі», ще й руку поцілував. На заперечення Лаговського, що він ні за що би не опустився до такої ганьби, Шмідт пригадав йому Туапсе, назвав митців «наймитами можновладців», Лаговського – «ідеалістом», який проголошує високі цінності, а насправді не від того, як говорив Ломоносов, щоб «изнасильничать» «девку музу». Звинувачення переростають у присуд мистецтву – «брудній» справі, за допомогою якого виправдовуються наймерзенніші вчинки, наприклад, гомосексуальні домагання, про що, на думку Володимира, свідчить присвячена Аполлону поезія Лаговського, в якій є слова: «Беру твою руку, ласкаю її, / І тихо голублю я пальці твої». Але тільки розбурхана уява одержимої помстою людини могла витлумачити ці рядки як зізнання в нетрадиційній сексуальній орієнтації, оскільки ці слова, прочитані в контексті, засвідчили протилежне – любов до людини взагалі, яка починається з любові до близьких, кровно чи духовно, людей. Сама назва ліричної сповіді – «Щастя» наштовхує на таку думку, бо справжнє щастя – це відчуття не самотності, потрібності, в основі якого щирість стосунків. Одним із ключових образів мініатюри є годинник – збирач часу, за монотонним цокотінням якого можна почути «поспішай, поспішай» − поспішати робити добро. Саме про це написано в «Щасті»: «Люблю я всім серцем прекрасну людину» − саме «людину», бо в цьому слові і «людяність», і «людськість», і конкретна особа.

Тому й реакція персонажа на інсинуації Володимира відповідна: «Геть, падлюко, з моєї хати!». Проте у вирішеній, здавалося би, ситуації письменник не ставить крапку, показуючи душевні вагання головного персонажа – людини, морально-етичні засади якої не дозволяють ставати у відкриту конфронтацію навіть із тими, хто повівся по відношенню до неї несправедливо. Така людина все одно відчуватиме тягар провини, оскільки продовжуватиме картати себе за те, що не змогла попередити конфлікт, переносить відповідальність за ситуацію, що склалася, на себе. Не сприймає і справедливих оцінок таких людей іншими. У випадку з Лаговським це доводить спілкування з художницею Петровою, яка пояснює специфіку його взаємин зі Шмідтами, ключовим поняттям яких було – «егоїзм»: Лаговський, уже відомий у наукових колах, поет, чиїми творами захоплюються, став емблемою сім’ї Шмідтів у салонах знаті, синам він був за «безплатного гувернера», престижного й модного. Їхня «любов» тільки мала таку назву, насправді це було відчуття задоволеної пихи, вищості над тим, хто добровільно визнав себе нижчим. Навіть характеристики Аполлона й Костянтина як «простеньких егоїстів», а Володимира як «смердючої блошиці», з якими погодився розум, не могло сприйняти чуття, адже Шмідти перетворилися на фетиш, бо саме в їхньому товаристві відчув себе щасливим. Розрив із матір’ю, ображена гордість, самотність – і запросини до Туапсе, розкіш відпочинку біля моря, молоді товариші, прихильність їхніх батьків – це були спогади, яких Лаговський не хотів аналізувати, щоб не помічати й не загострювати увагу на очевидності слів Петрової про його справжню роль у родині. Він тішив себе ілюзією, що її оцінки упереджені, бо в неї не склалося особисте життя, сам же занурився в читання праць святого Охріма Сірійця, «иже во святых отца нашего Ефрема Сирина», прагнучи через них відновити спокій, розібратися в питанні про сенс власного життя. Для цього шукав відповідь у «Похвалі самітному життю» аскета: людина може не впасти в гріх, тільки якщо буде триматися якнайдалі від світу й людей, ними ж перетвореного на вертеп зла. Живучи природним життям, людина звільняється від суспільних правил, норм, стає частиною довкілля, елементом загальної системи – Всесвіту, створеного Всевишнім для любові. Адже сама людина, скоївши первородний гріх, прирекла себе на страждання, знехтувала раєм задля мук і горя, тому що гординя заступила розум, тому що хотіла дорівнятися до Творця, обійняти те, що людині обійняти не дано, − Вічність.

Після прочитання Єфрема Сіріна, інших аскетів християнського сходу, індійських аскетів буддійських, перських дервішів-суфіїв Лаговський внутрішньо очистився, відновив психічну рівновагу: спогади вже не провокували страждання, бо «хто дійсно страждає, той пильно тікатиме від усякої згадки, а не стане сам собі її викликати» [155, с. 246]. Персонаж пережив «аж до цинізму солодку хвилину» [155, с. 247] – провал у пам’яті, який скваліфікував як єднання з Усеєдиним, бо якийсь час ніби не існував, не відчував фізичної сáмості. Згадаємо слова Божого чоловіка з роману П. Куліша «Чорна рада…»: «…хто хоть раз заглянув через край світу, іншого блага бажає» [168, с. 158].

Осмислювати ці одкровення Лаговський продовжив у поемі «Йошуа га-Ноцрі та Єгуда з Керйоту, або Іуда Скаріотський (Історія озлобленої душі)», у якій хотів з’ясувати витоки гніву Юди на Христа. Сюжет поеми нескладний: колись Юда кохав, але кохана зрадила. Відживив Юду заклик Христа любити своїх ворогів: він «плакав щирими сльозами», бо в науці Христовій знайшов «єдину втіху»: саме Юда був найретельнішим лікарем, коли Ісус слабував у Єрусалимі. Але коли колишня кохана не погодилася зробити крок назустріч, сказавши «Ісус – мій Бог! Близь моря – хто погляне на калюжу?!», у Юдиному серці прокинулася заздрість до Ісуса, і він почав оббріхувати Христа, перераховуючи Його людські «слабкості». Натомість цим іще більше віддалив від себе Естерку: «Ти не калюжа: жаба ти із жаб!..».
Чимало сучасників А. Кримського зверталися до образу Іуди: Л. Андреєв («Іуда Іскаріот» (1907)), Т. Гедберг («Іуда» (1908)), Леся Українка («На полі крові» (1909)), С. Пшибишевський («На шляхах Каїна» (1909)) тощо. Останній твір сюжетно найближчий до поеми А. Лаговського, адже С. Пшибишевський пояснює вчинок Юди – нащадка Каїна – силою кохання, що є абсурдом. Для Юди (в інтерпретації Лаговського) це почуття за будь-яку ціну, для Естерки – ціна почуття – пізнання любові (так любов – почуття стає почуттям любові). Тільки через Ісуса приходить благодать у світ, Він є любов у найширшому розумінні, та, яка осяває образ і подобу Божу в людині.

Людям поети видаються інакшими, оскільки сприймають світ по-особливому, не прагматично-споживацьки, а в його духовній суті, тому бояться відкриття, що поет теж із плоті й крові, хоча нерідко знищують пророків, не готові прийняти їх одкровення про справжнє призначення людини на Землі. Так ніби борються матерія й дух – вічні протилежності, але чи справді вони є такими, бо сама тканина життя зіткана з контрастів дня і ночі, буднів і свят, золота й іржі, любові й ненависті, тілесного й духовного. Зрештою йдеться про вибір пріоритетів, допомогти зробити який і покликані поети. Тоді непотрібна буде наочна демонстрація протилежностей, втілена самим письменником у поезії «Вночі на самоті», уривки з якої вміщено в романі. Сучасний поет благав дива: щоб давній аскет-дервіш, чиїми думками він упивався, жив би в його домі. І чудо сталося: дервіш у смердючому дранті оселився в поетовій кімнаті – але чар думок зник, бо не міг пробитися до голови через сморід дервішевих ніг.

Взаємоіснування матерії та духу автор проектує на морально-етичну сферу: зневажена, скривджена, яка ненавидить усіх, людина благає Господа помститися власним (людини) ворогам. Ці бажання були такі несамовиті, що, виснажена ними, людина заснула, уві сні їй явився Ісус і тихо сказав, що просити це – гріх, бо «Господь сказав прощати ворогам» [155, с. 265]. Радість життя в творенні, а не в руйнуванні, умиротворення дає любов, а не зло, тільки людина ніяк не прийме цю істину і продовжує прагнути прозріння в силі, але не в дусі, сподівається чуда матеріального, а не чуда віри, тому й знищує собі подібних, покликуючись на вищі ідеали.

Показовими є епілоги («Для домашнього огнища», «Андрій Лаговський»), постпозиція («Варвари») в аналізованих романах, оскільки в них повідомляється не стільки про події, які відбулися після завершення основної дії, скільки акцентується багатозначність (зокрема й символіка) назв, визначаються онтологічні домінанти написаного. Наприклад, І. Франко робить епілог «щасливим» (якщо в ситуації, коли дружина й мати покінчила з життям, можна вживати це слово), бо на суді ім’я Анелі не згадувалося, Редліх одужав і став гувернером капітанових дітей, пильнує їх і старий Гуртер. Діти оплакують матір − для них вона залишилася чистою, турботливою, ніжною, а соціум, прийнявши жертву, задовольнився. Але чи заспокоївся й очистився дух? На це питання І. Франко не дає відповідь, однак її можна прочитати за символічним описом Анелиної могили, на якій нема ні хреста, ні плити з написом, проте здіймається вгору вічнозелений кипарис – «цвинтарне дерево, форма крони якого нагадує привид мертвого полум’я» [93, с. 233] – «вірний образ замкненої в собі енергії і незламної рішучості» [354, с. 143]. У цьому образі химерно переплелися енергія діяння й суспільна заборона на продукування добра. Анеля прагнула зробити зі своєї родини острівець щастя, але, здобуте за рахунок нещастя інших, воно обернулося на свою протилежність. Так у романі з’являється символ огнища, витлумачити який можна, співвіднісши з вихідним поняттям вогню. Амбівалентність символу виявляється в сполученні творчих і руйнівних сил. Ці смисли безпосередньо проектуються на семантику домашнього вогнища, яке, за умови вміння слухати й чути тих, хто знаходиться біля нього, стає джерелом позитивної енергії, і, навпаки, якщо партнери позбавлені такої здатності, розпалюючись, поглинає їх. Саме на здатність зберегти домашнє вогнище випробовувалися Ангаровичі, проте жоден не витримав випробування, знищений абсурдом пізнання добра через зло.

Від конфліктності в людській природі, водночас матеріальній та духовній, застерігає М. Чернявський. Якщо ж так відбувається, особа перетворюється на варвара – жорстоку, грубу, некультурну істоту. У цьому смисл назви роману: саме слово «варвар» походить від грецького barbaros – «чужинець» [313, с. 203], тобто в прямому значенні «не грек», а в переносному − ті, що втратили людську подобу, чужі в людському середовищі, оскільки не визнають загальних цінностей, нехтують мораллю, вірою. Письменник застерігає своїм твором від варварства, бо наслідки його впливу фатальні й захиститися від них можна тільки людяністю.

Про це йдеться в четвертій частині роману «Андрій Лаговський» − «Порозумілися», в якій автор виводить персонажа ніби на вищий рівень взаємин із людьми через осягнення суті любові до ближнього, насамперед матері: справжня, нелицемірна, довготерпелива любов – початок усього – це любов матері й дитини. Тому так гостро відчув сором за те, що сім років не писав і не навідував матір, єдина «провина» якої – її «темнота». Він пригадав, як болісно реагував на материне запобігання перед містечковими «аристократами», як судив і ображав, не маючи на те права. Не намагався почути матір, слухав тільки себе, не розумів, що все те робилося, зрештою, для нього і в спосіб, звичний для цього суспільства. Тепер, із відстані років, Лаговський сприймав ситуацію інакше: він стільки часу «тинявся по чужих, сторонніх людях, благав по-старчачи їхньої прихильності, будував собі порожні ілюзії…» [155, с. 295], а не бачив очевидного, що ніхто не буде відданішим за матір, бо він із нею одне й буде таким завжди.

«Андрій Лаговський» − це роман про любов, про пізнання її граней – реально-земних в амплітуді від плотського, фізіологічного до братерського, материнського та ідеально-просвітлених від примату духовного в стосунках із ближніми до абсолюту духовного за межею буття.

У цілому ж ішлося про художнє розкриття зазвичай не афішованих інстинктивно-рефлексивних потягів людини, яка часто не може їх раціонально пояснити та свідомо контролювати, тому відчуває внутрішній дискомфорт, непояснювану тривогу, іноді перебуває в гіперемоційному чи депресивному стані. Закономірно, що такий персонаж шукає вихід для надлишку почуттів, прагне пояснити власний стан, а це призводить до не завжди адекватних умовиводів і вчинків. Українські автори намагалися мистецькими засобами представити відповідні психічні процеси, витлумачити причини їхньої появи, розвитку, а головне, продемонструвати наслідки їх упливу на персонажів, використовуючи прийоми аналітико-інтроспективного психологічного аналізу, зокрема, активно досліджували підсвідомі порухи, те, що І. Франко назвав у трактаті «Із секретів поетичної творчості» (1898) «нижньою» свідомістю. Звідси інтерес до онейросу, хворобливих станів, інших засобів образного самовираження (насамперед сповідальних), що дозволило переконливіше описати внутрішнє життя, розкрити механізми вияву ірраціональних елементів характеротворення й поведінкової моделі загалом.

Висновки до розділу 3
Людина в художній літературі за всю історію її (літератури) розвитку поставала в різних іпостасях: безлика маса – не індивідуалізоване «ми», соціальний тип – репрезентант класових ознак (або тип, вироблений способом життя в соціумі в певний історичний період, що включає не тільки класові, але й родові, побутові прикмети: жінка-страдниця, вдова, сирота, протестант тощо); індивідуум – виділена за певними ознаками зі свого середовища особа, характер – цілісно представлена особистість, трансформація якої охоплює зовнішню (суспільну) й внутрішню (психологічну) сфери.

Масштаб, глибина зображення людини залежали й від обраної автором естетики втілення задуму, традицій, жанру. В українській літературі другої половини ХІХ ст. співіснували сентименталізм (менше), романтизм, реалізм, натуралізм, модернізм (останній ще окремими елементами); активно розвивалася жанрова парадигма (від малої до великої епіки); урізноманітнювалися прийоми відтворення світу й людини в ньому. Особливо помітними ці зрушення стали з 1840–1860-х років, коли було створено перші україномовні романні зразки (П. Куліш, А. Свидницький), а в літературу прийшли автори, які своїм надзавданням бачили всебічний розвиток української культури, літератури, відтак активно включилися в процес збагачення (значною мірою оновлення) традицій (І. Нечуй-Левицький, Панас Мирний, Б. Грінченко, пізніше – І. Франко, О. Кобилянська, Є. Ярошинська, М. Чернявський, А. Кримський). Саме в цей час роман із його панорамністю, об’ємністю, широтою й глибиною зображення дійсності зайняв пріоритетну позицію в системі жанрів, що пояснюємо й необхідністю узагальнити досвід попередників – творців малих форм (Марка Вовчка, Г. Барвінок, Ю. Федьковича, О. Стороженка, інших), представивши не окремі, вихоплені з потоку буття фрагменти, а цілісну картину історичного часу, в якому можна показати харáктерно змінювану людину − самодостатню індивідуальність, формування якої не залежить виключно від об’єктивних чинників, а зумовлюється або паритетним упливом зовнішніх і внутрішніх елементів, або й переважаючим психологічним фактором.

Не останню роль у зміні подання людини в художньому цілому відіграє естетика світобачення, яку обирають митці: для літератури другої половини ХІХ ст. це практично завжди реалізм, що дозволяло, відійшовши від контрастності, екзотичності, іноді навіть фантастичних (містичних) елементів романтизму, негативної градації натуралізму, об’єктивно показати суспільні процеси, політичні, економічні, культурні, зробити узагальнення щодо соціальної перспективи. Хоча ми далекі від того, щоб абсолютизувати естетичні переваги одного напряму над іншим, уважаючи, що сам історичний час «диктує» митцям, який спосіб осягнення реальності обрати.

Іноді письменники моделюють світ від зворотного: показуючи зло (насамперед соціальне), процеси деградації людини (з урахуванням психологічних, суспільних, історичних, культурних, релігійних факторів), у такий спосіб заперечують його. Тому ідилічними прикладами, коли мрія видається за дійсність, сприймаються «Хлопська дитина» Ф. Заревича, «Царівна» О. Кобилянської, «Грішники» О. Кониського, «Великий шум» І. Франка, «Чорна рада. Хроніка 1663 року» П. Куліша, «Ярошенко» О. Маковея, персонажі яких убезпечили себе від нівеляції збереженням духовних цінностей. У таких зразках про цілісні, повноцінні характери не йдеться через контрастний поділ образів на добро- й злотворців. Модель світу тут застигла в безконфліктності змін, насамперед психологічних (хоча окремі елементи, деталі таких змін, безперечно, присутні).

Переважно ж українські автори акцентують процеси дегуманізації соціуму й деформації єства його членів. Йдеться про посилення руху в класовій вертикалі через зміну економічної формації, коли розпадаються родинні, соціальні зв’язки, коли політико-економічні процеси пришвидшують асиміляцію, а внаслідок неї – втрату національних прикмет, ширше – відчуття гармонії від власної присутності в світі. Найперше це стосується проблеми віровідступництва, втілюваної від притчового зразка («Страсний четвер» М. Устияновича), через філософізацію зображення психологічних «зсувів» у людині, яка, щиро вірячи, сама хотіла дошукатися Бога, забувши, що справжня любов до Творця виражається в любові до ближніх («Не той став» І. Нечуя-Левицького), до «психологічного побутовизму» (визначення наше. – Т. М.), коли за формою (переважно описовою) прихована увага до внутрішніх зрушень – парадоксальних, бо йдеться про священицькі родини («Поміж ворогами» І. Нечуя-Левицького). Знаходячись у горизонтальній площині моделі світу, персонажі цих та інших подібних творів непомітно для себе опускаються в «інфернальний простір», відтак, меркантильні й цинічні, закінчують життя фізично або духовно, змінюючись, як їм видається, під тиском об’єктивних обставин, а насправді через власну інертність чи, навпаки, самовпевненість.

Цікаво, що романи, змістову суть яких ми визначили як зображення процесу нівеляції внутрішньої сфери людини, переважно є побутовими, однак це не побутовизм початку, середини ХІХ ст., в яких він був обов’язковим атрибутом зображення, визначав образні домінанти через стереотипи бачення побутових поведінкових моделей членів різних суспільних верств, до того ж, представлених автором або оповідачем із народу, а лише маркер, зовнішня ознака людини, що вже не визначає суть її «я». Тому такі романи відносимо до умовно побутових із опосередковано виявлюваним психологізмом.

Психологізм, за допомогою якого безпосередньо моделюються й досліджуються трансформації характерів, уже присутній у романі Панаса Мирного та І. Білика «Хіба ревуть воли, як ясла повні?», набуваючи до кінця ХІХ ст. найрізноманітніших форм вияву: від подійно-динамічної до аналітико-інтроспективної в тематично новій сфері (урбанізація, консолідація інтелігенції, фемінізм тощо) – наприклад, «Огні горять» М. Яцкова. Протилежні тематикою, поетикою, вони схожі висновками про причини виникнення глибинних внутрішніх зсувів у єстві персонажів. Ідеться про зменшення ролі автора-коментатора й посилення індивідуально-образних елементів, коли ніби сам герой пояснює власні внутрішні метаморфози. Цю тенденцію в 1904 році прокоментував І. Франко в статті «Старе й нове в сучасній українській літературі»: письменники ніби «засідають в душі» своїх персонажів і звідти, «ніби магічною лампою», освічують «все окруження» − пріоритет психологізму. І якщо в «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика спостерігаємо лише перші прояви такої тенденції (все-таки потужними в романі є авторське начало, соціальна площина конфлікту), то твір М. Яцкова сприймаємо як самоаналіз головного героя, здійснюваний переважно за допомогою різнотипних монологів, потоку свідомості, символіки.

Поступово людина стає самодостатньою в художньому цілому (в сенсі не абсолютно залежною від об’єктивних чинників упливу на формування характеру), крізь призму її «я» бачаться суспільні, культурні (сучасні для митців та історичні) процеси; набуває ваги дихотомія я/інший як можливість віднайти партнера для продуктивного спілкування, побачити в ньому себе з відповідними поведінковими наслідками. Тому, моделюючи світ і людину в ньому, автори все більше звертають увагу на психологічні (ментальні) явища, але переважно негативні, що зумовлено дисбалансом у співвідношенні можливості й спроможності особи реалізуватися в абсурдному світі соціальних стереотипів і табу. Найперше йдеться про проблему відчуження (як ми визначили цей процес у роботі – «виламування») від себе, роду, батьківщини, національності, ідеалів, історії, віри тощо. Відтак в українській романістиці другої половини ХІХ ст. класична трирівнева модель світу практично не представлена верхньою частиною, у якій відбувається гармонізація єства людини, тому «виламування» практично завжди – це рух униз, до хтонічного дна (в метафоричному сенсі): внутрішнє розполовинення, фізична смерть як спротив життю. Конкретно це виражається в символічному зображенні соціальних маргінесів, парадоксально представлених не маргінальними поняттями: кладовище («Олюнька» А. Чайковського), вогонь, який не може пробитися крізь туман («Огні горять» М. Яцкова), хрест над могилою безневинно вбитих, що вивищується над сяючим палацом і похиленою «церковцею» як нагадування про марноту існування («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика).

Хрестоматійний «маркер» української літератури – тема села – в «чистому» вигляді перестала бути пріоритетною в аналізований період, зайнявши місце однієї з багатьох досліджуваних митцями. В усіх виділених нами зразках побутові й соціальні елементи відходять на другий план, поступаючись перед психологізмом зображення взаємин та їх наслідків. Ця тенденція започатковується І. Нечуєм-Левицьким у «Миколі Джері» відтворенням дихотомії реальне/ірреальне (онейрос, хворобливі стани), закріплюється в дилогії «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка вивченням такого явища, як «пропаща сила», й причин братовбивства. Порівняно з «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, у яких перше подається амбівалентно: і як позитив – не кривавий шлях до правди, і як негатив – неспроможність відійти від усталеного в класово неоднорідному соціумі способу долання суперечностей – силою, Б. Грінченко зосереджується на деформаціях характеру, мотивуючи занепад «я» персонажа викривленим уявленням про власне місце в соціумі, коли маргінальність розуміється як соціальне вивищення. У такий спосіб письменник вивершує абсурдну модель світу, в якій і зло, й добро однаково стають передумовою смерті.

Найпомітнішим психологічним зразком утілення теми села став роман О. Кобилянської «Земля». Сама письменниця зазначала, що захотіла зазирнути в «безодні» душ, змоделювавши для цього ситуацію кровного антагонізму. Висновок однозначний: людина відійшла від Бога, виправдавши гріх.

Деформованою постає модель світу й зі сторінок умовної дилогії І. Франка «Boa constrictor», «Борислав сміється». Традиційно зараховувані до теми праці й капіталу, нами обидва твори прочитані як історії занепаду людини та її мрії. Найперше це стосується Германа Гольдкремера та Бенедя Синиці – неочікувано зближених автором антагоністів, які запрагли змінити себе й світ й однаково зазнали поразки через заміну вічного минущим, незнання законів соціального співжиття, відповідно. Процес трансформації їхніх характерів опосередковано проектується письменником й на фантасмагорію земного пекла – Борислав, ілюзорну країну щастя, які, попри неспівмірність, також з’єдналися в позбавленому сакрального змісту просторі – порожньому будинку.

Новою й практично одразу пріоритетною для української романістики другої половини ХІХ ст. стала тема інтелігенції. Зазвичай твори такої спрямованості називають ідеологічними через показ процесу виховання й подальшої діяльності національно свідомої української інтелігенції. Залежно від того, які пріоритети обрав автор, наскільки глибоко він виписує або процес становлення політичної свідомості (переважно через об’єктивні, зовнішні впливи), або той же процес, але ускладнений і внутрішніми впливами (психологічна трансформація «я» персонажа), або зображує людину зрілого світогляду й випробовує її на внутрішню міцність, обирається жанрова форма. Переважно це соціально-побутові, соціальні, соціально-побутові з елементами психологічного аналізу, соціально-психологічні зразки.

Перші дві форми подібні поділом персонажів за світоглядною несумісністю. Звідси карикатурність, навіть фарсовість негативних, одновимірність позитивних образів; основний прийом зображення – градація. Але саме в таких образно антиномічних творах найчастіше маємо ідилічні фінали («Грішники» О. Кониського, «Пани і люди» В. Левенка, «На селі» М. Школиченка, «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Великий шум» І. Франка), коли носії зла караються, а добротворці винагороджуються.

Третя форма розширює поле обсервації за рахунок психологічного складника характеротворення. Зменшується питома вага прийому контрасту, урізноманітнюється характеротвірна палітра, за допомогою якої подається не «ідеологічна схема» − одноплощинний персонаж, а вимальовується різногранна індивідуальність («Залісся» О. Маковея, «Забобон» Л. Мартовича, «Пропаща сила» М. Павлика, «Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського, «Хмари», «Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького, «Сонячний промінь» Б. Грінченка, «Перекинчики» Є. Ярошинської).

Останнє вповні демонструватимуть соціально-психологічні зразки ідеологічної романістики, в яких об’єктивні й суб’єктивні чинники характеротворення урівноважуються, що уможливлює зображення інтелігента як цілісності, в усіх проявах життя – від визначення й обстоювання громадянської позиції до перипетій інтимної сфери («На розпутті» Б. Грінченка, «Лель і Полель», «Перехресні стежки» І. Франка).

Світ, у якому існує українська інтелігенція, непридатний і неприйнятний, а часто й ворожий для неї через нерозуміння найближчого оточення (рідних, однодумців), неможливість реалізуватися внаслідок політичних, соціальних утисків, відтак брак простору для діяльності, часто нездійсненність планів. Це виразно вертикальна модель, оскільки йдеться про показ антагоністичних суспільних груп – селянства та інтелігенції, які зусиллями останньої – освіченої, національно свідомої спільноти – зближуються, закріплюючись у горизонталі неворожого співжиття.

Практично всі автори звертаються до ретроспективного способу пояснення поведінки людини, яка виробляє національно скерований світогляд, щоб показати атмосферу, причини й наслідки вибору. Як правило, пропонується контрастна модель – протистояння недовіри й прагнення допомогти, темноти й освіти, інстинктів і свідомого дíяння, що уможливлює одночасно соціальну й психологічну мотивацію поведінки.

Специфіка цієї тематичної групи романів полягає і в тому, що чимало уваги приділено процесу напрацювання програми дій, обґрунтування тактичних і стратегічних цілей, актуальних соціальних проблем, таких як асиміляція, націоналізм/космополітизм, українофільство, національні культура, освіта – визначальних для бачення суспільної перспективи. Для українських авторів це було тим більше важливо, що в умовах національної бездержавності саме мистецька інтелігенція брала на себе роль національної еліти. Людина в таких творах набувала нових рис характеру, поява яких обумовлювалася іншим середовищем: навчання в університеті, міське життя, що вимагало відповідної поведінкової моделі й засобів утілення (посилення ваги самоаналізу, монологічне мовлення, діалоги-дискусії тощо).

Іншим наскрізним прийомом змалювання інтелігентів і селян у таких романах був «контраст у контрасті»: інтелігентів письменники часто показували ніби в подвійному ракурсі – з одного боку, ті, хто переймається українофільством, ідеєю служіння народові, активно діють («Грішники» О. Кониського, «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «На розпутті» Б. Грінченка, «Перехресні стежки» І. Франка); з другого боку, ті, хто, належачи до освіченої верстви, з різних причин воліють не помічати соціальний антагонізм («Залісся» О. Маковея, «Пани і люди» В. Левенка). Аналогічно й з селянами: є пасивні спостерігачі за суспільними процесами (як правило, це громада, в масі якої не виділяються окремі постаті («Пани і люди» В. Левенка, «Під тихими вербами» Б. Грінченка)), і, навпаки, ті, хто готові сприймати ідеї інтелігентів, обґрунтовувати власні про світобудову й причини існування зла в ній, показані як особистості («Основи суспільності», «Великий шум» І. Франка, «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Забобон» Л. Мартовича).

Новацією було включення в поле обсервації образу жінки-інтелігентки. Часто він внутрішньо суперечливий, оскільки в соціумі, закони якого написані чоловіками, їм важко адаптуватися. Звідси – вагання, сумніви, іноді розпач аж до апатії, проте ці персонажі знаходять сили для вияву власного «я», самостійно вибирають перспективу («Над Чорним морем», «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Сонячний промінь» Б. Грінченка). У романі М. Школиченка «На селі» жінка-інтелігентка стала центральною героїнею. Такий типаж з’явиться пізніше в романістиці О. Кобилянської, Є. Ярошинської.

Також образи інтелігентів не є виразниками лише позитивних якостей: письменники скрупульозно досліджують причини нівеляції, дошукуючись їх і в зовнішніх обставинах (тиск державної машини), і у внутрішніх деформаціях, показують, як мізерніє людина, змиряючись із власним становищем і врешті йде з життя, так і не розпочавши роботу («Юрій Горовенко…» О. Кониського), асимілювавшись із дужчими («Перекинчики» Є. Ярошинської).

Найцікавішим же, на нашу думку, психологічним експериментом став роман «Пропащий чоловік» М. Павлика, дія якого сконцентрована на агонії головного персонажа, який, смертельно поранивши себе, прагне в останні миттєвості життя сказати правду про себе.

Паралеллю до останнього твору є роман «Лель і Полель» І. Франка, в якому письменник зображує галицьку інтелігенцію, репрезентантами якої стали адвокат і журналіст – брати Калиновичі, однак, попри ідеологічний антураж, зосереджуючись не на проблемах інтелігенції, а на проблемах інтелігентів, причиною виникнення яких став «синдром двійництва», що й призвів близнюків до самогубства. Вони цілість – разом, розлучені – внутрішньо розполовинилися.

М. Павлик вибудовує роман як показ роботи підсвідомості персонажа на грані життя й смерті, І. Франко − як процес умирання: спочатку знеособлення, пізніше − спостереження за мертвим братом ще живим, який прагне долучитися до знання, що його вже має брат, і для цього теж обирає смерть.

Крім того, використовуючи шаржування в описах зовнішності («Забобон» Л. Мартовича), іронію, зображуючи, як марнується життя в дріб’язкових буднях («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького), сатиру в представленні «теорій» щодо поліпшення механізму співіснування в суспільстві за рахунок абсолютного права одних і безправності інших («Основи суспільності» І. Франка), митці демонструють неоднорідність інтелігенції, наголошуючи, що далеко не всі готові жертвувати власним благополуччям заради досягнення позитивної соціальної перспективи для загалу. Йдеться про егоцентризм у людському «я», про нищення дихотомії я/інший на догоду власним бажанням. Таких персонажів І. Нечуй-Левицький назвав «бонбоньєрками для конфетів» − привабливих і солодкавих зовні, але внутрішньо порожніх, готових «теоретично» обґрунтовувати свій спосіб існування привілейованим становищем, що вимагає від інших поклоніння. Так з’являються персонажі, які спалюють життя в длубанні ямок, отці тріщини, чиї прізвища вказують на незворотність нівеляційних процесів у характерах (Л. Мартович), які бояться змін, перетворившись у своїй застиглості на манекени (І. Нечуй-Левицький).

Окремий аспект зображення характеру інтелігента – інтимна сфера, яка показана в усіх творах, а особливо яскраво в романах І. Нечуя-Левицького («Хмари»), Б. Грінченка («Сонячний промінь», «На розпутті»), І. Франка («Перехресні стежки»). Відтворення не тільки суспільних діянь, але й заглиблення в інтимні почуття, звернення до особистісних переживань уможливило цілісне розкриття характеру, зробило його опуклим, життєздатним. Хоча й щасливих вивершень «ліній любові» в творах небагато, більшість їх навіть якщо розвивається позитивно, завершується смертю одного з подружжя; запізнілим прозрінням головного персонажа, що сім’я втрачена; відмовою від кохання.

Відтак модель світу, що вимальовується в досліджуваних ідеологічних творах, не є гармонійною, цілісною, лише в окремих випадках рухається до рівноваги («Грішники» О. Кониського, «Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького), але й тут письменники залишають фінали відкритими, не закріплюючи позитив остаточно.

Підтвердженням пріоритету існування тенденції розбалансованості, нестійкості у вибудуваній українськими романістами моделі світу є низка творів, у яких змальовано стихію нищення (в історичному та сучасному для авторів другої половини ХІХ ст. ракурсах). Митці обрали зламні моменти в українській історії та сьогоденні: доба Хмельниччини як боротьба за національно-державну незалежність українських земель, події, що передували національно-визвольній війні 1648–1654 років й відбувалися після смерті Б. Хмельницького; революція 1905 року, відповідно, оскільки саме в такі періоди соціум докорінно змінюється, кожен випробовується соціально-економічною, політичною, ідеологічною скрутою, що розкриває позитивні або негативні риси вдачі. Письменники показують трагедію роз’єднаної війною родини («Ярошенко» О. Маковея), простежують життєписи людей, які відіграли неабияку роль у своєму історичному часі, запам’яталися як непересічні особистості, яким багато було дано, але які не змогли реалізуватися через хибні уявлення про пріоритет вічних і минущих цінностей («Князь Єремія Вишневецький», «Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького), подають події, від яких іде відлік нового періоду в українській історії («Чорна рада…» П. Куліша); зображують глобальні катастрофи, що захопили в поле своєї дії країни, континенти, розводять близьких по різні боки барикад, змушують дорослішати в окопах, коли єдине, про що пам’ятаєш, − «не вб’ю я − вб’ють мене» − відлуння мотиву «втраченого покоління» («Весняна повідь», «Блискавиці» М. Чернявського). Людина, позбавлена звичного життя, губиться перед навалою проблем і конфліктів, часто втрачає орієнтири, внутрішні сили, піддається розпачу, апатії, іноді йде з життя, або, навпаки, озлоблюється й бажає будь-якими діями повернутися до звичного існування. Відтак розмивається кордон між поняттями свій/чужий, змінюються, іноді кардинально, світоглядні пріоритети, тому бачення світу й себе в ньому трансформується: удаване підняття насправді означає занепад (рід Вишневецьких, Іван Виговський, Трублаєвич).

Вивчення специфіки змодельованого письменниками руху світу буде неповним без урахування ще однієї нової для української літератури теми – жіночої емансипації, найповніше заявленої в творчості О. Кобилянської (хоча її окремі елементи присутні в романах «На селі» М. Школиченка, «Неоднаковими стежками», «Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького, «Пропащий чоловік» М. Павлика). Письменниця прагне зобразити жінку різногранно, поставити її в найрізноманітніші ситуації вибору й показати його наслідки: від ідеальних («Царівна») до фатальних («За ситуаціями»). Як правило, це мистецьки обдаровані персонажі, оскільки, на думку авторки, в них природою закладено більше, відтак і дано їм тонше відчувати красу й активніше не приймати потворність, насамперед внутрішню, оточення. Тут присутні біографічні мотиви, наприклад, туга за нездійсненим (О. Кобилянська серйозно думала присвятити себе музиці), оприявнена в «За ситуаціями» в образі Аглаї-Феліцитас; багато персонажів мало прототипів (Наталка Веркович, Зоня Яхнович, Маня, Нестор Обринські), що посилювало інтимне, ліричне звучання творів (також і щоденникова манера викладу в «Царівні», «Ніобі», «Через кладку»).

Жінка в моделі світу О. Кобилянської є центром, навколо якого зосереджено всі романні площини, суспільні, інтимні, відтак вона сама й вибудовує модель взаємин, іноді свідомо нищачи світ того, хто поруч (Олена в «Ніобі», Наталя в «Через кладку»), іноді віддаючи себе на поталу світу (Олена в «Людині»), але частіше випрямляючи його, роблячи більш гармонійним (головні героїні всіх творів). Романи психологічно скеровані, із превалюванням внутрішньої дії, монологічні за способом викладу – моноцентричні, тому і їхні поетикальні елементи особливі – нагадують використані письменницею у поезіях у прозі, однією з центральних тем яких є доля жінки, часто нещасливої в особистому житті («Рожі», «Смутно колишуться сосни», «Самотньо мені на Русі», «Через море» тощо): ліризація викладу, «безподійність», вагомість деталі, синтез мистецтв, символізація.

Кінець ХІХ – початок ХХ ст. відкрив так звані «заборонені» теми: проституція, одностатеві відносини тощо. Українські автори теж прагнули долучитися до їх обговорення, що засвідчили романи І. Франка, М. Чернявського, А. Кримського. У них показано виворіт людського світу, абсурд життя, в якому не діють мораль, етичні, культурні норми. Для письменників важливо було розібратися, чому щире почуття викликає ненависть, чому «утаєна» підлота перестає сприйматися як зло, чому людське єство перемагає варвар. У всіх цих романах практично відсутні соціальні елементи (вони наявні тільки як антураж, тло, маркери доби), натомість увага зосереджена на деформаціях характеру, коли людина починає кардинально переоцінювати власне «я» на предмет його вивільнення з-під тиску соціальних табу або, навпаки, прагне повернутися в культурне лоно після важких психоемоційних переживань, тілесного дискомфорту.

У моделі світу це абсолютний низ, піднятися з якого вдається небагатьом (в аналізованих романах тільки Андрію Лаговському (однойменний твір А. Кримського)). Особливістю цих творів є їх будова: таємниця злочину, яку не знає тільки один персонаж – мінус-прийом, за допомогою якого І. Франко («Для домашнього огнища») продемонстрував лицемірність соціуму; велика питома вага дискусійних питань, що їх обговорюють центральні персонажі протягом розвитку дії; фінальні діалоги антагоністів, які парадоксально розкривають їх однаковість (різною мірою всі аналізовані романи).

Показова також символіка романів цієї групи: могила без надпису, кипарис; розбита лампа, чорний хаос – втілення негативу розпаду «я» персонажів; материна хата – позитив віднайдення себе в любові до найріднішої людини, яка єдина не зрадить і завжди прийме (в «Андрії Лаговському» це мотив блудного сина, який, бажаючи пізнати світ і людей у ньому, забув, що пізнання потрібно починати зблизька – з рідної домівки, найближчого оточення).

У цілому модель світу в уяві українських романістів другої половини ХІХ ст. не є гармонійною, вона швидше постає деформованою соціальними, політичними, ідеологічними, економічними конфліктами. Тому центральний елемент цієї моделі – людина – показана дезорієнтованою в соціальних процесах (особливо це стосується вихідців із низів), із розполовиненою через глобальні суспільні катаклізми свідомістю (зміна соціально-економічних формацій, революції, війни), із порушеними уявленнями про вічні цінності, моральні основи співжиття в соціумі. Звідси – психічні розлади, депресивні стани, апатія, які часто провокують самогубство. Людина практично не показана в стані спокою, умиротворення з собою і світом, її життєпис – це градація межових ситуацій, якими вона випробовується (як суспільна істота – громадськими потрясіннями, як індивід – негараздами в інтимній сфері). Практично завжди йдеться про відчуження («виламування») зі звичного, сталого, зрозумілого життя, коли зовнішні чинники й внутрішній дискомфорт провокують неправильний вибір, що приводить до алогічного підсумку людину, яка могла змінити хід української історії (історичні романи П. Куліша, І. Нечуя-Левицького), або й швидко нищать як індивідуальність (ідеологічна проза В. Левенка, О. Маковея, М. Павлика, О. Кониського, Є. Ярошинської), зокрема й через асиміляційні процеси (крім названих, «Люборацькі» А. Свидницького, «Причепа» І. Нечуя-Левицького), слабкість характеру («Навіжена», «Поміж ворогами» І. Нечуя-Левицького), парадоксальне сприйняття віри як способу самому наблизитися до Бога («Не той став» І. Нечуя-Левицького), навіть містичні передбачення, які відбирають внутрішні сили («Страсний четвер» М. Устияновича, «Петрії і Довбущуки» І. Франка). Подібно і в незавершених творах («Рід», «Родина Бородаїв», «Як ведеться, так і живеться» Панаса Мирного), перехідних формах («Хлопська дитина» Ф. Заревича, «Вихора» М. Павлика, «Олюнька» А. Чайковського).

Символічним еквівалентом названих процесів стала каменіюча душа – відхід людини від заповіді про любов до ближнього й камінь, який, зрушений з місця, трощить усе на своєму шляху, але ж і сам кінець кінцем розбивається («Камінна душа» Г. Хоткевича).

Змінюються прийоми зображення людини – вихідця з села, оскільки романи цієї тематичної групи набувають ознак соціально-побутових із елементами психологізму, тобто відбувається рух убік індивідуалізації, прагнення відкрити в селянинові людину – цілісний характер, а не продовжувати бачити в ньому покірного долі спостерігача («Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Під тихими вербами» Б. Грінченка). Твори збагачуються відповідними поетикальними засобами: самохарактеристики, монологи-сповіді, динамічне портретування, онейричні візії, а, головне, зменшується роль авторського коментаря. Із аналізованих творів цієї тематичної групи абсолют психологізму зазначаємо в «Землі» О. Кобилянської – романі про «безодні душ».

Чимало новацій було пов’язано і з образом жінки, яка починає займати центральне місце в творах, позбуваючись другорядності в образній системі (мається на увазі не інтимна сфера, а всі грані життя), найперше в ідеологічній прозі («На селі» М. Школиченка), і абсолютно – в романах, у яких піднімається питання жіночої емансипації (твори О. Кобилянської). Це цілісні персонажі, певні в собі, артистичні (більшість із них митці), які долають чимало перешкод і все-таки досягають свого «полудного» («Царівна»), здійснюють мрію про «білий слід» («Через кладку»). Хоча авторка писала про це швидше як про винятки з правил світу, закони якого написані чоловіками. Частіше ж героїні помирають духовно («Людина»), фізично («За ситуаціями»), опиняються на розпутті («Ніоба»).

Щасливих же фіналів, коли людина повертається до себе, близьких, батьківщини, мало («Андрій Лаговський» А. Кримського, «Ярошенко» О. Маковея, «На селі» М. Школиченка), що зумовлюється відсутністю відповідної мотивації в реальності – більше жорстокої, ніж вибачаючої.

Підсумовуючи, констатуємо, що в просторі моделі світу, яку витворили українські романісти другої половини ХІХ ст., превалює підпростір свій/чужий, кордон між якими практично не є здоланним, також в окремих зразках реальний/ірреальний (І. Нечуй-Левицький, І. Франко, М. Устиянович, О. Кобилянська, Панас Мирний та І. Білик), що з’являється, коли письменники вводять сни, марення, галюцинації, увіходячи в підсвідомість свого персонажа; посилюється смислове навантаження міського простору, що зумовлюється оновленням проблемно-тематичних площин великої епіки.

Отже, романістика досліджуваного періоду демонструє змістові й формальні новації, що відбивається на способах і прийомах зображення людини (інтимізація, психологізм, ліризм – гомоцентризація) і моделі світу (ускладненість підпросторів, зокрема й нематеріальних, специфічна взаємодія рівнів тривимірної сфери, багатозначність способів співіснування індивідуальних авторських моделей світу та їх художньої мегамоделі).

РОЗДІЛ 4
МОДЕЛЬ СВІТУ: ЧАСОВИЙ ВИМІР
4.1. Романний час як об’єкт дослідження: загальна характеристика
«Кожен розуміє час і проживає відпущене по-своєму, адже сказав Августин Блаженний: „Що ж таке час? Доки мене про це не питають, я розумію, ніскільки не вагаюся; але якщо хочу дати відповідь про це, я заходжу в глухий кут”» [124, с. 37]. «Реальний час визначає співіснування й зміну станів реально існуючих об’єктів і процесів» [111, с. 11], натомість «художній час є ідеальним та ілюзорним», оскільки «властивий не реальному світу й не самим творам мистецтва як елементам реальності, а тим образним моделям дійсності, які створюються у витворах мистецтва», відтак, «характеризуючи створений… світ образів», час і сам стає «образним» [119, с. 30, 31].

У художній моделі світу час оприявнюється специфічно, відповідно до його авторської інтерпретації, набуває неможливих для реального лінеарного часу ознак: дискретності, оберненості, ущільненості, розтягнутості, стає «часом уяви, свідомості, так званим суб’єктивним часом» [346, с. 14].

Наші попередники (О. Білецький, В. Власенко, Т. Гундорова, І. Денисюк, Н. Крутікова, В. Панченко, М. Пивоваров, А. Погрібний, М. Сиваченко, М. Ткачук, В. Черкаський та інші) вже висловлювалися щодо специфіки часової організації окремих творів Б. Грінченка, І. Нечуя-Левицького, Панаса Мирного, І. Франка, звертали увагу на особливості розгортання в часі сюжетних схем, роль ретроспекцій у характеротворенні, дискретність тощо. Однак ці судження переважно були принагідними, спеціально романний масив другої половини XIX ст. в такому ракурсі не розглядався. Тому ми й поставили перед собою мету проаналізувати хроноплощину великої епіки зазначеного періоду, дослідивши її специфіку, прийоми відтворення в художньому цілому. Аналіз здійснюватиметься з урахуванням хронології появи й особливостей жанрової форми творів.

Романний жанр, панорамний у зображенні й вираженні, й час осягає у його глобальному (принаймні для людини) вимірі: як правило, це роки, десятиліття, рідше – століття – достатньому для змін (іноді й кардинальних) людського єства, а разом і світу, адже світ є таким, яким кожен його уявляє. У виділених зразках переважно маємо лінеарний час, що розгортається в одному напрямі від минулого до майбутнього, фіксує етапи становлення людини – її світоуявлень, психосвіту. Найчастіше для пояснення перипетій теперішнього письменники вдаються до ретроспективного показу формування поведінкової моделі персонажа, причому в хронології розвитку жанру авторська ретроспективність (фактично коментар окремих моментів «реального» часу героя) поступається авторетроспективності персонажа, що пов’язано з посиленням упливу тенденції до гомоцентризації: персонаж набуває статусу суб’єкта дії, а автор трансформується в персонажа, стаючи художнім віддзеркаленням самого себе, але вже не деміурга, а одного з рівноправних елементів образної системи.

Такі зміни зумовлені, зокрема зміною жанрової парадигми романістики, насамперед її жанрових форм. Переакцентування уваги із зовнішнього на внутрішнє, віддання пріоритету індивідуальному, суб’єктивному перед загальним, колективним, об’єктивним, що зумовило витворення психологічно орієнтованих романних форм, уплинуло й на способи введення часу – від домінування ретроспективності до використання часових парадоксів, адже «нестійкість» часу, «коли він то „поспішає”, то „відстає”, забезпечує свободу дій людині» [227, с. 63].

4.2. Часова модель і внутрішньожанрові трансформації
Час у художній моделі світу є одним із визначальних її складників, оскільки саме часові феномени маркують змістотвірні домінанти: ідею, пафос, проблематику, характери. Своє завдання ми вбачаємо в тому, щоб сформулювати причини й проаналізувати наслідки обертання часу творення на руйнівне існування; щоб відповісти на питання, чому час «протікає» повз персонажів, а вони опиняються в анонімному світі – неоприявненому хроносі – своєрідному антисвіті, в якому існування – вічне, а буття – недосяжне.
Відповідно, предмет вивчення в підрозділі – особливості вияву часу в широкому спектрі жанрових форм українського романного дискурсу другої половини XIX ст.
4.2.1. Специфіка вияву часу в романістиці з побутовою й соціальною домінантою. У побутових, соціально-побутових романтичних і реалістичних (або мішаних за естетикою світобачення) романах переважає екскурсивний (ретроспективний) спосіб показу часової площини твору: лінеарний теперішній час завжди розмикається в час минулий, оскільки письменники, інтерпретуючи життєві перипетії героїв (і не тільки головних, а й другорядних, навіть фонових, ієрархізуючи їх у часі більш розлогими чи локальними ретроспекціями), вдаються до пояснень причинно-наслідкового подієвого ланцюга – мотиваційної сфери поведінкової моделі персонажів у їх теперішньому (перцептивному) часі.

Так об’єктивується зв’язок часових площин твору, хоча розмивається особистісне, інтимне їх сприйняття й переживання. Домінує час автора, його інтерпретаційна сфера, натомість час персонажа втрачає елемент неповторності, іноді парадоксальності.

Таким, на нашу думку, є час у романтичному творі М. Устияновича «Страсний четвер» (1852) – переважно ретроспективний, адже письменник супроводжує об’ємними (до двохсот років) екскурсами в минуле біографії практично всіх персонажів: Олексія, Зубані, членів родини Задільських – Івана, Марії та їх прийомної доньки Зіні, розкриваючи непояснювані з погляду теперішнього їхні вчинки, дії, оскільки з’єднує причину й наслідок, дозволяє зіставити наміри й справи, вірогідно обґрунтувати поведінку в майбутньому, що перетворює минулий час на прогностичний.

Подібною є роль екскурсів у романтично-реалістичному романі І. Франка «Петрії і Довбущуки» (перша редакція 1875–1876, друга – 1909–1912). Переплітаючи часові площини, автор пояснює й поведінкову мотивацію головних персонажів у теперішньому, і виводить її наслідки для майбутнього. Об’ємні ретроспекції (романний час охоплює життя чотирьох поколінь Довбущуків і двох – Петріїв), екскурси в майбутнє (утопічні картини українського прийдешнього) уможливлюють розкриття причинно-наслідкового зв’язку перипетій історичного часу, мотивацію впливу індивідуального й загального на розвиток соціуму. Вибудовуючи часовий ланцюг, І. Франко показує, що зло, заподіяне в минулому, впливає на долі нащадків.

Трансформація часового потоку залежить і від обраної автором естетики світобачення, зокрема романтична (а подекуди й готична) специфіка зображення світу й людини в ньому зумовлює акцентування зламних, часто й епатажних моментів у долі людини: в творі М. Устияновича це маскування, ворожбитство, віщі сни, змагання з вовчицею, напад опришків, чудесний порятунок із вогню тощо. Тоді секунди рятують або позбавляють життя, розтягуються чи ущільнюються в сприйнятті, адже час тече для кожного по-своєму залежно від ступеня очікуваності тієї чи тієї події, її особистого сприйняття й оцінки наслідків.

У творі І. Франка такий антураж пов’язаний насамперед із Олексою Довбушем: відраховуючи час назад, письменник мотивує контрасти життя його нащадків: якщо зв’язок часів перерваний або затьмарений підозрою, ненавистю, причина завжди в минулому. Насамперед ідеться про ретроспекцію, коли Олекса Довбуш-дух, бажаючи спокути, сповідається перед настоятелем Гошівського монастиря. Фантом Олекси мандрує через десятиліття, очікуючи, коли здійсниться пророцтво про одночасне життя семи чоловіків Довбущуків, для того щоб він міг, покаявшись, померти й заспокоїти свою душу. У цих мандрах Довбуш приймає різні форми, однією з яких став Чорний чоловік – рятівник і проводир Андрія Петрія, якого опришок бачить будівничим України.

Крім традиційного оберненого способу показати плин часу, І. Франко використав рідко застосовуваний екскурс у майбутнє − утопічні марення Кирила Петрія, в яких Русь постає «неділимою, цвітучою, веселою, щасливою, славною і могучою» [361, с. 15]. У візіях відсутня конкретика способів утілення мрії в реальність, це абстракція ідеалу, що пояснюємо специфікою поетики романтизму, яка не вимагає концептуально структурованого письма, обмежуючись півтонами, недомовленістю; також особливостями прологу до другої частини роману, що його як структурний елемент можна зарахувати й до сюжетики, оскільки описує події, що відбулися перед початком основної дії, і до композиційних елементів, тому що зумовлює зв’язок колізій і конфліктів. Пролог для діючих персонажів одномоментно є й минулим часом, і часом уявним, ілюзорним, бо в ньому їх іще немає.

Разом екскурси в майбутнє й минуле вибудовують мозаїчний сюжет роману: в центрі – доля третього покоління Довбущуків і Петріїв, а навколо примхливе плетиво з подій, учинків, думок, які вже відійшли чи тільки відбуватимуться, виникатимуть.

Подібно представлена взаємодія часів й у романтичних «ескізах» Панаса Мирного «Рід», «Родина Бородаїв», «Як ведеться, так і живеться», написаних у 1870-х роках. Об’ємні, масштабні ретроспекції захоплюють час до ста років, уможливлюючи докладний авторський опис становлення родин, відповідно, Голубів, Бородаїв, Йосипенків через їх включення в історичний час, глибоке осягнення чинників соціальних змін. Самí ретроспекції виразно поділяються на фольклорно-етнографічні й соціально-побутові, причому перші витримані в романтичному дусі, іноді з елементами готики, а другі є реалістичним описом суспільних трансформацій від феодального до капіталістичного укладу.

Так, у «Родині Бородаїв» фольклорно-етнографічні ретроспекції пов’язані з легендою про маєток ляхів Дзивульських – Замчище, розказану столітнім козаком Карпом Бородаєм. У розповіді є всі атрибути романтики: контрасти давнини й теперішнього («тепер тут пустиня, яр… а тоді ліс був густий, як щітка»; колись і «річечка» була «з чистою, як скло, водою», а тепер «гнилий проточок» [216, с. 306]), моральні антиномії («старі люди якось краще вміли зберігати свою силу… не нікчемніли в розкошах, як тепер» [216, с. 306]), казкові елементи: повір’я про лікарську силу річкової води («нап’єшся і чуєш, що здоровіш» [216, с. 306]).

У «Як ведеться, так і живеться» це розповідь про маєток князя Ратієва, що нагадує «чорний роман» описами руїни замку, нічної негоди, нечистої сили, скарбу, продажу душі дияволу в обмін на матеріальні блага.

До соціально-побутових ретроспекцій у «Родині Бородаїв» належить мозаїчний виклад історії родин пана Дзивульського й козака Прокопа Вернигори, які (історії. – Т. М.), переплітаючись, обертаються парадоксом історичного часу: нащадок Дзивульських, викрадений Вернигорою, перетворився на гайдамаку Найду, який через роки вбив, не знаючи кого позбавляє життя, батька й матір. Час ніби зупинився ненавистю, нетерпимістю, застиг у ницості гасла «хто не з нами, той проти нас». Людині важко перервати ланцюг смертей через фальшиве переконання в нерозумінні іншими, чому вбитий не був відомщений, натомість ненавистю можна виправдати непоправне й уберегтися від звинувачень у слабкості.

У творі «Як ведеться, так і живеться» соціально-побутові ретроспекції є викладом життєпису трьох поколінь жінок. Біографії Оришки, Параски Панас Мирний виписав за традиційною схемою «вивищення» в соціальній вертикалі за допомогою продажу тіла; проте, розгортаючи в часі долю Парасчиної доньки Галі, показав за допомогою прийомів оберненого хронотопу, дзеркальної мотивації поведінкової моделі як перероджується єство під упливом перспективи матеріального зиску. Письменник не розгортає метаморфози характеру, а тільки констатує їх наслідки, що пояснюємо незавершеністю твору, однак привертає увагу нетрадиційне вирішення внутрішнього конфлікту на користь зла: Галя не жертва, бо свідомо зробила вибір і не шкодує про це.

В «ескізі» «Рід» відтворено часові площини минулого (батьків) і теперішнього (дітей), проте без перспективи закріплення в майбутньому, бо нащадок «природної людини» обірвав зв’язки з предківською землею. Хоча цей твір також є незавершеним, однак логіка показу характеру головного персонажа зрозуміла: Кирило – відбиття деформованого викривленими уявленнями про моральні цінності світу, в якому час утратив лінеарність, ставши колоподібним.

Символом безчасся, неодноразово варійованим у романах, є природне явище вітру – вихори з однойменного твору М. Павлика. Письменник обертає час назад, скрупульозно фіксуючи основні етапи життя центрального персонажа – Продана й робить це, на відміну від М. Устияновича, І. Франка, Панаса Мирного, які або почергово представляли теперішнє/минуле, або супроводжували ретроспекцію персонажа після введення його в сюжетну дію, зупиняючи виклад у кульмінаційній точці. Відтак лінеарність переривається, плин часу уповільнюється, минуле перетворюється на абсолют. Показовим є прізвище головного персонажа – Продан, який ніби продав свій час і, опинившись через скоєний гріх у безчассі, був поглинутий вихорою, тільки вже не природною, а вихорою пристрасті.

Ретроспективність як специфічну ознаку викладу виділяємо і в «згорнутому» романі В. Левенка «Пани і люди» (1892). Письменник зображує теперішнє крізь призму абсолютного минулого: колишнє домінує, визначає поведінкову модель усіх головних персонажів, тяжіє над ними, відбирає прагнення, нівелює бажання, врешті підпорядковує, узалежнює від стереотипів, табу, комплексів, що яскраво змальовано на прикладі формування роду Довгих – Судиєнків, особливо його останніх представників – братів Олександра й Григорія. В. Левенко майстерно експериментує з минулим часом, демонструючи принаймні три його різновиди: давноминулий, у площині якого розповідає про романтичну козацьку старовину та її занепад під упливом реалій іншої, прагматичної доби капіталізму (метаморфози в родині козака Довгого, син якого став суддею, запанів, а онук «доскочив» генеральського чину й змінив прізвище, щоб воно не компрометувало чиновника, який служить не своїй державі); минулий як час формування світогляду, життєвої позиції наймолодших Судиєнків: автор акцентує протилежний уплив на Олександра й Григорія університетського середовища, а головне, мотивує їх різне ставлення до селян. Цим пояснюємо смислове навантаження заголовку роману: прірва між класами глибока, щоб зменшити її, знадобляться десятиліття. Крім того, в прямому значенні це вказівка на простолюд, чернь; у переносному – підкреслення, що пан ніколи не стане людиною, бо цей клас замінив справжні цінності зручною для себе соціальною мораллю; теперішній час, обернений у минулий (описуючи сільське життя братів і подаючи його як антиномію, відповідно, деспотизму (Олександр) і лібералізму (Григорій), В. Левенко підводить до висновку, що антиномічність зрештою об’єднається в одному часово-просторовому еквіваленті – утопії: в місті, якого немає, відсутній і час). Саме так парадоксально перетинаються всі ретроспекції в романі: в минулому відбувся зсув у свідомості людей (історія закріпачення Рівчаків, художньою паралеллю до якої може бути історія села Піски, представлена Панасом Мирним та І. Біликом у романі «Хіба ревуть воли, як ясла повні?») на користь суєтності й, деформована, психіка поступово почала сприймати викривлений світ як реальність, час у якій обертається в діаді теперішнє/минуле без перспективи вивершитися в тріаді, бо майбутнє твориться в розвиткові, а не обертанням по колу.

Експерименти з плином часу й способами його художнього зображення в романістиці соціально-побутової жанрової форми можна прокоментувати на прикладі творів кінця ХІХ – початку ХХ ст.: М. Школиченка («На селі» (1898)), І. Нечуя-Левицького («Неоднаковими стежками» (1902)), в яких час оприявнений як час існування й час життя. Перший відтворюється М. Школиченком як традиційний ретроспективний надрозлогий виклад життєпису головного персонажа Максима Мисака, виконаний без психологічної деталізації, що для творів межі століть, коли в українській літературі вже з’явилося чимало модерних зразків, було анахронізмом. Однак подальший виклад переконує, що саме так описана в ретроспекції біографія персонажа була необхідна для пояснення подальшого розгортання життєвих перипетій, значно менша часова тривалість яких умістила більшу кількість етапних для формування характеру подій.

І. Нечуй-Левицький вибудовує свій твір як протиставлення слова й справи. Показовим є початок «третя година дня, перед обідом» [242, с. 133], яким письменник акцентує на мізерії життя, втиснутого між прийомами їжі й світськими раутами. Обід – центральна подія дня, відбуванню якої підпорядкований час родин Сватківських і Гуковичів, паралельний і водночас калькований одноманітністю буднів, метафорично репрезентованих предметами, які можуть довго зберігатися в часі, − «бонбоньєрки для конфетів», − але не ідентифікуватимуть його сенс – дíяння.

Для письменника часом життя є час Ліди Гукович і Якова Уласевича, однак він не втілився вповні (Яків помер), залишився невикінченим.

Подібно вирішується конфлікт між існуванням і життям і в інших творах митця: фізично час зупинився для двох московок (однойменна повість), духовно померли персонажі «Кайдашевої сім’ї», «Миколи Джері», «Не той став», «Причепи» тощо; ідилічними (бажаними, але фактично нездійсненними, винятковими) стали фінали «Бурлачки» й «Київських прохачів».

М. Школиченко використав як наскрізний, такий, що зумовлює своєрідність будови роману, прийом розтягування/ущільнення часу: від сорока восьми років існування (ретроспективно подана передісторія), кількох місяців облаштування на новому місці й щоденного опису життя подружжя Мисаків до кульмінації – смерті Максима, після якої час знову «розтягується» на місяці.

На нашу думку, хвилеподібна структура часу, використана письменником, репрезентує специфіку процесу пізнання власного єства. Допоки людина існує, час для неї інертне поняття, адже її дні подібні, зливаються в один нескінченний день, що обертається по колу однакових дій (не подій!). Коли ж людина спроможеться зробити над собою зусилля, щоб розірвати одноманітність існування в часі, той потече швидше, ущільниться в дíянні.

У романах із виразною соціальною спрямованістю (на відміну від соціально-побутових, у яких увага письменника зосереджена й на описах побуту, й на дослідженні соціальної ієрархії, на вивченні конфліктних механізмів, витоки яких найчастіше закорінені в приватній площині, але обов’язково виводяться з побутової в соціальну сферу) власне побуту приділено значно менше уваги, колізії пояснюються класовим антагонізмом. Специфіка часу в таких творах зумовлена зменшенням питомої ваги інтимізації викладу: час перестає належати конкретній особі, «виключає» її з особистого, освоєного світу й «виводить» у сферу масштабних зовнішніх упливів: найчастіше це реконструкція соціальної вертикалі внаслідок зміни суспільно-економічної формації або історичні зрушення, що вплинули на долю нації, переформатувавши її класову структуру.

Показовим прикладом для демонстрації цієї тенденції є роман О. Кониського «Грішники» (1895). Як і твір І. Нечуя-Левицького «Неоднаковими стежками», він розпочинається фразою, що містить точну вказівку на час дії, − «восени 189… року», але доповненою просторовою координатою – «хутір Куток», що в цілому, з урахуванням полісмислів, прочитується нами як указівка на час життєвих підсумків – осінь, готовності змінити своє життя – межовий рік, відтак розімкнути власний простір, вийшовши з Кутка (здійснéнність останнього підтверджує те, що хутір знаходиться на «межі степової України», а степ – відкритий простір). Так само й ретроспективний біографічний складник життєпису Пригари хоча багато в чому подібний до інших виділених нами в соціально-побутовій жанровій формі, проте О. Кониський акцентує власне соціальну домінанту впливу на формування його характеру: перипетії стосунків із селянами. Автор практично вилучає з тексту побутовизм, повсякчас підкреслюючи його вторинність, що простежується навіть у зображенні інтимних стосунків Артема й Варвари Пащенківни, зміна життєвих пріоритетів якої також пояснюється здебільшого прагненням повернутися на землю предків і «віддати борги» простолюду.
Соціальні перспективи реалізувалися в окремій громаді: в епілозі, в якому йдеться про події, що змінили Варварівку за два роки, О. Кониський зображує ідилічне співіснування інтелігенції та селян: «Здається, що зібралася одна щира українська родина» [145, с. 305]. Однак зняття класового антагонізму, докорінні зміни в свідомості представників соціального верху й соціального низу за такий короткий проміжок часу та ще й у ворожому (або байдужому) оточенні є ілюзорними, фантазією, бажанням митця, не реальністю, а утопією, тому й час «Грішників» можна назвати метафоричним.

Якщо в творах, присвячених реаліям теперішнього, автори можуть дозволити собі уявити суспільну перспективу безконфліктною, то, звертаючись до історичного минулого, відмовляються від припущень, від умовного способу відтворення подій, що відбулися, натомість дотримуються хронології (в творах практично відсутні анахронізми), мінімізують кількість вигаданих персонажів, що дозволяє говорити про такі романи як про наближені до історичної хроніки. Зокрема в творах «Гетьман Іван Виговський» (1895) І. Нечуя-Левицького і «Ярошенко» (1903) О. Маковея це період після смерті Богдана Хмельницького – доба Руїни й битва під Хотином у 1621 році, відповідно. Крім того, О. Маковей визначає хронологічні межі до дня: 13 серпня – 9 жовтня 1621 року, тим самим «згущуючи» час, за який родина розпалася й знову з’єдналася. Йдеться про входження людини в історичний час (рід Ярошенків уписаний у перипетії змагань за Молдавський престол роду Могил; Іван Виговський показаний у балансуванні між прихильниками спілки з Московським царством і Річчю Посполитою). Особиста ж сфера в обох романах відсунута на другий план, так само як і внутрішня мотивація дій і вчинків. На нашу думку, логічним є наявність епілогу у І. Нечуя-Левицького і його відсутність у О. Маковея: епілоговий часовий розрив у подієвій канві дозволив обґрунтувати тезу про перманентне повторення ситуації відчуження між вождем і народом і відсутність дисбалансу в родових відносинах, адже на вершині влади людина самотня, там важко втриматися, проте бажання її підкорити залишатиметься, натомість справжня сила людини в підтримці близьких, і влада не є її (підтримки) еквівалентом.

Отже, часова специфіка аналізованих жанрових форм полягає в метафоризації часу як існування й життя, в поступовій глобалізації часу, коли він ніби перестає належати конкретній людині; домінуванні ретроспективності.
4.2.2. Психологізація жанрових форм великої епіки й часові зрушення. Український романний жанр у другій половині ХІХ ст. зазнав докорінних трансформацій, більшість яких пов’язана з накопиченням досвіду відтворювати внутрішнє життя людини. Відтак причини виникнення побутових, соціальних конфліктів персонажі почали шукати і в собі, а не тільки в об’єктивних обставинах. Ці зміни були поступовими й перш ніж з’явилися власне психологічні романи в творчості їх авторів знаходимо зразки перехідних жанрових форм, насамперед соціально-побутових із елементами психологічного аналізу й соціально-психологічних. Така тенденція зумовила появу й нових, оригінальних прийомів і способів відтворення часу.

Наприклад, у романі «Люборацькі» (початок 1860-х років) А. Свидницького традиційний ретроспективний спосіб подання «біографії» роду доповнений вставним оповіданням – історією пані Печержинської – фактично «прологом» долі Масі Люборацької, чиє самогубство замкнуло часові площини твору.

Ретроспективність присутня і в романах «Причепа» (1869), «Хмари» (початок 1870-х років) І. Нечуя-Левицького, об’єднаних темою національної деформації. У першому це обернений далеко в минуле розлогий екскурс, що пояснює причини спольщення козацького роду Середи й перетворення його на Серединських. У другому, навпаки, лаконічно викладений життєпис батьків головного персонажа Павла Радюка, в якому письменник не менш гостро ставить питання про асимілятивні процеси, адже комплекс меншовартості українства – історії, культури, мови – це наслідок імперських реалій, становища не титульної нації, частина якої, переймаючи від проміжного (покоївки, лакеї, швейцари) до панського середовища (бо до справжнього аристократичного не могла бути допущена ніколи) атрибути поведінкової моделі, засвоювала їх у вже спотвореному вигляді. Відтак, відриваючись від свого, не була прийнята й бажаними чужими, для яких асимілянт залишиться покручем, перевертнем, людиною без коріння, що змінює батьківщину, коли в цьому є особиста вигода.

В обох романах ретроспективний час змальовано як нереалізований. Зокрема в «Люборацьких» для Масі смерть, як вона вважала, могла би бути вибавленням від ганьби нездійсненої мрії стати своєю серед чужих; Антосьо помер, не змігши ствердитися в «óбразі стаду»; Орися була одружена з першим же претендентом, бо, за законом, родина священика не могла залишатися на парафії після смерті панотця і, безсловесна й безправна, загинула від чоловікової руки; Текля, переживши розпад родини, зачинилася від світу за монастирською брамою; не має часової перспективи й син Орисі Фоня, який у бурсі сидить за тією ж партою, що і його дядько Антосьо. Описуючи так історію сім’ї, А. Свидницький протиставляє минуле – героїку гайдамаччини й коліївщини, коли їх предки святили ножі в Чорному лісі для повсталих, і теперішнє змізернення: розрив часів потребує жертв – знеособлення, часто й фізичної смерті. Тому й в епілозі роману йдеться про зупинений для родини час, на відміну від традиційних епілогів – опису прожитого часу.

Рух часу в майбутнє заперечують постпозиції, епілоги і в творах І. Нечуя-Левицького: втрата Ясем Серединським справжніх цінностей: любові, родини, честі, щирості, довіри; від’їзд Радюка на Кавказ.

У романах цієї жанрової форми, написаних пізніше, використано інші прийоми зображення руху часу (хоча ретроспективний показ біографії, подієвої канви також має місце). Серед найбільш репрезентативних виділимо «Старосвітських батюшок і матушок» (1881) І. Нечуя-Левицького – твір, який частіше згадується дослідниками як факт творчої біографії автора і якщо й аналізується, то лише в аспектах тематики, проблематики, стислої характеристики головних персонажів. На наше переконання, роман приваблює не тільки оригінально виписаним типажем (письменника цікавлять нюанси, півтони, причини душевного змаління), несподіваними сюжетними ходами, складною композицією, а й способом відтворення часу. На відміну від інших зразків, митець розгортає практично виключно теперішній час, який тільки в поодиноких випадах обертається назад не розлогими екскурсами в минуле – авторською характеристикою персонажа, що вводиться в сюжетну канву. І хоча І. Нечуй-Левицький укотре вдався до паралельного показу життя родин (Мосаківських і Балабух), однак порушив «закон» жанру, не показавши як протилежності родини, а посиливши антитетичність кожної пари, в якій перемогла або сила диктату (Онися Мосаківська), або чуттєвість аж до психічних відхилень (Олеся Балабуха), а разом вони знівелювалися інертністю (слабкодухістю чи лінощами, відповідно) їх чоловіків.

У романістиці аналізованого періоду маємо таке означення часу, як «смутний» («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» (1883) О. Кониського, «Над Чорним морем» (1888) І. Нечуя-Левицького). Поєднання фізичної (час) і почуттєвої (смутний) категорій уможливлюють їх метафоричне сприйняття. О. Кониський одним із перших українських авторів (хоча елементи такого сполучення наявні і в «Хмарах» І. Нечуя-Левицького) об’єднав біографічний (Юрій Горовенко) та історичний (у трьох розділах описані 40-ві – 80-ті роки ХІХ ст.) час, тим самим увівши в художню канву публіцистичний елемент.

«Смутний» час у романі варто трактувати як дихотомію природного та індивідуального: дія розпочинається в квітні – в пору пробудження життя, однак для головного персонажа весна стала початком випробувань, які зрештою привели його до самогубства. Простежуючи в часі етапи духовного відступництва Горовенка, письменник доводить, що «смутним» час роблять самі люди, він не зміниться доти, доки більшість не відчує потребу реформ.

«Смутним» називають час, у який їм випало жити, й персонажі роману І. Нечуя-Левицького, однак, на відміну від Юрія Горовенка, принаймні частина з них (Комашко, Саня) знаходять сили протистояти безчассю. За цією ознакою аналізовані твори є антитетичними.

Трансформації в художньому оприявненні, зокрема часового плину в романістиці 1890–1900-х років, що віддзеркалювали загальну тенденцію до психологізації, ліризації письма, відмову від пріоритету реалістичної естетики світобачення, зумовили часте використання «розірваного» часу як найприйнятнішого способу відтворити процес змін у характері, переважно негативних (твори О. Маковея, Л. Мартовича, Г. Хоткевича, Є. Ярошинської).

У «Заліссі» (1896) О. Маковея це образ Славка – пастиря, який шукає відповідь на питання, хто є гідним доносити слово Боже до людей, а хто використовує свій статус для збагачення; у «Перекинчиках» (1902) Є. Ярошинської – образ зденаціоналізованого Костя Антонюка; у «Камінній душі» (1908–1911) Г. Хоткевича – образ Дмитра Марусяка, що прагне розібратися, чому в соціально структурованому суспільстві вічні цінності перетворилися на минущі; у «Забобоні» (1910) Л. Мартовича – образ Славка Матчука, який уже ні до чого не прагне, тому що підпорядкував життя вигаданій ним «теорії» забобону. У цих творах розірваність, точковість характеризує всі часові площини, хоча через це послідовність викладу не порушується, вона лише перестає бути безперервністю, а починає нагадувати сітку, вузли якої об’єднують часові шари. Таке письмо дозволило митцям змоделювати в романній формі новелістичний зміст – пуанти поведінкової моделі.

Зокрема в «Перекинчиках» цю тенденцію оригінально ілюструє епілог – останні три розділи твору (звернімо увагу на обсяг сюжетного елемента), в яких ідеться про події, що відбулися через три роки після описаних в «основній» частині роману (кожен розділ – «новела») – зображення чергових ситуацій вибору між гідністю й прагматизмом для головного персонажа. Доводячи в такий спосіб, що Кость не змінився, письменник остаточно замикає для нього час спочатку духовною ізоляцією, а незабаром і смертю.

Переконливим поясненням причин змін Марусяка («Камінна душа») стала об’ємна (п’ять розділів) ретроспекція в минуле персонажа, в якій хоча й домінує соціальна (зовнішня, об’єктивна) мотивація деформації його єства, однак відчутне авторське намагання ввести й психологічне (внутрішнє, суб’єктивне) пояснення, послуговуючись для цього самохарактеристикою Дмитра, ключовим елементом якої став падаючий із гори камінь, що ламає все на своєму шляху, − символ життя, що не склалося. Так поєднуються оречевлені простір і час: камінь як матеріальний еквівалент простору, що руйнується, і камінь як вагота прожитих у гріху років.

«Камінна душа» також закінчується антитетичним до фіналу роману епілогом. За визначенням, епілог – продовження, безперервна включеність у канву часу, натомість Г. Хоткевич завершує твір сценою страти Марусяка, виписаною за допомогою прийому оберненого хронотопу: Дмитро постав таким, яким був у молодості, − талановитим музикою, щирим, щедрим, готовим допомогти; тепер, стоячи на шибениці, він попросив дозволу заграти востаннє, і коли полилися звуки флояри, час, ніби «оминувши» роки розбійництва, «показав» справжню душу героя. Однак час не обернувся вічністю, він так само, як і для персонажів інших романів, «застряг» у безчассі, глухому куті смерті, бо гріхів було настільки багато, що дванадцять священиків, яким сповідався Марусяк перед стратою, не встигли відпустити всі гріхи. Його час міг би продовжитися в синові, але той виростатиме в іншому світі, серед інших людей, тому й перебуватиме в їх, а не Дмитра, часі.
Найяскравішим утіленням «зупинки» часу є роман «Забобон» Л. Мартовича, символом чого стала ямка, яку щоденно, з року в рік, копав і закопував головний персонаж Славко Матчук, що волів виправдати слабкодухість «теорією» про покарання за надію на краще, а насправді боявся жити, боявся часу – вісника змін.

Вибудувана в цих творах негативна градація «час – міжчасся – безчасся – ніщо» відбиває процеси: політичні, економічні, ідеологічні, культурні, які визначали межу ХІХ і ХХ ст., коли руйнувалося звичне, змістилися будь-які орієнтири, тому людина перестала сприймати час як рухливу субстанцію, в якій співіснують координати всіх часових площин.

Така тенденція виявила себе ще глибше в соціально-психологічних творах, у яких побутові елементи зведено до мінімуму, натомість посилено соціальний аналіз дослідженням суб’єктивних (внутрішніх) факторів включення людини в суспільне протистояння. Крім того, зменшилася питома вага авторської присутності на користь залучення таких прийомів, як монолог-сповідь, роздум, потік свідомості. Ці зміни вплинули й на специфіку оприявнення часу.

До творів, у яких означені явища були представлені яскраво й оригінально, належать романи Панаса Мирного. Зокрема в «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» ((1875); написаний у співавторстві з І. Біликом) використано прийом часової мозаїки, що уможливило експерименти з сюжетно-композиційною будовою, способами зображення етапів становлення головного персонажа. Проте цілісно виписуючи цей образ, письменники відмовилися від його послідовного розкриття в часі, що дозволило пояснити дії дорослої людини за допомогою показу формування світосприйняття дитини. Цьому ж підпорядковані ретроспекції, якими насичені перші три частини роману. Їхня особливість порівняно з використовуваними іншими авторами в тому, що вони надрозлогі хронологічно, об’ємні, бо містять чимало подій, описують значну кількість людей, у них включених, а в окремих випадках перетворюються на вставні конструкції (романи в романі), як в описах історії села Піски, родин Ґудзів, Польських.

Перший екскурс з’являється в другому розділі «Двужон» і переносить дію в часи «літ за двадцять до кріпацької волі». Заглиблюючись у минуле батьків, автори мотивують незвичайне поєднання якостей у єстві Чіпки: авантюризм, непередбачуваність батька й вічна печаль обійденої долею матері.

Ще більше віддаленим у часі поясненням неоднозначності характеру персонажа є біографії людей, які будуть пов’язані з Чіпкою через багато поколінь. Це своєрідне генетичне дерево матеріалізує причинно-наслідковий зв’язок часів, зокрема специфіку суспільного буття України, починаючи від знищення 1775 року Запорозької Січі, а також екскурси в минуле, пов’язані з Чіпчиним товариством – Лушнею, Матнею, Пацюком, які разом утворюють образ-символ панського двору – аморального протиставлення селу. Для письменників важливо показати, що в сув’язі часів кожна площина може одномоментно прочитуватися як минулий, теперішній і майбутній час, що особливо помітне в третій частині роману: негативний досвід теперішнього (втрата землі) обернув персонажа назад у дитинство байстрюка, спроба повернути землю викликала роздуми про аморальність людей. Проте об’єктивні обставини – лише чинник формування людини, головне ж – її здатність до самоаналізу та відповідальність за обрання життєвих пріоритетів. На таке витлумачення спогадів-контрастів налаштовує назва твору – цитата з біблійної книги Іова – порівняно з цензурною – «Пропаща сила»: для Чіпки така трансформація залишилася нездійсненою.

Безчассям завершується й наступний роман – «Повія» (1883–1919). На нашу думку, крім аналізованої літературознавцями ретроспекції життя Проценка – призвідця «слизького шляху» Христі; крім указівки на дискретність часової канви, адже між третьою й четвертою частинами роману пройшло п’ять років, за які сільська дівчина перетворилася на «арф’янку», варто звернути увагу на першу ретроспекцію, пов’язану з долею матері головної героїні. Екскурс виписано як поєднання психічної реакції на прожиті роки, коли смерть уявляється вибавленням від мук, надією на спокій, і подієвого викладу біографії як калейдоскопу віх, кожна з яких позначає чергову сходинку до соціального «дна». Час ніби спресовується навколо Пріськи, «вичавлює» з себе всіх, хто був для неї дорогим і врешті обертається смертю в розпачі й безнадії через неможливість повірити, що доньку звинувачено у вбивстві. Так час матері ліг на дитину тягарем несвободи, навіть іще поважчавши: Пріська хоча би вмерла у власній хаті, натомість Христі домівка вже не належала. Її час «замерз», зупинився в смерті, як і час Чіпки Варениченка не розімкнувся у вічність (і немає значення, що Чіпка залишився жити, бо каторга – не місце для віднаходження втраченого часу).

Оригінально представлено час в умовній дилогії І. Франка «Boa constrictor» (1878, 1907), «Борислав сміється» (1881–1882). Зокрема в першому творі події тривають менше доби, але в спогадах Германа Гольдкремера уявно розгортаються в десятиліття. Йдеться про «тісний», «згорнутий» час: на схилі років людина замислилася, чому вона, яка зробила кар’єру, фактично самотня. Щоб розібратися в цьому, персонаж оглядається на прожиті роки, проектує думки себе тодішнього на теперішнього, постійно трансформуючи минуле в сьогодення й навпаки. Така часова мозаїка нагадує дзеркáла, які, поставлені під певним кутом, утворюють своєрідний часовий тунель, темнота якого позаду просвічується спогадами, сірість теперішнього – гарячка накопичення, жінка-щастя, яка вислизнула з рук, – не обертаються світлом майбутнього, бо родину втрачено, в бізнесі – лише конкуренти. За такого способу викладу можемо говорити і про реальний, і про уявний час: перший мінімізовано, другий всеохопний, бо самé життя Гольдкремера – фактично ілюзія існування.

Показово, що, пишучи про Германа як про людину, що фатально переорієнтувалася на минуще, І. Франко практично не змінює позиції й по відношенню до тих, хто займає найнижчий щабель соціальної драбини, − заробітчан-ріпників. У «Борислав сміється» це ретроспекції з життя Прийдеволі, братів Басарабів, які прагнуть змінити час помстою за власні кривди. Відтак ідеться про прийом композиційного кільця: час, витрачений і на гонитву за багатством, і на плекання ненависті, − марний. Тому соціальні антагоністи уподібнюються один одному.

Експериментувати з часом І. Франко продовжив і в романах іншої тематики, написаних наприкінці 1880-х – на початку 1890-х років. Наприклад, у «Лелі і Полелі» (1887) використав прийом часового розриву: у першій частині твору брати Калиновичі дев’ятилітні діти, в наступних, дія яких відбувається через п’ятнадцять років, − відомі адвокат і журналіст. Цим письменник обґрунтував харáктерні й поведінкові домінанти близнюків, відтворивши їх біографії так, що цієї часової перерви практично не відчувається, натомість у фінальних главах він настільки ретельно фіксує нюанси внутрішніх станів обох, що дні, години й навіть хвилини ніби матеріалізуються в змінах зовнішності, словах, думках, учинках. Час то максимально прискорюється, коли Владко поспішає до Львова, щоб побачити вже прийняте підсвідомістю – смерть Начка, то максимально уповільнюється, коли письменник очима Владислава спостерігає за кабінетом, позою мертвого Гната, вдивляється в рядки братового листа, не розуміючи, що він читає (візуально це уповільнення передано численними трикрапками). Ретроспективним поясненням самогубства Начка стають екскурси в минуле Дреліхової, графа Адольфа, Шнайдера, Ернста Киселевського – людей, які, користуючись його психічним розладом, пришвидшили процес нівеляції особистості аж до фатального рішення піти з життя і його здійснення.

Теперішній час головних персонажів роману «Основи суспільності» (1893–1895) теж просякнутий минулим. Отець Нестор відгородився від світу, десятиліттями ятрив душевні рани й тільки на схилі років після спровокованих Гердером роздумів про сенс буття, обернувшись на прожите, вжахнувся: хатня пустка, «любов», віддана накопиченню, й порожнеча попереду. Він захотів заповнити час, який іще залишився, добрими справами, заснувавши фундацію для бідних, але теперішні різноскеровані дороги Олімпії та Нестора перетнулися в момент їх зустрічі в Торках після двадцятилітньої розлуки й зав’язалися в нероз’єднуваний вузол у ніч здійснення замаху на священика.

«Немотивований» час формує епілог роману «Лель і Полель», продовжуючи час тих, хто залишився живим після смерті Калиновичів (зазвичай же письменники використовують післяслово для повідомлення про те, як склалася подальша доля саме центральних персонажів). На нашу думку, із загального тону роману – психологічної студії, в якому реалістично, навіть із елементами натуралізму, простежено процес знеособлення, епілог «вибивається» мелодраматизмом, не пояснює логіку подальшого життєпису персонажів, які або не встигли за браком часу, проведеного разом, пізнати одне одного (Владко – Регіна), або й узагалі не зможуть цього зробити (син Владка), відтак час, продовжений углиб будучого, є швидше бажаним, ніж таким, що насправді відбудеться.

Новий прийом у поданні й структурі ретроспекцій І. Франко використав у романі «Перехресні стежки» (1900): початок твору є екскурсом у минуле (у цьому подібність до «Основ суспільності») головного персонажа Євгена Рафаловича, спровокованим зустріччю з колишнім вихователем Валеріаном Стальським. Однак, на відміну від попереднього твору і від творів інших авторів, ретроспекція в «Перехресних стежках» не є викладом подієвого ряду, натомість сконцентрована на одному епізоді – тортурах тварини, за посередництвом якого (епізоду) письменник представляє атмосферу формування психосвіту персонажа. Наскрізною є антитеза: підсвідомо пришвидшуваний час, прожитий у протистоянні зі Стальським (неявним, але разом із тим відчутним для Євгена) й сповільнюваний у моменти зустрічі з Регіною. Останні, до того ж, виписані дзеркально: спочатку Регіна не змогла перейти через десять років, прожитих нарізно («Тепер, у хвилі розворушення, ти бачиш у мені не те, що дійсно сидить перед тобою, а свій ідеал… який ти вилеліяв у своїй душі. А за день, за два прийде розчарування… і наше крадене щастя переміниться на нову тюрму» [360, с. 137]), а пізніше Євген не захотів повертати минуле, про що підсвідомо знав уже перед першою зустріччю з коханою: «Що вона мені тепер і що я їй? Нічогісінько. Перелетні тіні» [360, с. 131]. Десять років вони прожили нарізно, їх не зв’язували спільні переживання, мрії, тільки спогади про безсловесні погляди, відтак невисловлені, притлумлені, невикінчені почуття не могли стати фундаментом майбутнього. Їх час залишився перерваним, а значить, нецілісним. Лінійність відновлюється лише в постпозиції, в якій повідомляється про розв’язання всіх конфліктних вузлів твору й прокреслюється перспектива викінчення обраної Євгеном життєвої дороги.

Ретроспективне «введення» часу до структури художнього цілого залишається пріоритетним і в творах інших авторів. Часто екскурси виписано як антиномії довших часових відтинків, наприклад, часу поколінь. Зокрема в романі «На розпутті» (1891) Б. Грінченка це передісторія головних персонажів, Гордія й Демида, за допомогою якої письменник пояснює основні етапи формування їх особистості, акцентує на звичках, особливостях світогляду, демонструє на прикладах їхніх дій у дитячому, молодому віці, як переконання, стереотипи (власні й суспільні) сприяли чи перекреслювали духовне зростання. За обсягом ретроспекції не надто розлогі, в них зафіксовано тільки найяскравіші моменти минулого, а новацією, на наш погляд, є те, що авторську увагу так само, як і І. Франка, зосереджено не стільки на подіях, скільки на психологічній канві становлення характеру. Це стає особливо помітним унаслідок «розмивання» кордонів між авторським викладом і самоаналізом персонажів (на відміну від аналогічного прийому, застосовуваного І. Нечуєм-Левицьким, П. Кулішем, А. Свидницьким, Панасом Мирним та іншими).

Новацією І. Нечуя-Левицького в романі «Князь Єремія Вишневецький» (1897) стало поєднання особистісного й загальнонародного минулого часу: з одного боку, повернення до витоків формування характеру Яреми і його провідної риси – егоцентризму, бажання за будь-яку ціну дістатися вершечку влади й втриматися там у пожиттєвому одноосібному лідерстві, а з другого, − ретроспектива хронології змагань українців за національну державність. Так письменник вимальовує баланс протидій одиниці й загалу, надто індивідуальності неординарної, але з викривленими уявленнями про вічні цінності. Час у романі колоподібний: біографії Яреми та його сина Михайла в фіналі сходяться до однієї точки, що одночасно є вихідною в утвердженні ницості як способу існування й кінцевим пунктом оприявнення наслідків такої позиції: нежиттєздатність, згасання роду, а з ним і фамільного часу. Цим письменник наголосив, що час, витрачений на утвердження жорстокості як норми життя (і немає різниці, з чийого боку виявляється ця жорстокість), є порожнім, деструктивним, руйнівним для тих, хто почав його відлік.

Отже, в жанрових формах роману, для яких характерна психологізація викладу, час постає в широкому спектрі модифікацій: «смутний», «розірваний», «точковий», «тісний», «згорнутий», «руйнівний». Але використаний авторами прийом доказу від зворотного насправді засвідчує прагнення бачити нерозривність людини та її часу. Відтак ідеться про «олюднення» часу – тенденцію, що вповні виявиться в психологічному романі.

4.2.3. Особливості відтворення часу в психологічній романістиці. У психологічній романістиці, яка активно розвивалася з кінця 1880-х років, часові трансформації набувають більш вираженого характеру через урізноманітненням форм, прийомів уведення в текст часового складника. Насамперед ідеться про використання щоденникової манери викладу, інтимної, сповідальної («Царівна», «Ніоба», «Через кладку» О. Кобилянської, «Андрій Лаговський» А. Кримського), зосередження на аналітико-інтроспективній сфері вивчення людського «я» з відповідними формами презентації персонажем станів свого життя (спогади, відступи, самоаналіз) або, навпаки, сконцентрованість на поворотному моменті власного становлення чи стосунків із близькими («Для домашнього огнища» І. Франка, «Варвари» М. Чернявського).

Найбільше прикладів максимального «стягнення» часу в інтроспективній площині його оприявнення фіксуємо у великій епіці І. Франка, О. Кобилянської (хоча в більш ранньому романі «Пропащий чоловік» (1878) М. Павлика теперішній час практично відсутній, бо йдеться про кілька секунд спогадів, що їх устиг зафіксувати агонуючий персонаж. Однак принципова різниця в тому, що ретроспективний виклад у ньому представлено менше психологізовано, перевагу надано подійно-динамічним прийомам показу дихотомії людина/світ. Виняток становить лише онейрична сфера). «Реальний» час у романах І. Франка «Для домашнього огнища» (1892), «Основи суспільності» (1893–1895) триває довше, відповідно, три й два дні, проте їх ретроспективна площина – п’ять і двадцять років – відтворена виключно через спогади, роздуми, сни, хворобливі стани, потік свідомості, авторські відступи – підсвідомі означники внутрішніх процесів деформації в людині.

Ущільнений романний час уможливив сюжетну динаміку, виділення в ній низки пуантів, які зробили рельєфними характери, події, яскравішими – колізії, конфлікти, несподіваною і водночас закономірною розв’язку. П’ять років роз’єднали подружжя, наклавши відбиток на психологію, світогляд, життєві орієнтири, побут, звички, бо кожен прожив їх по-своєму. А за три дні після зустрічі був зруйнований шлюб людей, які щиро любили, причому йдеться не про розірвання шлюбу, а про фатальні наслідки – самогубство дружини.

За схожою схемою вибудувано часову канву і в «Основах суспільності»: соціальні умовності спочатку розлучили молодих Олімпію й Нестора, а через кілька десятиліть спровокували замах на вбивство колись коханої людини.

Часова структура романів подібна й використанням прийому сну, близьких за смислом епізодів, наприклад, коли Анеля лицемірно жаліла тих дівчат, якими вона торгувала, забезпечуючи добробут власного домашнього огнища, а Олімпія «сповідалася» перед Нестором: може, вона й була «пройнята» до «живого куточка серця», «неткнутого долею» [359, с. 154], тим романтичним відчуттям, що колись з’єднало її й Нестора, може, тому вона на мить розкрилася в стражданні років покинутості у велелюдді двору, за живого тоді чоловіка, розповівши про нестерпність подружнього життя, пожежу Торок, але насправді це була маніпуляція жінки, навченої грати в найширшому емоційному діапазоні від показних веселощів до фальшивих страждань.

В обох творах реальний романний час «перетікає» в реально-ірреальний, що уможливлює для письменника вихід у площину підсвідомості. В «Основах суспільності» минуле Олімпії постало в оберненому хронотопі сну, одночасно найдовшому, бо охоплює кілька десятиліть справжнього життя, і найкоротшому, тому що сновидіння насправді триває від кількох секунд до кількох хвилин (маємо демонстрацію ще однієї властивості часу бути сприйнятим, відчутим і пережитим людиною у неспівмірності фізичного й уявного його протікання). Перейдені десятиліття в сні представлено вихопленими з плину часу ключовими моментами, зафіксованими пам’яттю як «прискорювачі» руху життя. Зазвичай сон позбавлений лінійності, в ньому переплітаються події різних часових площин, різної емоційної тональності; часто в неоднозначному, навіть символічному підтексті розкривається суть згадуваного, але завжди сон – прожита реальність, яку людина може сприйняти й витлумачити в новому часовому вимірі теперішнє – майбутнє.

У романі сон виконує роль своєрідної ретроспективної експозиції, оскільки виокремлює практично всіх майбутніх учасників конфлікту. Відтак градація сон – спогад − пам’ять – час є ключовою для розуміння образу головної героїні, яка, проживши своє життя як існування, наприкінці відпущеного їй терміну захотіла кардинально змінити його й себе в ньому, але змінити в спосіб можливий і прийнятний в табуйованому ієрархічними приписами соціумі. Сон підказав Олімпії, що знаряддям змін стане її син Адась, який не повинен повторити її шлях, навпаки, вторувати собі дорогу на вершину за допомогою статків, які, на переконання графині, належать їй, удові, що має надію повернути кохання до «колись могучого чарами» [359, с. 147] мови Нестора, а тепер до «здичілого попа», «дивака й відлюдька» [359, с. 151]. Сон, що вже два місяці мучив її, закінчився черговим нервовим нападом, після якого – відчуття того, що мов опинилася в шкіряному міхові, «в котрому її зав’язано і в котрому вона душиться… кидається і кричить, добуваючи остатніх сил, в передсмертній тривозі, в безтямній розпуці» [359, с. 155]. І разом із тим саме зі сну вона вийшла з наміром знайти краще застосування Несторовим грошам.

У «Для домашнього огнища» це сон капітана, через який сполучаються в першому пуанті п’ять років і три дні: ілюзія того, що окремішнє життя нічого не змінило в подружжі, зникла, зруйнована відчуттям утрати чогось дорогого (в тексті це загублений подарований золотим божеством діамант). Сон вивів на поверхню свідомості персонажа підозри, які заглушували слова, приховували рухи – фізичне існування, безсиле перед неконтрольованою свідомістю сферою – передчуттями, передбаченнями – психічним життям. Фактично такими ж реально-ірреальними є наступні блукання капітана вулицями Львова: час матеріалізувався для Ангаровича в звивистих провулках, які поглинали, не даючи відповіді на жодне запитання.

Лінійний час, яким би він був для кожного, не обтяженого психічним дискомфортом, патологічним відчуттям себе й світу, в романі стає дискретним: автор виділяє просторові координати переміщень персонажа, але вони ніби втрачають свій матеріальний смисл, набуваючи ознак психічних маркерів – фіксаторів не просторових змін – місцеперебувань, а своєрідних еквівалентів часу – періодів наближення до фатальної розв’язки. Такими точками є офіцерський касин, у якому Ангарович уперше відчув власну викинутість зі звичного світу; галасливі вулиці, на яких людині самотньо; стрільниця – місце дуелі з другом; готель; кав’ярня, в якій відбулася розмова зі слідчим; нарешті кімната, де востаннє говорили Ангаровичі, – усі вони є місцями переходу з одного стану в інший, зміни статусу, осмисленням себе теперішнього завдяки пізнанню минулого.

Цей процес визначається філософами як «суб’єктивізація часу». Тобто як тільки «суб’єкт цезурує час, створює чисте теперішнє часу, він (час. – Т. М.) „підвішується”, несиметрично розділяючи „те, що було” й „те, що буде”. Тепер уже не щось відбувається в часі, а „час відбувається”. Тут і розігрується драма часу/суб’єкта чи навіть драма неможливості часу» [124, с. 37].

Нарізне життя поглинуло шлюбний час, знищило спільне минуле, тому, розірване в часі, подружжя втратило одне одного, і кожен із них утратив свій час: повернувшись до подружнього життя, вони хотіли повернутися до себе колишніх, але знайшли змінених теперішніх, не захотіли зрозуміти, чому вони змінилися, оскільки боялися «привиду одвічальності». Оцей не переступ через власні ілюзії (згадаймо, що в Анелі були заготовані для чоловіка фальшиві розрахункові книги, а Антін волів з’ясувати істину будь-де й будь від кого, тільки не з дружиною) спровокував зупинку часового потоку для обох, перемістив їх у позачасовий простір, у якому не може нічого відбуватися, бо відсутня точка відліку й не існують етапи переходу одного стану в інший.

У романі це міжчасся оприявнюється постійним підкресленням стану закам’янілості, в якому перебуває Анеля з моменту, коли чоловік пішов із дому, а для капітана це або кружляння по колу (епізоди, коли він кілька разів наближався до свого мешкання, проте не наважувався з’явитися там і знайти спосіб порозумітися), або така ж застиглість у чужому для нього просторі (очікування дуелі в готельному номері), або, і це є найпоказовішим, − неодноразові виходи під час безцільного блукання містом до кладовища – місця часового переходу в інший вимір.

Сюжетно паралельний час Анелі й Антіна насправді єдина застиглість, яка, неусвідомлено для них, поступово стискається як пружина, проте в певний момент обов’язково повернеться до первісного стану – вибору, що ним, принаймні для Анелі, стало вчинене самогубство, бо Антін так і не наважився це зробити попри пафосні заяви про збереження родинної честі (хоча чи може думка про власну смерть або тяжке поранення друга бути таким учинком, адже все одно збільшується тягар гріха, і його вагота не розв’яже проблему). Навіть зійшовшись в одній точці – кімнаті, в якій відбудеться розв’язка, час подружжя не став цілим, лінійним, а залишився дискретним, бо спочатку перетворився на відцентровий, незабаром завмер, щоб трансформуватися в часовий абсолют, символізований цвинтарем.

Епілог роману – опис могили Анелі Ангарович: без огорожі, надпису й хреста (бо ж самогубця) – прочитується як жаль письменника за тим, що розум, енергія, воля, скеровані не на добро, знищили час життя, перевівши його у вічність страждання неприкаяної душі (в тексті це образ кипариса – цвинтарного дерева, крона якого нагадує застигле полум’я, і в самій цій застиглості оксюморон, бо вогонь – рухлива стихія, не тотожна собі кожної наступної миті).

Обидва романи ставлять питання про діалектику часу – існування – життя – буття й відповідають на нього подібно: час – це необхідна умова пам’яті, людської сáмості, бо тільки людині дано відчувати плин часу, його незворотність, іноді «безжальність».

Показово, що всі спроби осмислити себе в часі здійснюються в обох творах після заходу сонця, коли землю поступово огортає темнота, зникають чіткі обриси, губляться кольори. «Час – це умова можливості» [251, с. 804], але, здійснювана в неприродний для людини відтинок життєдіяльності, набуває протилежного для шукача смислу. Капітан Ангарович боявся дня – «символу життя й вічності» [103, с. 67], волів опинитися у вечірніх сутінках – «символі старості, осені» [394, с. 60]. Такий «рятунок» заперечив наступний день, бо спровокував непоправне – самогубство дружини, й всі інші дні, які проживатимуться на кладовищі біля Анелиної могили.

Олімпію, ближче до дня замаху, така ж незрозуміла сила тягнула проти ночі в сад, вона блукала між дерев, ходила навколо флігеля, в якому мешкав отець Нестор, щоразу звужуючи кола, ніби вистежувала здобич, хоча насправді воліла втекти із замкненого простору кімнати й потрапити у відкритий, але для неї все одно замкнений простір зачарованого кола – сад – згарище маєтку – флігель. Її ніч – це час зустрічі з привидами минулого, які показують їй її майбутнє, символізоване образом леді Макбет, вогнем, що зруйнував Торки.

І для Анелі, й для Олімпії ніч як «час пошуку відповідей на духовні питання» [394, с. 62] стала фатальною, привівши до смерті, духовної й фізичної власної й близьких людей.

Другий прийом безпосередньо пов’язаний із першим – це потяг до смерті (Анеля) й бажання смерті іншому (Олімпія) як вираження феномену людського часу. Смерть як перехід, необхідний для якісної зміни тріади існування – життя – буття, в якій перший компонент забезпечує фізіологічне існування, другий поєднує біологічне й психологічне, а третій віддає пріоритет духовному, уможливлює практично безболісне оприявнення в іншому вимірі буття. Проте в реальності переважає буття – при − модус теперішнього, тобто підкореність табу, нормам поведінки певного соціуму – абсолютного вияву несправжнього буття. Такі люди «сильні», доки вдається втаємничувати фарисейство, їхній світ – світ анонімності, безликості, їхній час – ніч, за якою не прийде день.

Природною антитезою ніч/день представлена часова символіка і в романах «Варвари» (1908), «Блискавиці» (1906–1924) М. Чернявського. Хоча в контекстах описуваних у творах подій – повернення до первісного стану дикунства – варварства, показаного як вседозволеність і безвідповідальність в інтимних і соціальних стосунках, відповідно, контрасти насправді втрачають антитетичність, набуваючи моносмислових ознак: ніч світлішає, проте від пожеж, у яких нищиться надбання людських рук, а день темнішає в «холоді й мряці» розплати за прагнення заперечити існування життям.

Новацією є введення в романи «несвідомого» часу, рух якого впливає на людину опосередковано, через її стани, насамперед сну, марень, галюцинацій, коли теперішнє «перестає існувати», віддане під владу хаосу пережитого й відчутого. Ці прийоми письменники використовували для переконливішого відтворення психічного життя персонажів, особливостей формування їх моделей поведінки. Причому йдеться про твори, які традиційно розглядаються як соціально орієнтовані й виконані в естетиці реалізму, хоча саме такі, кульмінаційні вияви роботи підсвідомості, не обтяженої соціальними стереотипами, дають підстави для розширення естетичної палітри при аналізі таких зразків за рахунок натуралізму та експресіонізму, використовуваних для зображення ницого існування.
Так, докором, що обертається поверненням до життя, стало сновидіння Чіпки Варениченка («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика), відповідно, застереженням і обіцянкою радості вибавлення душі після агонії зболілого тіла – сни Христі Притики на початку і в фіналі її життєвого шляху («Повія» Панаса Мирного). І в романі «Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького, визначаючи наскрізним смислотвірним прийомом описи сновидінь і хворобливих станів персонажів, не можемо говорити про абсолют реалізму, на що вказують і поетика характеротворення (наприклад, опис «диявольського» танцю Миколи, виконаний в експресіоністичній манері), і побутові описи життя на сахарнях – натуралістичні замальовки соціального «дна», і, особливо, сни (Миколи), сни-марення (Нимидори), фантасмагорія яких не піддається аналізу в рамках реалістичної естетики, натомість може бути пояснена за допомогою імпресіонізму, символізму і вже названих експресіонізму й натуралізму. Саме в снах закодовано квінтесенцію написаного: щастя людини в ній самій, його не треба шукати по чужих землях серед чужих людей. Такий фінал мандрів Миколи Джері був провіщений снами, коли він «побачив» як відлітає йому з рук райський птах (Нимидора), а кремезна груша з батьківського саду перетворюється на струхнявілий пень. Подібне бачимо і в снах Нимидори, коли разом із дідом Миколою (якого не могла таким знати, а тільки уявляти) блукала печерами Лаври, потім вийшла на той світ. Ці сни, відділені один від одного роками, об’єднують розірваний самотністю час подружжя, проте його справжнє об’єднання відбудеться поза реальним часом, за межею вічності, після Джериної смерті.

«Несвідомий» час представлений і в романі іншої тематики – «Пропащий чоловік» (1878) М. Павлика. Написаний одночасно з твором І. Нечуя-Левицького, він демонструє ті ж способи оприявнення часу. Головний персонаж – Кольцьо переживає минуле вже ніби виключеним із теперішнього, бо все відтворене є передсмертною агонією людини, яка, обертаючись на прожите, бачить тільки сірість, одноманітність буднів. Час ущільнився й одночасно витягнувся далеко в минуле і в цьому вбачаємо його парадоксальність, породжену специфікою сприйняття: час інтимізується, водночас насправді залишаючись нейтральним, його плин то пришвидшується, то уповільнюється, то здається дискретним тільки для самої людини, що його переживає. Агонія Кольцьо – наслідок не тілесної, а душевної хвороби людини, яка витратила час у гонитві за минущим: неміч тіла може відпустити, натомість неміч духу лікується важче, а часто й не лікується взагалі, бо для цього потрібно зробити над собою зусилля, на які сили взяти нізвідки. У випадку з персонажем підтвердженням останнього став сон-марення, центральним образом-символом якого виписаний картковий будинок його надій, сподівань. Ілюзорність, нетривкість такого життя підкреслюється й останнім учинком Кольцьо – самогубством, за яким – безчасся.

Часто ці прийоми використовував І. Франко. Крім проаналізованих в інших ракурсах романах «Для домашнього огнища», «Основи суспільності», де онейричні візії, хворобливі стани прочитувалися як складник характеротворення, це могло бути представлене через сновидіння пояснення причин самотності (Євген і Регіна – «Перехресні стежки»), нівеляції єства (Начко Калинович – «Лель і Полель», пан Субота – «Великий шум», Герман Гольдкремер – «Boa constrictor»).

Нерідко онейричні візії, марення відтворювала в романах О. Кобилянська. Зокрема центральними образами-символами, що провіщають смерть Нестора («Через кладку»), Аглаї-Феліцитас («За ситуаціями»), стали павук і голова Спасителя, відповідно. Нестор згас через власну інакшість, неприйняття якої оточуючі виражали презирством, висміюванням. Його павучок майже закінчив ткати павутиння, ось-ось обірве нитку, уподібнившись до Мойр (Парок, які керують долею. Сон пригадується вже дорослою Аглаєю-Феліцитас як пересторога з глибин часу: тепер це знищена гармонія, порушена цілісність, невідтворення якої означає смерть, духовну й фізичну.

Час постає і як сила поглинання, перетворення на Ніщо, що найяскравіше виявилося як «неприязна, зловісна сила», яка висіла над домом Анни Яхнович і розлучала її з дітьми «вічним супокоєм» [138, с. 30]. Материнський же «несупокій» рельєфно виписаний в епізоді ніби побаченого наперед, матеріалізованого зі здогадів, внутрішнього дискомфорту нещастя з Андрушею. Тут поєдналися природний стан доби й психічний стан людини, яка усвідомила свою самотність у родині. Ніч асоційована О. Кобилянською з осіннім умиранням природи й згасанням людського «я». Саме в таку ніч Анна відчула наближення кінця свого чоловіка: емфаза психічного стану вивершилася пуантом смерті. Парадоксально, проте цей пуант (насправді – миттєвість) розтягнувся на роки, повторюючись щоразу зі смертю чергової дитини (символічним утіленням вічної межі стали вороння, порожнє поле). Фактично час героїні – це спогади – минуле й передчуття – майбутнє, що визначають теперішнє, руйнуючи його вже непоправним і ще не втіленим.

Отже, час набуває ознак ірраціональності, постаючи в онейричних, галюцинаторних візіях як античас – невикінчений, дискретний або як антропоцентричний час (не людина живе в часі, а час твориться нею). Центральною хронодихотомією стає свій/чужий час, який може втілитися в буття, а може деформуватися в існування (останнє частіше). Відтак ідеться про поведінкову модель, яка залишається нереалізованою через нищення власного часу самою людиною.

Висновки до розділу 4
Здійснені спостереження дозволяють зробити такі висновки щодо особливостей художнього відтворення часу в українській романістиці другої половини ХІХ ст. Насамперед ідеться про суттєві зрушення в способах утілення, вмотивовані хронологією змін у жанровій системі романних форм: від побутових (навіть зі значним фольклорно-етнографічним елементом) до психологічних. Зокрема в перших (також і в соціально-побутових творах) домінує авторська інтерпретаційна сфера, оприявнена здебільшого ретроспекціями фольклорно-етнографічного і/чи соціально-побутового змісту («Страсний четвер» М. Устияновича; «Рід», «Родина Бородаїв», «Як ведеться, так і живеться» Панаса Мирного). Письменник «тримає» виклад, веде читача від одного конфліктного вузла до другого, пришвидшуючи або уповільнюючи рух. Основним засобом «матеріалізації» минулого часу є ретроспекція, що демонструє або етапи становлення характеру головного персонажа, лінійно розгортаючи його біографію, або виділяє один чи кілька поворотних епізодів – каталізаторів духовного «дорослішання», кардинальних внутрішніх змін, описаних за допомогою прийому «один день і ціле життя» − своєрідних біографічних пуантів. Теперішній час бачиться розгорнутою ілюстрацією поведінкової моделі, виявляючись діями та вчинками самих персонажів і (практично завжди) авторським коментарем сюжетної канви. Майбутній час невикінчений, він плавно перетікає в теперішній, стає минулим, що зумовлене особливостями побутового роману: незмінність у повторенні одних і тих же подій. Тому коли бажання притлумлені щоденністю, лінеарність деформується рухом життя по колу, набуваючи абсолюту символіки безчасся в образі вихори (однойменний твір М. Павлика), яка залишає після себе порожнечу безподійності. Може, тому названі твори Панаса Мирного є незавершеними, а роман В. Левенка «Пани і люди» має ідилічний фінал: невикінченість провокує недосконалість, а ідилія – застиглість.

У соціально-побутових романах час перестає належати виключно людині, яка поступово виходить за межі звичного руху в незмінній, вічно теперішній часовій площині, починаючи обертатися в соціально-класовій вертикалі, переміщення в якій зумовлюють зміни в способі життя, а значить, і в протіканні часу: він динамізується, в теперішньому з’являються виходи в минуле й майбутнє як спосіб осягнути причини зрушень і спрогнозувати їх наслідки.

Суттєві кореляції в поданні хронології подій пов’язані з соціально-побутовою з елементами психологічного аналізу формою роману. Зокрема з’являються екскурси в майбутнє (друга редакція «Петріїв і Довбущуків» І. Франка), починає використовуватися «замкнутий» майбутній час – еквівалент подієвої дзеркальності, безчасся («Люборацькі» А. Свидницького); прийом показу «несвідомого» часу – марення агонізуючої людини («Пропащий чоловік» М. Павлика), сновидіння як спосіб об’єднати розірваний хронотоп («Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького).

Ці зміни, посилюючись і урізноманітнюючись, у 1880-х роках виявилися як «смутний» час («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського, «Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького) із його парадоксальністю існування й буття, відповідно, міжчасся й «повного» часу дíяння. З одного боку, «смута» перетворюється на смуток, коли йдеться про «запрограмованість» поколінь (найяскравіше ця тенденція, витоки якої – в творчості А. Свидницького, виявилася в романі «Старосвітські батюшки і матушки» І. Нечуя-Левицького) на обертання в безчассі безликості, коли молодше покоління є тільки блідою копією старшого, вже без бажання хоча би на певний час вийти зі сфери звичного. З другого боку, смуток, посилюючись репресивністю, негармонійністю теперішнього, провокує відхід у минуле без надії на майбутнє, яке або відсувається в невизначену перспективу, або перекреслюється самогубством головного персонажа.

У романах 1890-х років переважає «розірваний» час (твори О. Маковея, Л. Мартовича, Г. Хоткевича, Є. Ярошинської), що пояснюється посиленням упливу модерних тенденцій у культурно-мистецькому процесі. Вони (тенденції) сприяли поступовому відходу від епічної домінанти на користь синтезування різнородових елементів, відтак посиленню ролі, змісто- й формотвірної, зокрема й їхнього часового виміру. Йдеться про оприявнення за посередництва романної форми новелістичного змісту (пізніше ця тенденція характеризуватиме романістику О. Кобилянської, І. Франка) через традиційний прийом «один день і все життя», однак модифікований від коментованого авторського викладу до самоаналізу персонажа; або про циклізацію «новел» (останнє вживаємо не в традиційному жанровому визначенні малої форми, а в трансформованому значенні «романної» новели, кожна з яких хоча й може бути самостійним твором, однак має з іншими «романними» новелами зв’язок на рівні сюжету, образів тощо).

Деякі твори 1890-х років можуть бути потрактовані з огляду на специфіку вияву часу як «хроноантитетичні». Найперше це роман «Камінна душа» Г. Хоткевича, часову антиномічність якого демонструє життєпис Дмитра Марусяка, який постає в теперішньому часі знівельованим, а в фіналі, що є одночасно й розв’язкою, адже персонаж стоїть під шибеницею, і прологом до вічності його душі, що розкривалася в своїй справжній, не заплямованій гріхом, суті, в музиці, й епілогом, бо він має продовження в синові, − готовим дати відповідь за все скоєне перед Богом. Йдеться про прихованого двійника – позитивне alter ego – прийом, часто використовуваний українськими авторами, хоча й не завжди як гармонізуюча харáктерна альтернатива («Лель і Полель» І. Франка, «За ситуаціями» О. Кобилянської, пізніше «Записки кирпатого Мефістофеля» В. Винниченка).

Час може «зупинятися», «зникати» з твору, як, наприклад, у «Забобоні» Л. Мартовича, що зумовлюється політичною, культурною, ідеологічною ситуацією межі ХІХ–ХХ століть. Зсуви, які відбулися, змінили світоуявлення, спочатку негативно вплинувши на значну кількість людей, що відчули себе викинутими з часової розміреності, відтак втратили орієнтири, душевну рівновагу. Образом-символом «зупиненого» часу стала береза, що марно силкується вберегти від осіннього вітру останнє листя (фінал «Забобону»).

Одними з найбільш перспективних жанрових форм другої половини ХІХ ст. в українській літературі стали соціально-психологічний і власне психологічний роман – продуктивний вираз тенденції до гомоцентризації (теоретично її особливості обґрунтував І. Франко в роботах «З останніх десятиліть ХІХ віку» (1901), «Старе й нове в сучасній українській літературі» (1904)). Час у таких творах уже не є переважно лінеарним, оскільки редукується роль автора, який стає «непомітним» у творах, «віддавши» свої функції персонажам (звідси домінування психологізації: сповідальність, рефлексійність, часто – потік свідомості, відтак – порушення прямолінійності часового плину аж до часової мозаїчності (наприклад, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, особливо твори О. Кобилянської, І. Франка, А. Кримського), коли в одному епізоді можуть перетинатися минуле, теперішнє й майбутнє – неможливе в творах, у яких акцентовано авторську присутність і переважає коментування). Своєрідним синонімом безчасся, характерним для творів цих жанрових форм, стало «замерзання» часу: час «зник» зі смертю головного персонажа й загрожує «зникнути» разом із останньою людиною на Землі (коментуючи так безчасся, маємо на увазі роман «Повія» Панаса Мирного: Христя замерзла біля колись свого будинку і її передсмертний сон – застереження від гріха). Час «замерзає» – зупиняється і в парадоксальний спосіб: на згарищах панських маєтків у часи революції 1905 року («Блискавиці» М. Чернявського).

Час стає «тіснішим», згортається до кількох тижнів із усього життя, прикметних нівеляційними психічними процесами особистості під упливом депресивного стану (образ Начка Калиновича в «Лелі і Полелі» І. Франка); до одного сну, в якому проживаються десятиліття, що вже відбулися, і який пророкує майбутнє (сон Олімпії Торської – пролог і ретроспекція одночасно в романі «Основи суспільності» І. Франка). Об’єднує ці та інші романи ілюзорність зображеного в них часу, бо, витрачений на здобуття фальшивих цінностей, він зник для людини, яка, обертаючись на минуле, відчуває самотність у теперішньому й не бачить перспективи в майбутньому.

Час у названих жанрових формах уже не час подій, а час становлення характерів (один із яскравих прикладів – «Перехресні стежки» І. Франка). У власне психологічних романах час найбільшою мірою суб’єктивізується (процеси психологізації та ліризації, пов’язані з самовиявом – ніби без участі автора – персонажа чи й самого письменника), набуває індивідуальних ознак, стаючи виявом рефлексій «я», ніби абстрагується від реального часу, перетворюючись на його самостійний еквівалент, більше чи менше наближений до часу як такого.

Отже, час у художній моделі романного світу є одним із домінантних для неї смислотвірних факторів, бо саме часові феномени позначають перетворення матеріального та ідеального буття. Оскільки «екзистенційний потік часу рухається не від минулого до майбутнього, а в зворотному напрямі» [251, с. 129], то він у цій іпостасі Dasein переважно протікає повз персонажів. Художньо їхній рух до несправжності показано через використання таких способів проникнення у підсвідомість, як сон, символіка часу доби: сутінок, вечора, ночі; виділення сюжетно-композиційних пуантів, які часто утворюють кільце з «внутрішньо» несполучуваних елементів: будинок/кладовище, або розмикають це кільце у невідомість: будинок/дорога. Час ніби «всмоктує» простір, «руйнує» його і його мешканців (згадаймо одне з визначень часу як «форми виникнення, становлення, руйнування в світі, а також його самого із усім тим, що до нього відноситься» [347, с. 77]) навалою подій, очікуваних і несподіваних водночас.

Часові феномени представлено як «несвідомий» (сон, апатія), «смутний» (бездіяльний), «розірваний», «тісний» («згорнутий») аж до безчасся (повної зупинки, реальної зі смертю фізичною чи уявною як духовного вмирання). Йдеться про порушення лінеарності, зокрема й за рахунок ретроспективності (авторської чи авторетроспективності персонажа), а в соціально-психологічних і особливо психологічних романах – психологізації, ліризації – аналітико-інтроспективного прийому, що перетворює лінійний час на мозаїку випробувальних ситуацій, за посередництва яких відбувається становлення характеру.

Жанрова специфіка обумовлює часову масштабність, панорамність зображення світу й людини в ньому. Часові обшири можуть охоплювати й реальні десятиліття, навіть століття, життя кількох поколінь, історію держави, а можуть стосуватися життя окремої людини, відтвореного послідовно як пряма хронологія подій або як «один епізод і ціле життя». Проте в будь-якому випадку зберігається глобальність, історико-географічна і/чи психологічна.

Суть темпоральних феноменів романістики другої половини ХІХ ст. можна виразити словами Г. В. Ф. Гегеля: «Час постає як доля і необхідність духу, який не завершений всередині себе, як необхідність збагатити долю, яку самосвідомість має в свідомості, привести в рух безпосередність того, що в собі» [54, с. 429].

РОЗДІЛ 5
ПРОСТІР У МОДЕЛІ СВІТУ: ОСОБЛИВОСТІ ХУДОЖНЬОГО ВТІЛЕННЯ
5.1. Романний простір як об’єкт вивчення: загальна характеристика

Простір і час – ті феномени моделі світу, які пріоритетно визначають специфіку людського буття. Особливістю ж саме простору є те, що він, на відміну від часу, матеріалізований, видимий, може бути трансформований. Відтак простір одночасно існує й самостійно, незалежно від людини, й розуміється нею як дотичний до її психосвіту. Виміри фізичного простору постійні, не значно змінюються і його ландшафтні характеристики, однак інакшим є художній простір, створений фантазією автора. Друга реальність продукує модель світу, абсолютно підпорядковану людині, адже світ такий, яким кожен його уявляє.

Письменник відповідно до задуму, співвідносно з його жанровим утіленням вибудовує просторову площину твору, експериментуючи з нею в широких межах, особливо коли йдеться про твори, обсяг і об’єм яких співмірні з масштабами описуваного. До таких належить роман – жанр, який, за визначенням, забезпечує панорамну, об’ємну модель світу за рахунок особливих змістотвірних і формотвірних елементів, скерованих одночасно на загальне (об’єктивне, незалежно існуюче від людини) та одиничне (суб’єктивне, зумовлюване психічними особливостями індивіда).

Наші попередники (крім названих раніше, це Л. Каневська, Є. Нахлік, А. Швець) виокремлювали просторові домінанти (реальні та уявні), визначали їх смислову (часто символічну) роль, функції в художньому цілому (окремому творі чи низці творів одного автора), проте спеціальні студії, присвячені вивченню специфіки створеної українським романним дискурсом другої половини XIX ст. моделі простору, відсутні.

Тому, переконані, аналіз романного просторового світу як цілісності, що постала з суми досліджуваних творів, допоможе визначити смислові домінанти його проблемно-тематичних площин, специфіку групування персонажів, особливості сюжетної динаміки, композиційної структури загалом, оскільки «художня модель простору відображує в своїй конечності безкінечний об’єкт – зовнішній по відношенню до твору світ» [192, с. 211]; простір як активний складник авторського, персонажного простору «формує текст, створює підтекст, закладає коди надтексту, апелює до досвіду й уяви читача» [148, с. 172]. Саме в романі «просторовість є найбільш утіленою», «через категорію простору текст виходить за межі себе» [337, с. 283, 284], а в цілому, «художній простір являє модель світу даного автора, виражену мовою його просторових уявлень» [193, с. 6].

Романний простір має чимало характеристик, які уможливлюють його дослідження дотично (іноді й прямо) до продукованих людиною і в ній самій змін: він може розширюватися й стискатися, руйнуватися, деформуватися й відроджуватися, набувати ірреальних ознак, перетворюючись на уявний, фантастичний, казковий. Подібних трансформацій зазнають і просторові складники – «наповнювачі» простору – географічні реалії, зведені людьми споруди. Серед останніх найбільше показовими щодо метаморфоз є міста й будинки. Частіше вони руйнуються, занепадають, перетворюються, відповідно, на ексцентричні, на в’язниці, антибудинки.

Ці процеси, зображені як невід’ємний складник, в окремих випадках визначальний для формування «я» людини, є важливими для вивчення руху характеротворення, динаміки жанрових форм.

Спосіб уведення, емоційне, смислове навантаження просторових елементів змінювалися впродовж аналізованого періоду, трансформувалися залежно від естетики світобачення, обраного автором ракурсу зображуваного в певних жанрових формах. Простежити за цими змінами, зробити узагальнення щодо їхньої хронології – предмет цього розділу дисертації.

5.2. Внутрішньожанрові модифікації роману та їх уплив на просторову модель світу
Простір багато в чому визначає специфіку людського буття, поряд із часом є феноменом моделі світу. Це не тільки матеріалізована площина існування природи й людини, але й еквівалент ідеальних сутностей, таких, як ноосфера, тому, вважаємо, вивчення суми просторових зв’язків є початковим етапом осмислення глобальної проблеми: можливість моделювання універсуму засобами мистецтва, кожна категорія якого включає й просторові елементи: лінійні – змінювані в часі та нелінійні – змінювані в сприйнятті (онейрос, хворобливі стани). Продуктивним, на наш погляд, є такий підхід до аналізу просторового складника моделі світу, що базується на тезі: кожен твір – варіант безкінечного світу, просторова сутність якої очевидна.

5.2.1. Просторові домінанти побутової жанрової форми роману. У побутовій романістиці українські автори найактивніше вдаються до прийому метафоризації простору, наділяючи його функцією опосередкованого характеротворення.

Так, у творі «Страсний четвер» (1852) М. Устияновича зображено чимало топосів, значення яких виходить за межі звичайного пейзажу, натомість вони наповнюються такими географічними деталями, які, символізуючись, перетворюються на своєрідний код твору. У романі це епіграф: «Бескиде зелений… Пішов бим тобою, бою ся розбою» [344, с. 195]: зелень Бескиду приховує кров десятків безневинно закатованих душ. А зважаючи на те, що епіграф є квінтесенцією твору, можна зробити припущення про прорив хтонічного, хаотичного до світового універсуму, про викривлення простору, перетворення його фізичних характеристик і чуттєвого сприйняття: верх світової вісі заповнили неприкаяні душі – вічні мандрівники (бо померли не своєю смертю, без передсмертного відпущення гріхів, залишилися не поховані) між поцей- і потойбіччям. Бескид, утративши значення сакрального центру, перетворився на осердя зла, відтак «чим ближче до кордону між упорядкованим простором і хаосом, тим більший спротив злих сил, які уособлюють хаос, доводиться долати» [286, с. 14].

Романтична естетика контрастів оприявнилася і в побудованому як протистояння родів романі І. Франка «Петрії і Довбущуки» (1875−1876), яке розкривається за посередництва, зокрема просторових антиномій – шляху головних персонажів до себе справжніх (хоча мелодраматичний фінал другої редакції роману: чудесний рятунок молодих членів обох сімей, які клянуться відроджувати Україну, є непереконливим порівняно з логікою характеротворення в першій редакції – їх духовною й фізичною смертю).

Письменники уяскравлюють зображуване й використанням значущих деталей, смисл яких здавна закодовано в народній свідомості. Зокрема в М. Устияновича це топос лісу й локус зимівника, у І. Франка – топос гір, бо так як і у випадку з опозицією верх/низ (у романі Бескид/долина) маємо подібну безпека/небезпека. Відтак сховатися в лісі, уберегтися від чогось чи когось неможливо, бо ліс – «місце небезпеки, підвладне духам, демонам» [93, с. 280], «місце таємниць» [339, с. 193]; у ньому легко заблукати без чітких орієнтирів, утратити напрямок і замість вийти на дорогу – опинитися в хащі. Символ лісу витлумачується і як «лабіринт пристрастей» [103, с. 215], що в романі підкреслює й сам персонаж: «Передо мною качаю я тяжкий камінь недолі, а позад мене топче мя лютий чорт по п’ятах» [344, с. 204] (емоційно зниженим до іронічності є близький за смислом епізод повісті М. Гоголя «Ніч перед Різдвом» − мандри Вакули, у якого чорт спочатку сидів у мішку за плечима, а потім у кишені; емоційно градаційним – епізод роману Г. Хоткевича «Камінна душа», коли Дмитро Марусяк порівнює свою долю з каменем, що котиться в безодню (пекло), руйнуючи на шляху долі близьких йому людей). Із розлогої ретроспекції, портретних деталей і самохарактеристик окреслюється життєпис Олекси – вигнанця зі світу, для якого тільки ліс став безпечним місцем. Цей просторовий парадокс пояснюється й тим, що саме через ліс «проходить шлях у потойбіччя» [49, с. 279].

Дихотомічною парою до лісу є в романі «пустара» – зимівник Зубані. Прикметно, що місце мешкання асоціюється з незаповненим простором: прихисток обертається на притулок, дім – первісно сакральний символ Родового Дому – перетворюється на дім-труну, бо стара жінка в ньому лише доживає, плекаючи помсту за понівечене особисте життя й загибель сина.

В обох творах романтизується й природна стихія – вогонь. У «Страсному четвергові» вона супроводжує головну героїню, суміщаючи її онейричний і фізичний простори. Через вогонь Зіня ніби прийшла в світ, наснившись матері як укинутий у її подолок вугіль, що його виніс із палаючого села ворон. Так парадоксально зі зникаючого простору народжується інший: вигоріле село «продукує» нове життя в крайниковій хаті. Вогонь в уявленнях пращурів є амбівалентною стихією, «в багатьох космогоніях світу… асоціюється як зі створенням світу, так і з апокаліпсисом… сяє в раю і спалює в пеклі» [262, с. 200]. Полум’я ж уві сні означає, що «в душі сновидця бушує вогонь руйнування» [103, с. 276]. Так у романі з’являється чергова антиномія творення/нищення: мати є абсолютом першого символу, проте фактично занапастила власну родину, бо, застережена негативною конотацією вогню уві сні, не зважила на неї. (Найдавнішою часовою паралеллю до цього епізоду вважаємо сон Гекуби про те, що її син стане винуватцем загибелі Трої.) Сон матері втілиться через декілька десятків років: Зіня повинна була померти на оповитій полум’ям горі, однак дію вогню було на короткий час відтерміновано − порятовану, дівчину облито водою, проте «її духа не зміг він (молодець, який колись сватав Зіню. – Т. М.) більше отверезити» [344, с. 276]. Адже вогонь відчуття зрадженості не можна загасити водою: чим більше лити, тим сильніше він розгорається (саме так уявляли українці дію огняного змія – диявола на душу людини, що художньо зафіксував П. Куліш у повісті «Огненний змій»).

І. Франко описує пожежу дідизни Довбущуків і Петріїв, фізичне нищення якої відбулося внаслідок духовної нівеляції, бо вогонь тільки матеріалізував ненависть, міжродову й усередині роду.

За допомогою готичного антуражу письменник розкриває таємницю Чорної людини: буря, опівнічний бій годинника, монаша процесія темними коридорами обителі, поява зі стіни примари Олекси Довбуша. Ключовими в його сповіді стали слова про владу матеріального: накопичені розбоєм скарби не дали відчуття володіння світом. І. Франко показує, як і чому золото перетворюється на мірило чеснот, еквівалент вартості, гідності. Хоча засуджуються не тільки захоплені пристрастю збагачення Довбущуки, не виправдовуються й Петрії у бездіяльності й пасивному очікуванні змін у свідомості Довбущуків.

Показовою є сцена, коли старший Петрій відкриває сину таємницю схованки, оповиту містикою знаків, символів, знамень, попереджень. Зазвичай печера асоціюється з місцем ініціації, бо нагадує материнське лоно, з якого можна народитися вдруге, і аж ніяк не повинна бути призначена для накопичення (наповнені скарбами печери Аладдина, Синдбада, Монте-Кристо є виворотом фантазії, яка асоціює цінність із речовинним). І. Франко продемонстрував цю суперечність, зазначивши, що скарб охороняє хрест – сакральний символ, а не закляття або демонічні істоти. Для старого місце сховку є храмом, він сам – жерцем, який виконує ритуал священнодійства, вводячи в обряд посвячення в хранителі нових достойників. Ці сторінки роману наповнені кольоровими контрастами: темінь печери – і золото, срібло, коштовності, дорога зброя. Але це світло неживе, воно імітує жовтогарячу нестерпність сонця, хоча насправді це блиск холоду, смерті, бо за кожною річчю чиєсь життя.

Відсутність духовного зв’язку, психічний дисонанс між персонажами роману призвели й до просторових деформацій (описи обійсть ворогуючих сімей, прилеглої до них землі). Тому горизонталь повільно, але неминуче втрачає свої ознаки, хилиться до низу. Своєрідними маркерами цього процесу стали водорий «Заклята паща» та урвище, над яким Олексу й Демка Довбущуків прокляв їх батько (за народними віруваннями, «безодня – це недосяжної глибини рів, і все, що туди потрапляє, пропадає навіки» [49, с. 24], бо асоціюється з Країною Мертвих [103, с. 321]).
Подібним епізодом замикається й сюжетне кільце роману М. Устияновича: зелений Бескид трансформується в простір смерті: зелень перетворилася на сухостій, його знищив вогонь, залишивши чорноту згарища. Так розірваність, нецілісність зруйнованого пристрастю психічного простору увиразнюється руйнуванням фізичного (речовинного, матеріального) простору.

Загалом готичний просторовий антураж представлено в багатьох романах. Найчастіше це ландшафтні замальовки, як у М. Устияновича, І. Франка, а також описи замків, палаців, фортець (опозиції гора/долина – верх/низ).

Останнє продуктивно використав Панас Мирний у незавершених творах «Рід», «Родина Бородаїв», «Як ведеться, так і живеться» (написані в 1870–1880-х роках), ключовими смислотвірними елементами яких стали просторові еквіваленти психосвіту – палаци князя Ратієва і князів Дзивульських, зображені як осередки зла, соціального, національного (спольщення), релігійного (покатоличення).

Уяскравлюють антураж повір’я про те, що гроші багатіям носить нечистий (схожі перекази використав П. Куліш у повісті «Огненний змій»), про тяжке розставання душі з тілом грішника (мотив «Бабусі з того світу» П. Куліша, «Марка Проклятого» О. Стороженка).

У цілому ж простір побутової романістики є метафорою романтичної опозиції історія/сучасність, матеріалізуючись ландшафтними топосами, локусами споруд, що віддзеркалюють розрив часів, описами стихій.
5.2.2. Специфіка зображення простору в соціально-побутовій романістиці. У соціально-побутових романах, які продовжували з’являтися в другій половині ХІХ ст., поступово відбувалися зміни й щодо зображення простору: практично зник романтичний антураж, фольклорно-етнографічне підґрунтя таких описів, прямолінійність протиставлень, соціально-класових і морально-етичних, дидактичність.

Натомість почала окреслюватися інша тенденція: за допомогою просторових деталей моделювати те, що пізніше філософи-екзистенціалісти назвуть межовою ситуацією. У широких і локальних описах відтворюються не стільки географічні, архітектурні деталі, скільки акцентується взаємозалежність і взаємовплив людини та її житла, середовища в цілому, фактично вже йдеться не про тло (частіше страхітливе, відштовхуюче), а про характеротвірну функцію просторових замальовок. Останні перетворюються на засіб входження у внутрішнє єство людини, символізуючи перспективу чи безперспективність змін у ньому, а відтак можливість або неможливість гармонізації світу.

Романістика аналізованого періоду найчастіше показувала неспівмірність категорій людина/світ, доводячи за допомогою використання прийому доказу від зворотного, що людина, не прагнучи сама гармонії, робила й довкілля негармонійним. Звідси хаос воєн, революцій, заколотів, стихійних протестів, які супроводжувалися нищенням життєвого простору без розуміння, що, нищачи, нічого не відновиш, не гармонізуєш. Тому письменники все частіше вдаються до релігійних паралелей (рай – Содом і Гоморра, розп’яття в ім’я любові тощо), щоб застерегти від перетворення світу на руїну.

Так В. Левенко в романі «Пани і люди» (1892) показав спробу головного персонажа Гриця Судиєнка втілити мрію про справедливий світ в окремому селі під назвою Горобці. Очевидно, що письменник використав прихований оксюморон, адже в народній уяві горобець часто пов’язується зі злодійством: «…коли Христа розіп’яли, то горобці літали над ним і кричали: „Жив, жив, жив!”, що спонукувало мучителів Христа до Його подальших катувань. Господь прокляв горобця, заборонив йому летіти у вирій, зробив маленьким, приробив на ніжках невидимі пута, через що горобець не ходить, а скаче… Горобець єдиний із птахів, що не святкує Благовіщення і в’є у цей день гніздо» [49, с. 402, 403].

Подвійною антиномією став простір і для головного персонажа роману «На селі» (1898) М. Школиченка. Спочатку київський простір видався йому майже безмежним, вільним, не скутим приписами патріархального села, однак швидко перетворився на гуркотливу, метушливу надокучливість, через яку в людини відібрано право бути наодинці з собою. Такий ракурс зображення міста представлятимуть чимало письменників молодшої генерації, сформованої впливом модернізму: в романістиці – В. Винниченко («Записки кирпатого Мефістофеля», «Чесність з собою», «Рівновага», «Поклади золота», «Сонячна машина», «Лепрозорій», «Слово за тобою, Сталіне!»), В. Підмогильний («Місто»), В. Домонтович («Доктор Серафікус», «Дівчина з ведмедиком», «Без ґрунту») тощо, в малій прозі – М. Хвильовий, Ю. Яновський та інші.

Тому й Мисак повертається до села в надії віднайти спокій. Показовою є назва садиби, яку він придбав, − Затишок, і переїзд до якої, здійснений по воді, асоціюється зі своєрідним Рубіконом. Так постає антиномія місто/село, яка, проте, з розвитком конфлікту обертається дзеркальним відображенням: у селі персонаж також не знайшов спокою (в романі це інтимні перипетії, його громадська діяльність), тому Рубікон перетворився на Лету – символ світовідчуття Мисака – невикінченість життя. Зрештою простори міста й села з’єдналися в їх однаковому неприйнятті внутрішньо нецілісною особою.

Апофеоз абсурду винищення справжнього життєвого простору заради вибудовування фальшивого – суспільно схваленого виписаний І. Нечуєм-Левицьким у романі «Неоднаковими стежками» (1902). Символічним еквівалентом абсурдності в творі якраз і є простір головних персонажів, показаний ніби як локальний, бо переважають інтер’єри, а насправді як умовно безмежний, бо таких, як Таїса Андріївна Сватківська, її донька Люба, зять Елпідифор Ванатович, Мишук Уласевич, Мелася Гуковичівна, Текля Опанасівна Гуковичка, − «несть числа». Їхній світ заповнювали дзиґлики та стільчики, в ньому не було місця книжкам, навіть про людське око, «як інколи кладуть у багатих світлицях на столах» [242, с. 138]. Натомість спеціальна кімната була відведена під гардеробну, схожу на бібліотеку. Авторська іронія перетворюється на сатиру в описі вмісту тих шаф, особливо Елпідифора: втрачається відчуття присутності живої людини, бо замість неї «в шафі ніби стояв довгий рядок Елпідифорів» [242, с. 146] – манекенів у його вбранні. Відчуття штучності посилюється тим, що манекени мали тільки торс, а взуття стояло внизу, що створювало враження «ніби од стоячих Елпідифорів хтось пообтинав ноги» [242, с. 146].

У вивернутому світі «було тихо, аж мертво» [242, с. 133] і не тому, що в ньому зникли звуки, а тому, що вони були фальшиві: дисгармонія означає смерть музики, відсутність смислу – смерть життя. Навіть потрясіння – втрата близької людини, вдівство, сирітство доньок тонуть у безподійності існування.

Справжнім простором, у якому персонажі могли би відродитися, була їхня мала батьківщина. Але вони знехтували дідизною – «державою козацького роду» [242, с. 165], міцність якої підкреслено описом добротного будинку, столітніх лип, берестів, дубів − охоронців «давнього гніздища» [242, с. 166].

Широкий простір зобразив І. Франко, показавши через образ-символ великого шуму, як мізерія окремого життя обертається мізерією життя поколінь. Великий шум в однойменному творі (1907−1908) – амбівалентний образ: його реальний смисл – стихійне явище – вітер, а переносний – нуртування сили, яка змагається з суспільними табу. Для письменника боротьба стихій, природних і соціальних, є еквівалентом змінюваності, руху, щоправда, не завжди в позитивний бік. Так і великий шум «рве стріхи… валить плоти та ліси, свистить у верхівках дерев, реве та виє між крутими берегами річок» [352, с. 208] − руйнує звичний спосіб життя, загрожує голодом. Природні катаклізми ніби віддзеркалюють суспільні: «…по душі народу йде шум не легший, як отсей шум розшалілої природи» [352, с. 208] (натяк на недавно скасовану панщину (час дії в творі 1850 рік), що порівнюється з «недорізаним трупом» [352, с. 208]). Доповнює картину образ «гусельниці» − лансдрагонів, що чотири рази на рік з’являються в селах і канчуками женуть селян на панські лани, вільних, проте безправних у нужді й покорі.

Еквівалентом життєвого простору початку ХХ ст. стала стихія вогню – вияв абсурду нищення самого цього простору. Українські митці зображували катастрофічні наслідки дегуманізації соціуму, нівеляції моралі – психологічні дисонанси, відчуття самотності, незахищеності перед некерованими суспільними процесами. Особливо багато подібних описів міститься в творах М. Коцюбинського, В. Стефаника Г. Хоткевича, М. Черемшини, М. Яцкова тощо в малій епіці, в романістиці – в творах М. Чернявського, насамперед у «Весняній повіді» (1906), «Блискавицях» (1906–1924). Пожежі, які кривавим поясом оперезали країну, головний персонаж першого твору, Трублаєвич, порівнює з неронівським бенкетом, бо не може зрозуміти дикості, люті, зрештою нерозважливості, адже спалюються плоди праці тисяч людей, яким самим завтра нічого буде їсти. «Виправданням» стали слова «своє відбираємо», але чи так те «своє» повинно було послужити людям? (М. Чернявський дослівно повторив фразу Лушні, Матні й Пацюка, якою вони переконали Чіпку йти грабувати панську комору – епізод роману «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика.) Для Трублаєвича відповідь закладається в запитаннях: «Коли наука просвітить твій розум? Коли ти навчишся цінувати придбане культурою і власну свою працю?» [387, с. 291], адже підпалює і стайні з коморами, і архітектурні шедеври одна рука – темна, злиденна, яка живе одним днем. (Про це практично одночасно з М. Чернявським написав Б. Грінченко в повісті «Брат на брата» (1905), зобразивши спустошений селянами будинок лікаря, до якого вони ще вчора ходили за порадами, довіряли власне здоров’я, а часто й життя, а сьогодні будинок стоїть порожній, тільки на підлозі залишився спаплюжений відбитком чобота образ Богородиці з Ісусом.) 

Для підсилення враження М. Чернявський спочатку описує маєток – музей родини Богаєвських, а потім подає картину нищення. У пожежі загинули Рембрандтів лик Христа в терновому вінку, безцінна колекція срібних, золотих виробів, серед яких були роботи всесвітньо відомого майстра Бенвенуто Челліні, колекція дорогої зброї – вироби славетних Боса, Лазаріно, Мергенрота, Старбуса, археологічна, геологічна, ботанічна колекції. Детальне перераховування всього, що спопелив вогонь, потрібне для того, щоб іще раз підкреслити, наскільки глибокою є прірва між цивілізованістю і варварством, хоча останнє, як видно з підтексту, було наслідком поступового викорінювання духовності підневільною працею, що не залишала ні часу, ні надії на гармонізацію. М. Чернявський малює страшну картину, коли вогонь охопив усе в маєтку і став схожим на велетенського лева, «червоно-чорна грива якого буйно хилиталася на вітрі». Це було «свято» дикості, коли люди піддалися «п’яній радості роздратування й здивування», коли «все кричало, реготало й вило від звірячого задоволення й божевільного захоплення» [385, с. 399]. За цими описами постає психологія абсурду: нищиться все, що є виявами рабства (з точки зору раба) і що не може принести видимої користі.

Проблему вивільнення з чужого простору М. Чернявський ставить і в іншому ракурсі: у «Весняній повіді» це сюжетне відгалуження, пов’язане з долею брата Івана Трублаєвича Андрика. Сам він не діє у творі, читач спостерігає за ним опосередковано, через його листи з фронту, які стали сповіддю душі, страшною правдою про війну. Життєвий простір тут звузився до розміру окопу, а для багатьох – братської могили. Запах смерті витає над живими – і не тільки фігурально, символічно, але й матеріально через трупний сморід, бо мерзла земля не приймає в себе данину. Найстрашніше те, що смерть перестала бути трагедією, а таїнство переходу до іншого світу перетворилося на буденну справу, утратило гостроту. Тому й Андрик спокійно пише про життя серед смерті: його не вражає те, що доводиться спати поруч із висунутою з землі ногою у рваному чоботі чи закоцюблою рукою; ніякого сліду не полишає в душі мить, коли на тому місці, де солдати розігрівали обід, земля відтанула й звідти показався труп, що вже почав гнити. Про все це в листах, а між рядками – надія забути все після повернення додому. Однак і сам він став одним із безлічі неприкритих трупів, якому й землі не вистачило.

Так простір то звужується до розміру могили й перестає бути власне простором у людському сприйнятті, то розширюється в прагненні осягнути простір вічності через відмову від руйнування.

Тяглість цього процесу зображено українськими митцями в об’ємному хронологічному полі – в історичній романістиці, переважно пов’язаній із подіями ХVІІ ст. – національно-визвольною війною українського народу проти польсько-шляхетського поневолення. Простір нищення в цих творах значно ширший за простір відродження: надто міцно тримаються стереотипи ненависті, помсти як єдино можливого способу вирішення конфліктів – особистих, родових, національних. Локальним просторовим виявом цього став палац Яреми Вишневецького (роман «Князь Єремія Вишневецький» (1897) І. Нечуя-Левицького), побудований на місці страти козаків. Тут із кожного кутка будівлі волають неупокоєні душі тих, хто помер без покаяння й відпущення гріхів. Тепер вони замкнені в цьому просторі без надії вийти з нього, бо й уся Вишневеччина порівнюється письменником із місцем шабашу відьом і опирів. Тут немає місця добру, красі, милосердю, є тільки зрада, відступництво, лицемірність. Тому й простір набуває ознак ворожості до людини, адже він є таким, яким кожен його сприймає. Саме ж сприйняття втратило креативність, бо простір перетворився на арену воєн, усобиць, він залитий кров’ю, яку людина й провокує.

Про це йдеться і в романі «Ярошенко» (1903) О. Маковея, події якого відбуваються біля Хотинської фортеці, на берегах ріки Дністер, Чорного моря. За цими реаліями ми вбачаємо символіку підтексту: і земний, і водний простір не є безпечним для людини: земля просякла кров’ю воюючих, вода час від часу виносить на берег тіла, уламки суден – залишки бойовищ. Те, що повинно забезпечувати життя, − ґрунт і волога – відбирають його, перетворюються на великі домовини. Жертв війни О. Маковей порівнює з осіннім сонцем, яке віддало сили землі й людям, а тепер, утомлене, присипляє їх на зимовий спочинок. Тільки якщо для землі це буде справді відживлюючий сон, то для людей він обернеться вічністю.

Схожими зображено наслідки кровопролиття в міжусобиці за гетьманську булаву після смерті Богдана Хмельницького в романі «Гетьман Іван Виговський» (1895) І. Нечуєм-Левицьким. Автор розгортає панорамний опис мертвого світу, який дістався новому володарю. У цьому світі два кольори – червоний і чорний, але обидва є барвами крові, тільки у когось вона ще стікає, а в когось уже запеклася, хтось іще, конаючи, добирається до межі вічності, хтось уже переступив цю межу. Натуралістичний опис останків на чигиринському мосту, які бачить тріумфатор – Юрій Хмельницький, переростає в символ братовбивства. Вода змертвіла кров’ю: те, що дає життя, взяте окремо, − кров і вода – змішане перетворюється на символ смерті. Проте ціна крові мізерна, звідси порівняння трупів зі зрубаним колоддям у лісі, голів – із гарбузами на баштані: так дивиться на те, що колись було людьми, Юрій, і «ні один пружок жалю… не набіг на його чоло» [235, с. 466]. Ці люди – вороги, які перепиняли йому шлях до гетьманства, боронячи ненависного Виговського, відтак їхня смерть для нього означає життя, тому «хай тріумфує смерть!». Просторовим еквівалентом такого тріумфу є міст – уже не символ місця, що єднає як простягнуті в обидва боки руки підтримки, бо набув протилежного значення − дороги в один кінець – у вічність.

Про це в 1840–1850-х роках писав П. Куліш, обравши просторові елементи для унаочнення зображення протистояння вічного й минущого. У повісті «Огненний змій» (1841) Київ названо «короною» українських міст, бо до нього сходяться всі дороги. Той, хто прийшов помолитися до святих місць із чистою душею, буде благословенний, той же, хто навіть у церкві не зможе звільнитися від тягара щоденщини, приречений на духовний занепад. У «Чорній раді…» (1856) місцем спасіння зображено Межигірський Спас – монастир, який приймає старих запорожців, що їм несила вже тримати шаблю і прийшов час шукати притулок для душі, бо під свист куль і гуркіт гармат вона мізерніє. Визначальними в обряді прощання зі світом є саме просторові елементи: мандруючи світом, воюючи, козак опановує більший простір – еквівалент життєвої звитяги, але приходить час мудрості, коли цей простір звужується до меж монашої келії, розгортаючись, навпаки, до храму душі.

Простір роману – це дорога, головними пунктами на якій є хутір Хмарище й Ніжин, а між ними – зустрічі з селянами, міщанами, городовим козацтвом, січовиками, козацькою старшиною – панорама суспільно-політичного життя України середини ХVII ст. Цей прийом уяскравлює тезу про вибір життєвого шляху, відтак для старшого покоління дорога обірвалася після ради, молодше продовжило її в зворотному (не в регресивному) напрямі.

У «Чорній раді…» свій життєвий простір шукає Петро Шраменко. Волею обставин він опинився в центрі подій, від яких хотів триматися якнайдалі, бо мав спокійну, мрійливу вдачу, не бажав відвойовувати перспективу мечем. Образ Петра прочитується нами як віддзеркалення образу Божого чоловіка: він готовий сприйняти його сентенції про марноту земних принад порівняно з вічністю Небесного Царства. Вибудовуючи взаємини цих персонажів, письменник використав прийом композиційного кільця: на початку роману Божий чоловік провіщує долю Петра, і в фіналі він же благословляє молоду людину на життєву дорогу. Пророцтво Божого чоловіка ніби усуває суперечність між козацькою звитягою і духовною цільністю, бо в ньому (пророцтві) окреслено етапи дорослішання Петра, перший із яких – це входження в світ за допомогою усвідомлення прийнятих у ньому ідеалів мужності, честі, здобутих у бою, наступні – самоспоглядання в плеканні внутрішнього миру, гармонізація «я» в сімейному колі, в близькості до природи, нарешті відхід у вічність через сприйняття того, що вище будь-яких соціальних уявлень, − Божого слова. Цінності Петра не в площині Ніжина – символі політичного хаосу, а в площині хутора – особливої місцини, яка дарує душевний спокій і обертає людину на філософа. Сьогочасне тут тьмяніє перед вічним, марнотою виявляються війни, політичні змагання, ідеологічні баталії, адже вони скеровані на здобуття минущого – влади. Петро осягає цю істину, ніби вбираючи контрасти історичного часу, втілені в образах-символах хутора Хмарище й золотоверхого Києва, заперечує батькову метаморфозу зі священика на воїна.

Закріплення набутого знання відбулося в Печерському монастирі. Відомо, що печери асоціюються з духовним джерелом, у «православних монастирях позначали духовний центр», є «місцем зустрічі людини з Богом» [93, с. 386]. Сáме споглядання поховань змусило Петра остаточно сприйняти слова Божого чоловіка про власну долю, сенс якої, як, зрештою, й кожної людини – самопізнання, повернення до себе первинної, створеної на образ і подобу Божу. Духовна трансформація персонажа отримала й фізичне втілення, оскільки привела його до Хмарища, якнайдалі від чорної ради. Рішення Петра підкреслюється й іншими просторовими контрастами – описами Романовського Кута й Ніжина, відповідно, місць зібрань Іванця (Брюховецького) та проведення ради: дикість, глушина і − хаос. Тут вирують пристрасті, ллється кров, змішується з землею і, застигаючи, набуває такого ж кольору. Але ця подвоєна чорнота неплідна, на такій землі не виросте життя, бо не буде щасливим майбутнє, що зароджується на крові. Тому письменник і заперечує цей простір, заплямований гріхом. Сила ж Петра міцніє переконаністю Божого чоловіка, оскільки вибір Хмарища як центру власного життя очищує, відводить від смерті. Божий чоловік вимовляє й останні слова в романі, відтак вони є квінтесенцією твору, бо акумулюють вічну мудрість шляху від існування до буття: людина приходить у світ, щоб плекати гармонію й любов, вона повинна примножувати добро, але робити це не за майбутню нагороду – вічне життя в Небесному Царстві, а за покликом душі. Тому все, за чим спостерігає Божий чоловік, − «гетьманство, багатство або верх над ворогом» − «цяцьки». Для того ж, хто зумів стати вище всього цього, потрібне інше благо – «славному слава у Бога!» [168, с. 158]. Так замкнулося кільце своєрідної ініціації Петра: праведна людина не потребує мирських нагород, бо «хто хоть раз заглянув через край світу, той іншого блага бажає…» [168, с. 158] – блага плекання душі, любові до ближнього.

Фінал роману може видатися мелодраматичним, але насправді в ньому закладено непроминальне: «…чому указав Господь рости й цвісти, те й останеться» [168, с. 158] – відродження світу, яким він був до гріхопадіння.
5.2.3. Мозаїка простору романів із психологічним складником. В українській романістиці другої половини XIX ст. наскрізною є тенденція до психологізації письма, підкреслення індивідуального, а не типового, що виражалося не тільки безпосередньо – в урізноманітненні палітри характеротворення, але й опосередковано – через наповнення відповідним смислом людського простору і його деталей.

Найчастіше це протиставлення соціальних просторів, як, наприклад, у романі А. Свидницького «Люборацькі» (початок 1860-х років). Йдеться про символічний образ двору – фатуму, що нищить індивідуальність. Його жертвою стала колишня кріпачка Пріська, перетворена панською волею спочатку на утриманку Фросину, потім на панну Фрузину, пізніше одружену з селянином Явтухом Печерицею і, нарешті, на хазяйку пансіону – пані Печержинську, після того як «допомогла» свекру, свекрусі, чоловіковій сестрі-каліці «з лиха покотитися».

Історія Печержинської схожа з історією Середи з роману «Причепа» (1869) І. Нечуя-Левицького; пізніше аналогічну мотивацію розкладу особи подадуть у романі «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панас Мирний та І. Білик на прикладі життєпису Чіпчиного батька Івана Вареника та Чіпчиного товариства – Лушні, Матні й Пацюка; І. Франко в романах «Основи суспільності» (1893–1895) на прикладі долі позашлюбних дітей графа Торського та у «Великому шумі» (1907–1908), структурно вибудуваного як персоніфікована в образах пана Суботи й Костя Дум’яка опозиція двору й громади. В. Левенко в романі «Пани і люди» (1892) ускладнить опозицію, адже йтиметься про антиномію характерів братів Судиєнків – Олександра і його ворожнечу з рівчацькою громадою і Григорія, якому вдалося порозумітися з селянами. Практично всі названі персонажі зазнали руйнівного впливу панського двору, або народившись у ньому байстрюками, або перейнявши вже в дорослому віці його «мораль», або уособлюючи його власним соціальним статусом. Двір зображено еквівалентом бездуховності, що роз’їдає душу «принадами» лакейської психології чи панською безкарністю.

Соціальна вертикаль, втілена просторовими елементами – двір/село – зображується українськими авторами не тільки за допомогою існуючих реалій, але й підсвідомих уявлень – за посередництва онейричних візій. Найбільш вдало, на нашу думку, це зробив І. Нечуй-Левицький у романі «Микола Джеря» (1878), показавши суспільні контрасти й через мандри вербівчан-заробітчан, і через сни Джериної дружини Нимидори. Дійсність та ірреальність примхливо переплітаються в творі: з одного боку, це тяжка праця на сахарнях, описана з натуралістичними подробицями, з другого, – експресіонізм апокаліптичних картин, серед яких виділяємо епізод пожежі в маєтку Бжозовського. І. Нечуй-Левицький згущує червоні й чорні барви – кольори сонця й землі, які тут обернулися вогнем і попелом. Письменник цим застерігає, що визволення через знищення – теж абсурд, який примножує зло, тому криваво-чорну картину вибудовує за допомогою прийому градації: ставок, ніби заповнений кров’ю, листя, яке нагадує запечену рану, − і чорне небо, чорний дим, чорні стовбури тополь та чорне гілля верб, що одбивалося в Роставиці чорним дротом.
Подібно зображено й психосферу: марення Нимидори, коли їй здавалося, що «вона горить на панському току в полум’ї, що коло неї Микола й небіжчик старий Джеря молотять огняні снопи» [239, с. 467]; сни героїні, в одному з яких вона з Миколою вийшли на той світ і побачили кипляче смолою озеро, що в ньому чорти карали пана Бжозовського, а поруч криваве, ніби з розпеченого заліза, Джерине обличчя; в іншому ніби вона й Микола вночі блукають степом, ледве пробиваючись у задушливому повітрі, а над ними небо прорізують блискавиці й гримлять громи. Символіка тут прозора: степ – життя, задуха – кріпацтво, а небесна фантасмагорія – мандри Миколи в нікуди, адже світ неволі скрізь, і роздвоєння свідомості Нимидори, яка жила самотою ці роки так, ніби Микола був поруч. Відчуття безперспективності не зникає навіть коли Микола й Нимидора вступають за райську браму й бачать сад, на деревах якого сидять прекрасні птахи. Цей епізод з’єднує розірваний хронотоп, оскільки в юнацькому сні й Микола бачив подібне. З молодості простяглася вогненна дорога й героїні до її божевілля, входження в ілюзорний світ, який стороннім здавався нечистим: стара Джериха була переконана, що «Нимидора притужила Миколу» і що до неї літає перелесник. Це й передсмертна агонія Петра Кавуна, якому спочатку здалося, що горить уся Вербівка, а потім привидівся розпечений стовп, на вершечку якого стоїть увесь у полум’ї Бжозовський, а з нього потоками ллється кров, закипаючи на гарячому камінні. У реальному просторі еквівалентом нездійснених надій стала струхнявіла груша: її пеньок побачив Микола після повернення додому через тридцять років.

Просторові деталі (локуси) й просторові обшири (топоси) виконують у романах не стільки описову, скільки емоційну, психологічну функцію. Як правило, це зображені природні стихії, або спричинені діяльністю людини явища (найчастіше пожежі), або змінювані впливом часу родинні будинки чи вічні пристановища – могили.

Саме з такою метою, вважаємо, О. Маковей увів у роман «Залісся» (1896) опис смерчу, який дійсно пронісся над Заліссям 9 червня 1891 року, а Б. Грінченко завершив першу частину дилогії «Серед темної ночі» (1900) химерною картиною пожежі, в якій живцем згорає середній брат, а старший незворушно спостерігає. Тому особливим смислом в останньому творі наповнюється образ сонця – джерела життя, яке тут неочікувано поєднується з пітьмою могили (для Левантини), душевним присмерком (для Романа). Зображений письменником фінал закономірний, бо є наслідком прокляття малої батьківщини – села й відходу в чужий світ міста (такими ж жертвами ідеї про добровільне відчуження від роду й увіходження у світ нових «цінностей», від початку сприйнятих некритично, за допомогою їхніх неавтентичних носіїв, стали Христя Притика з роману «Повія» Панаса Мирного, Пріська з роману «Городянка» Л. Яновської). Відтак метафора сонце/могила у Б. Грінченка перетворилася на реалію дім/труна для вказаних героїнь.

Подібна символіка використана Б. Грінченком і в творі «Під тихими вербами» (1901), назва якого вже приховує антитетичний підтекст: людські стосунки не ідилічні, навпаки, вони вибудовуються за принципом «людина людині вовк», що підкреслюється показом взаємної нетерпимості членів родини: за шматок землі два брати вбили третього. Проте незабаром для одного з них могила обернулася на єдиний притягальний центр: останньою надією було каяття, щира молитва про прощення. Уночі, супроводжуваний «холодними зорями», Іван пішов на кладовище. Спочатку він «припав до землі, обняв могилу руками», благав брата почути його, а коли відповіддю була тиша, почав «битися головою об землю, цілувати її» і вже не благав, а «кричав усім єством: „Та прости ж мене, мій ріднесенький, та прости, бо несила моя, бо душа з тіла виходить! Та прости ж! Та помилуй же!”» [66, с. 240]. Психічну зламаність письменник увиразнює картиною природної величі, безмежжя простору, небесного й земного, підводячи до висновку про пов’язаність одиниці й всесвіту, без гармонії яких не відбудеться гармонія буття. «Високе й широке небо простиралося над великою й широкою землею. А на землі, в темряві, під маленьким хрестом, простягся малий знеможений чоловік і благав собі спокою» [66, с. 240], але «Холодна мовчала земля… Холодне… мовчало чорне небо» [66, с. 240]. Після цього емоційна напруга спадає, нейтралізується захисним психічним механізмом – прострацією. У цьому стані Іван перебував місяць, але жахи повернулися, нагадавши про себе звуком зашморгу, що совається по бантині, «мертвим колиханням трупа». Врешті він зізнався в скоєному, звільнив «знеможену, змордовану душу».

У дилогії представлено й замкнений простір тюрми: «низька чорна стеля», «брудні від усякої гидоти важкі вогкі стіни» [66, с. 255], а найбільше – люди – «сірі постаті з сірими обличчями» [66, с. 255], від яких Зінько одразу відгородив себе. І тільки згодом, коли мимоволі почув сповіді Ониська, чому він став убивцею власної дитини, Давида, чому він підпалив старшину, діда Клочка, за віщо він провалив голову такому ж харпакові, як і сам, зробив висновок: «Треба, щоб правда була однакова про всіх… треба, щоб громадської кривди не було…» [66, с. 262]. Фактично Б. Грінченко ставить питання не тільки про проводирів, але й про бажання й здатність тих, кого вони вестимуть, йти за ними (як і в «Сонячному промені», «На розпутті», «Брат на брата»).

Ницість деформованого простору показано й через просторову безіменність, безликість. Зокрема в М. Яцкова («Огні горять» (1902)) місце дії – провінційне містечко – не має назви, що відображує узвичаєність стереотипу сприйняття існування за життя.

Переосмислено й романтичну опозицію гора/долина, наприклад, у романі «Камінна душа» (1908–1911) Г. Хоткевича, що прочитується й як протиставлення верху й низу, бо в горах живуть опришки, які не гребують кров’ю, а в долині – такі як отець Василь, − людина «без обличчя»; і як переакцентовані за смислом висота й приземленість, адже в долині мешкає й мати отця Василя – мудра й толерантна жінка, й інші люди «низу» ще не втратили кращих рис (фінальна сцена, в якій селяни заворожено слухали флояру Марусяка).

У цілому ж простір «Камінної душі» яскраво об’єднує географічний та психологічний простір головної героїні – Марусі. Її життєпис – це низка звільнень і ув’язнень у ворожому чи індиферентному для неї й до неї середовищах, об’єктивно існуючих, топографічних, і суб’єктивно виявлюваних у процесі самопізнання. Письменник наголошує, що процес адаптування Марусі до самостійного життя був мінімізований у часі, він (процес), що здавався безболісним, обернувся для людини, яка без підтримки, не маючи стійких переконань, входила й починала освоювати життєвий простір, трагічними внутрішніми конфліктами, самотністю, що й стало підґрунтям для розгортання колізії «закинутості в світ». Перший і поки єдино знаний простір героїні – монастир, у якому вона виховувалася роки – за стіною, суворим статутом, але це був її світ, хоча й обмежений келією, церковною брамою, монастирськими ворітьми, проте їй було в ньому комфортно, бо почувала себе включеною в загальну злагодженість, було спокійно, затишно, коли слухала церковні дзвони, молилася, співала в церковному хорі. Однак гармонія щезла, коли переступила поріг монастиря й опинилася в неосвоєному просторі іншого, незнайомого їй світу. Поріг став кордоном, акт переступання (в символічному смислі) набув «високої емоційно-ціннісної інтенсивності», «імпліцитно позначивши кризу й життєвий злам» [8, с. 397], яка й визначила подальше життя героїні.

Світ, який відкрився дівчині, спочатку зачарував її: монастирський простір розширився до неосяжності гірського краєвиду. Проте швидко новизна потьмяніла, світ поступово почав ніби згортатися до меж знайомих гірських стежок, сходжених десятки разів: знане маліло, втрачало свою таємничість і привабливість. Так простір укотре звузився, майже замкнувся до розмірів власного обійстя, став звичним і нецікавим. Це простір «тоненької гармонії», «на око приємний, мов порцеляна, а опертися не вільно» [372, с. 16].

Просторовим оприявненням наступного символічного порогу, через який переступила Маруся, став камінь, що лежав на дні ручаю, − улюбленого місця спочинку героїні. Проте пропоноване щастя не може бути тривким, бо, обіцяне водою, яка «не держить сліду», є «вічно мінливим світом ілюзій» [394, с. 48], і камінням, одним із символічних смислів якого є «сліпота, жорстокість, черствість» [93, с. 228], до того ж слизьким, а отже, непевним, таким, що втрачає суть опори, фундаменту. І все ж Марусина дорога прослалася в гори, центр її простору перемістився з долини, низу на верхів’я. Однак і новий Марусин світ, і той, який вона кинула, були антисвітами для неї, бо зробити їх справжніми вона не могла без розуміння, що втечею з першого його не змінити, перебування в другому як помста першому не зробить і його кращим. Саме на горі відбувався процес очищення героїні, позбавлення ілюзій, показаний письменником як вивільнення протилежних смислів символу гірського простору, які розглядаються нами як своєрідний аналог подвійності людської сутності, духовної та матеріальної водночас. Оскільки гора – це не тільки «символ вічності, чистоти, постійності, підйому» [339, с. 62], «Древо Життя» [93, с. 126], але й уособлення демонічного начала: за уявленнями предків (ці легенди активно побутують у західноукраїнському регіоні), гори створили чорти [49, с. 112], тому гори не тільки виводять людину ближче до неба, але є й небезпечними для неї прямовисними скелями, проваллями, каменепадами, дикими звірами; це перепона, здолати яку людині часто незмога; є одним із головних елементів переправлення в інший світ [49, с. 112], бо саме в горах бере початок дорога в за-буття [339, с. 63]. Простір гір – це камінне царство, вивершене у своїй досконалості, адже, з одного боку, виростаючи з землі, тягнеться до неба, утворює своєрідний місток між видимим і уявним, дозволяє людині відчути свою причетність до вічності, а з другого, камінь – це вагота, яку долати чимраз важче, бо сходження в гори вимагає цілковитої напруги фізичних і моральних сил. Скинутий з гори камінь може руйнувати, викривлювати простір, робити його несправжнім, тому виділяємо епізод у творі, коли Дмитро, розказуючи Марусі про власну долю, викладає її у формі притчі: він зіштовхнув з гори камінь і той, покотившись донизу, на півдорозі вдарився об скелю й розлетівся на шматки. Так виявився другий шар «камінної» символіки, який стає пріоритетним, проникає завдяки полісемантичності вглиб культурних площин історії людства. Згадаймо, що камінь асоціюється з тяжкою карою – Сизифовою працею; на камінь перетворилася дружина Лота; Ніобея, яка втратила дітей; камінністю за марнославство красою була покарана Летея [93, с. 228]. Камінь – це непроникність, він утримує й тепло, й холод, а значить, однаково приступний для добра і зла. Камінь Дмитра розбився, а процес руйнування твердого, міцного, майже вічного – це «сумне свідчення загибелі, упадку, запустіння» [49, с. 219; 93, с. 226]. Міць обернулася слабкістю, тому що була тільки «красивим свавіллячком» [372, с. 76], життя, продовжуване «за страх і за гроші» [372, с. 107], оберталося смертю. Лише тепер Маруся «помітила, як мало поезії в кривавих злочинах молодців» [372, с. 168], відтак її простір перетворився на провалля: «Мов у пропасть чорну упала» [372, с. 173]. Проте разом із тим її падіння перетворилося на підйом, адже, описане за допомогою амбівалентних символів – стіни, грози, дощу − спровокувало перехід відчуження/повернення.

На відміну від Марусиного життєвий простір Дмитра відкрився в смерті. Його простір – це кров і музика, що парадоксально поєднали в одній людині руйнівне й будівниче начало: з одного боку, помста за знівечене життя, простором якої стали лісові криївки, гірські печери, а з другого, нерозтрачена поетичність, яка проривалася на поверхню мелодією. Гори й полонини виповнювалися тими звуками, бо вони одухотворювали людей, ніби проганяли тіні, робили яскравішими кольори, чіткішими обриси верхів, тому що «була в тій флоєрі душа…» [372, с. 81].

Часто досвід єднання зовнішнього й внутрішнього просторів є негативним, адже далеко не кожен здатен подолати власні комплекси, стереотипи, суспільні табу, тому духовно згасає, як, наприклад, головний персонаж роману Л. Мартовича «Забобон» (1910–1911) Славко Матчук, показаний автором заручником сконструйованої ним «теорії забобону». Штучне життя обернулося відсутністю бажань, прагнень, жахом перед майбутнім, трансформувало реальний простір у безликість, тому що все в ньому приховувало небезпеку бути покараним забобоном. Відтак животіння в добровільно замкненому локусі хати й саду, ямки, яку щодня рив і закопував, перетворило персонажа на «самотню берізку», «заціпенілу на довгий сон мертвецький зимовий» [208, с. 340] з тією різницею, що для дерева сон закінчиться весняним пробудженням, а для людини − довгим, аж до смерті, сном розуму.
Вивчаючи різні площини буття, українські письменники другої половини XIX ст. чимало уваги приділили новій темі – «інтелігенція і народ». Серед зачинателів ідеологічної прози назвімо І. Нечуя-Левицького, який запропонував у ній чимало оригінальних знахідок, зокрема й формотвірних. Наприклад, перший такий роман «Хмари» (1870-ті роки) розпочинається розлогим описом Києва, центральним локусом якого є Києво-Могилянська академія. Письменник із пієтетом згадує людей, які долучилися до розбудови академії або викладали в ній, були подвижниками в царині слова, науки, меценатами, просвітителями: гетьмани Петро Конашевич-Сагайдачний, Іван Мазепа, церковні діячі – митрополит Петро Могила, Димитрій Туптало. Тепер же все давнє українське лежало під землею, поховане й забуте, натомість над землею «роєм вились» чужі люди – студенти, «нагнані Бог зна звідкіль, щоб загнати ще глибше в землю нашу старовину і новину і поховати її навіки» [249, с. 104].

Розгортаючи життєписи персонажів, І. Нечуй-Левицький звернув особливу увагу на формування світоглядних орієнтирів старшого й молодшого покоління інтелігентів, художньо показавши цей процес і за допомогою просторових символів, довівши, як поступово, під тиском обставин і через душевну слабкість, мізерніє те, що в юності здавалося ідеалом. Утратив себе, загубившись у філософуваннях, замірах, ідеях, теоріях, Василь Дашкович, який тільки наприкінці життя усвідомив, що потонув у «каламутному морі», пропав у «нетрях і хащах» національного безбатченківства. Його доньку Ольгу певність, що зовнішня краса відкриє дорогу в світ (не в сенсі буття, а в сенсі світськості), замкнула в просторі змалілого, перетвореного на бальну залу, життя. Про інший світ не хотіла знати нічого, бо вважала, що він для невдах.

У романі «Над Чорним морем» (1888) просторовими символами стали природні стихії: як вода амбівалентний, життєдайно-руйнівний, символ, так і людина може прожити або проіснувати. Це тлумачення видається вірогідним, оскільки саме на березі моря, перед його величчю обговорюються проблеми, ставлення до яких виявляє здатність або нездатність людини творчо сприймати життя. Крім того, І. Нечуй-Левицький обирає для кожного персонажа просторовий еквівалент: простір Комашка – степ, широчінь і далечінь якого обмежена тільки лінією горизонту. Зародження почуття Віктора й Сані уподібнюється до змішування морської піни з бризками хвилі (одне породжує інше, стає цілістю). А перед цим було провіщення Саніного щасливого, проте недовгого шлюбу: «Промінь чималий і ясний-ясний, як сонце, впав на море й запалав, але горів не так довго і раптом погас» [241, с. 196]. Відтак швидке й незворотне роз’єднання просторів закоханих (заслання Комашка) митець уяскравлює антиномічною кольоровою гамою топосів: щастя в любові Віктор знайшов на Чорному морі, а покарання відбував на Білому.

Натомість простір фальші в думках, діях (образи Целаброса, Фесенка, Навроцької-старшої) перетворюється на «чорний хаос». У ньому важко вижити чесній людині, часто самотній, яка, відчуваючи в собі внутрішню силу, або розтрачує її на дріб’язок, або, не даючи їй виходу, ламається під її тягарем.

Приклади останнього дали в своїх творах чимало українських авторів, серед яких виокремлюємо М. Павлика – роман «Пропащий чоловік» (1878), О. Кониського – роман «Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» (1883), назви яких передбачають життєві фінали головних персонажів.

Простір першого − уявний, адже письменник вимальовує передсмертні видіння Кольцьо, обравши для ретроспективного, поданого як потік свідомості, відтворення етапів його життя прийом просторових переміщень, переважно антитетичних, за допомогою якого якнайширше представив оточення персонажа. Показовою є антитеза просторів «двору», «вітальні» й «села», «кухні» (до абсолюту, на нашу думку, її довів В. Винниченкоxe "Винниченко В." в повісті «Голота» (1905), наскрізними символами в якій стали чорна й біла кухні, що ними автор підкреслює: існує антагонізм не тільки верхів і низів – традиційний, але й суперництво всередині соціального низу за можливість хоча би наблизитися до панської господи).

У наступних розділах роману М. Павлик показує, як через внутрішню слабкість, нездатність протистояти нівелюючим обставинам простір Кольцьо поступово мізерніє. Його життя порівнюється то з «похмурою осінньою дниною», коли за пеленою дощу, туманом губляться орієнтири, то з розхитаним неспокійною водою човном, який людина силкується втримати на поверхні, але частіше «бистра хвиля… все зломить і пірве за собою…» [268, с. 129].

Кульмінаційним епізодом, у якому пояснюються причини Кольцьової незапитаності, став його сон – віддзеркалення стану самотньої в соціумі людини. Сучасний лад привидівся подібним до карткового будинку: внизу – мужики, які від віку працюють на землі, силкуються боротися зі злиднями, але марно, бо поодинці життя не змінити; вище розташувалися «пастирі», які своїм небожим життям відвертають людей від церкви; біля попівства – двір, що вихоплює робітникам із рук усе, що вони заробляють; жандарми, які ловлять непокірних; окремо – міста, центрами яких є в’язниця й будинок розпусти. Над усім цим «Бог з самого воздуху, котрий щезає, як тілько» Кольцьо «дмухне хоть слабо» [268, с. 153].

Подібним є й простір Юрія Горовенка – центрального персонажа роману О. Кониського. Кількома штрихами письменник підкреслює змізернення, запустіння міста, куди Юрій повернувся через роки: по-перше, ключовою деталлю урбанізованого простору є слово «пустиня» − за визначенням таке, що не може пов’язуватися з великим населеним пунктом; по-друге, «тиша», семантично безлике й водночас антиномічне, адже йдеться про «могильну» тишу – безлюддя й вир тваринного існування: свині в калюжі, під ворітьми собака, худа коза, на смітнику квочка й півень шукають поживу. (Аналогом Глухова є Сон-город із повісті «Краса і сила», містечко N з оповідання «Антрепреньор Гаркун-Задунайський» В. Винниченка, назва або безіменність яких указують на спосіб існування мешканців.) Градаційний ряд, замикаючи його в кільце, продовжують видіння персонажа: то йому здалося, що він у труні, віко тисне на нього, він силкується відкинути кришку, сил не вистачає, кричить, щоб люди допомогли, проте ніхто не підходить; то його кімната наповнюється туманом, який, густішаючи, нагадує чорноту могили. Смисл першого видіння – самотність; смисл другого розкривається через динаміку кольорової символіки: місце, де воно виникає, − колишня материна кімната, в якій він народився, тепер асоціюється з замкненим простором, тому заспокійливий синій колір стін поступово перетворюється на агресивний червоний, туманний сірий, всепоглинаючий чорний – еквівалент чýжості.

Таким є простір і в сприйнятті Марка Кравченка («Сонячний промінь» (1890)) Б. Грінченка: сподіваючись побачити в селі ідилічні білі хатки, відчув відразу до тинів, складених на гнояку, до порожніх, без зелені, подвір’їв. Традиційний простір українського села зник, як зникли й творці «вишневих садків», асимільовані чужою мовою, культурою, привнесеною малограмотними посередниками – лакеями, швейцарами, куховарками.

Українські митці не ідеалізують жоден простір, показуючи, що місце мешкання не убезпечує людину від нівеляції. Яскраво цю тенденцію виявлено в романі «Грішники» (1895) О. Кониським через традиційну для української літератури опозицію хутір/місто, коли село вважалося хранителем чеснот, а місто асоціювалося з розпустою, брехнею. Переконливим контекстом у тогочасній романістиці вважаємо «Повію» Панаса Мирного, «Городянку» Л. Яновської, дилогію «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка, героїні яких, вирвавшись волею обставин до міста, втратили в ньому все. На думку О. Кониського, висловлену устами Пригари, саме «брак вільного соціально-морального життя зрощує по великих містах егоїзм, заздрість між людьми» [145, с. 2]. Хоча, звичайно, такий висновок є однобічним і загалом неправдивим, зважаючи на те, що й село з його темнотою, забобонністю не можна назвати взірцем вияву чеснот, про що також писали українські автори, наприклад, І. Нечуй-Левицький у «Кайдашевій сім’ї» (1879), циклі творів про бабу Параску і бабу Палажку (1874, 1875), Панас Мирний та І. Білик у «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (1875), Б. Грінченко в названій дилогії. Та й сам О. Кониський позначає світ навиворіт, називаючи місце дії – хутір Куток і підкреслюючи цим безвихідь глухого кута, існування в якому – «тьма єгипетська».

Протиставленням (і, зрештою, об’єднанням) соціальних просторів село/двір і, особливо, місто/село зближуються соціально-побутові й соціально-побутові з елементами психологічного аналізу жанрові форми роману. Символіка природних стихій – узагальнений еквівалент соціальних і побутових контрастів – поступово конкретизується в численних особливих локусах – опосередкованих виявах деформацій характерів («чужий», «замкнений», «безликий», «безіменний», «ірреальний» простори, «простір згасання») у творах, де з’являється психологічний елемент.

Загалом ідеться про посилювану тенденцію набуття просторовими описами опосередкованої характеротвірності.

5.2.4. Просторова градація як особливе втілення антропоцентризму соціально-психологічних романів. Художні дослідження, зокрема просторових вимірів світу активізувалися в 1870–1880-х роках, коли жанрові форми романістики почали трансформуватися в соціально-психологічні: митці відходили від мотивування поведінки укладом, звичаєвістю, натомість посилювалася соціальна (зовнішня, об’єктивна) й психологічна (внутрішня, суб’єктивна) сфера становлення «я» персонажів.

Поступово суспільний та індивідуальний елементи характеротворення урівноважувалися, відтак описовість поступалася перед емоційно-настроєвими, чуттєвими означниками людини та її світу. Цю тенденцію демонструють чимало зразків соціально-психологічного роману, активніше твори Панаса Мирного, І. Франка, О. Кобилянської, у яких просторовий вимір віддзеркалює внутрішні суперечності (не на рівні називання, фіксування, як це було характерним для соціально-побутових, власне побутових творів різної естетики світобачення від початку XIX ст., а як перебіг реактивних зсувів, пояснюваних самими персонажами).

Промовистими прикладами тут можуть бути романи «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» (1875) Панаса Мирного та І. Білика, «Повія» (1883–1919) Панаса Мирного, подібні поетикальними засобами також і в зображенні простору. Обидва твори розпочинаються своєрідними прологами, за просторовими деталями яких угадуються долі Чіпки Варениченка й Христі Притики. У першому творі це «пекельний» простір Чіпчиної домівки, в яку, здавалося, увійшов увесь біль світу, зробивши з неї в очах односельців гріховну місцину, якою лякали дітей. Описуючи страждання жінок, митці вдалися до кольорової градації: похилені постаті з жовтими обличчями, «темнота світла», що зазирало в хату.

У другому творі це картина осінньої негоди, виписана як градація сіро-чорних тонів змоклої землі, навислого неба; остання дорога Притики, показана за допомогою оксюморону: «ярмарок» − життя й «дорога», заметена сніговицею, − смерть. Такою ж дорогою в небуття стала спроба Христі реалізуватися поза межами села, проте ілюзії швидко розвіялися: «сторч головою», «по всіх усюдах» − це психологічні й просторові еквіваленти середовища, в якому опинилася дівчина, і про нівелюючий уплив яких її попередив сон, а в ньому просторові домінанти: гора, з якої видно далеко (як прощання з долею), і вода, що її поглинула, не ставши стихією очищення.

Автор ніби закільцьовує життєву дорогу героїні, повертаючи її до початку, проте Христя вже належить іншій реальності, тому початок може асоціюватися тільки з простором, але не з часом: зміни, яких зазнала душа, незворотні. Христя обернулася на мандрівника між минулим і майбутнім, на людину, чия дорога нізвідки і в нікуди. Тому в фіналі роману перетворена на чужий простір батьківська хата асоціативно проектується на «похилену церковцю», описану в романі «Хіба ревуть воли, як ясла повні?», а над усім «кров» призахідного сонця – чергова повторювана в обох творах деталь – як нагадування про дитинство Чіпки й заповнена кривавим відблиском хата Притик – пролог нищення дому й трансформація його в антидім.

Подібний прийом показу життєвого шляху за допомогою його символічних просторових еквівалентів використав І. Франко в творах «Boa constrictor» (1878, 1907), «Борислав сміється» (1880–1881). Перший починається розлогим пейзажем Борислава, варійованим і в інших творах: місто оживає, стає схожим на незнищенну потвору, яка потребує нових жертв. Краєвид подано в сприйнятті Германа, що вже не вирізняє нічого живого в ньому, бо «зчорнілі, обшарпані» люди, від яких «на сто кроків віє незносимий дух нечистоти, сопуху, шинків, зіпсуття» [348, с. 370], огидні персонажу, проте вони необхідний компонент його справи – обертають нафту на золото.

Показовим є й замкнений простір будинку Германа в Дрогобичі, спеціально збудованого для комерційних потреб. Стіни, дах цієї будівлі не окреслюють освоєний простір, прихильний до людини, безпечний для неї, навпаки, посилюють дисгармонію, уподібнюючи споруду до дволикого Януса – символу «переходу, об’єднання, роз’єднання» [394, с. 209]. До цього будинку Гольдкремер заходить без молитви, бо нею освячують спілкування з Богом, а за порогом цього приміщення – золотий телець, символічним утіленням якого стала улюблена картина персонажа, на якій удав душить лань. Візерунок зміїної шкіри нагадує потік монет, що, заворожуючи погляд, сиплються безперестанку.

Саме тут Герман прагне віднайти себе, однак парадокс зникає, якщо зважити, що будинок «неправдивий», подібно до «жовтого», «казенного», оскільки не призначений для життя (у прямому сенсі як фізичного існування, в переносному – як повноцінного буття – не в ізольованому просторі божевільні чи в’язниці). Ці описи необхідні письменникові, щоб умотивувати потребу сповіді персонажа. Спочатку дитинство в «напіврозваленій хатці»; збирання кип’ячки; постачання для будівництва вапна й дерева (у другій редакції баришівництво); врешті комфортний для існування, однак непридатний для життя простір багатої людини, бо змертвів у духовному вакуумі. Підтвердженням цього став епізод підпалу Готлібом нафтової ями, від якої загорілися комори з відпочиваючими ріпниками – і насолода, широко розплющені, щоб не пропустити найменшої деталі, очі хлопця, який аж пританцьовував, бачачи, як догорають живі смолоскипи («Борислав сміється»).

Ландшафти Дрогобича й Борислава позначають кров пташки й людини на закладинах будинку, пожежа. Фактично нейтральне поняття життєвого простору – місто – обернене людиною, яка творить цей простір, на негатив. Такі міста дослідники називають «ексцентричними», оскільки розташовані на краю культурного простору, частіше на березі (в гирлі) рік. Річка є своєрідним кордоном: якщо й пускає на інший берег, все одно уособлює вічний поділ. Ці місця не належать до довкілля, як «храм, розташований у центрі міста, до нього самого», це «не прообраз небесного граду» [194, с. 321], як «концентричні міста, для яких неважливо, де вони розташовані, бо вони завжди є центром» [194, с. 321]. Ексцентричні міста, навпаки, актуалізують «опозицію природне/штучне», бо «створюються всупереч природі й борються з нею». А це дає підстави для подвійної інтерпретації міста: як «перемоги розуму над стихіями, з одного боку, і як перекручення природного порядку, з другого» [194, с. 321]. Тут центр змістився до краю, не залишивши простору для життя: «Ні землі свіжої, ні виду всміхненого не побачиш. Воздух удушливий, загуслий від нафтового сопуху» [348, с. 370]. Це міста вузьких вулиць, які (вулиці. – Т. М.) в символіці міста витлумачуються як артерії: хворі судини не забезпечують нормальну життєдіяльність організму, він поступово отруюється продуктами розпаду й гине. На таких вулицях «виховувалися» Герман Гольдкремер («Boa constrictor»), брати Калиновичі («Лель і Полель» (1887)). Саме агресія вулиць привела близнюків до замкненого простору в’язниці – центру ексцентричного міста. У такому центрі на них очікувала й відповідна допомога – скарб старого в’язня. Тут маємо антиномію місця розташування скарбу й місця, де він був подарований: печера − в’язниця. Перше є культурним кодом – атрибутом материнського архетипу, тому перебування в печері символізує повернення в лоно Матері-землі, а значить очищення, своєрідну ініціацію; відповідно, скарб, узятий із печери, є символом духовної мудрості [93, с. 214−215]. Але, відданий у в’язниці, він заперечує себе, оскільки не може існувати в замкненому просторі. Здолавши золотом матеріальні кордони, Калиновичі не сягнули справжнього центру, не зруйнували психологічну межу, яка розділила їх самих.

Ідея замкненого простору як духовної в’язниці рельєфно виявилася і в наступних романах І. Франка. Зокрема в «Для домашнього огнища» (1892) автор, ущільнивши зовнішні перипетії (дія триває три дні), зосередився на дослідженні процесів, які відбувалися в душах Антіна й Анелі. Причому одним із проявів цих змін стало незмінне – речовинний простір. Колись у кімнатах будинку Ангаровичів концентрувалася позитивна енергетика сім’ї; із часом простір почав заповнюватися дорогим непотребом, він утратив свою головну ознаку – здатність вивільнятися від меж, кордонів, уподібнився до соціального простору, структурованого, ієрархічно замкненого. Обравши прийнятний з точки зору соціальної моралі спосіб, головна героїня відбирала в інших можливість будувати свій життєвий простір, відтак її будинок перетворився на «неправдивий».

Подібно сконструйовано простір і в романі «Основи суспільності» (1893–1895), головний персонаж якого графиня Олімпія Торська переміщується автором із однієї декорації до іншої. Перша декорація – батьківський маєток, у якому вона почувала себе комфортно, але після першого уроку, коли їй заборонили кохати, зрозуміла, що вона – плеканий товар, призначений для «достойнішого» покупця; потім – чоловіковий, у якому для неї – дружини, матері, подруги – місця не було, натомість будинок почав асоціюватися з тюрмою, у якій їй доведеться перебувати до смерті, бо з чоловіком її зв’язала не любов, а розрахунок батьків. Друга декорація – попелище маєтку, яке водночас і притягувало, й відштовхувало Олімпію: вона щоразу з полегкістю дивилася на руїни, радіючи, що її життєвий простір не обгороджують ці стіни, але також відчувала, що самé їх існування звільняло від щоденного клопоту про виживання. Третя декорація – флігель у садку, в якому Олімпія поселила отця Нестора й, готуючись до вбивства, щоночі виходила в сад і, як звір, що чатує на жертву, ходила навколо. Так відбулася зміна позитиву на негатив, оскільки традиційно сад – «центр Космосу, Едем, Парадиз» [103, с. 347], «образ ідеального світу, космічного порядку, гармонії – загублений і знайдений рай», «видиме благословення Господнє» [339, с. 320], однак у романі він, захаращений, занедбаний, дисонує з усталеними асоціаціями. Четверта декорація – карета, в якій Адам їде до Львова в надії за допомогою вдатного адвоката порятувати себе й матір. Це останнє звуження простору в незавершеному романі: карета асоціюється з катафалком – замкненим простором, у якому можна рухатися тільки в один бік – до могили й ніколи не проходити зворотній шлях. Може, тому роман і залишився недописаним, що І. Франко знав закінчення справжньої історії, яка лягла в основу твору: зі шляхтичів Стшелецьких знято обвинувачення в убивстві.

У «Лелі й Полелі», «Для домашнього огнища» неабияке смислове навантаження несе урбаністичний простір. Наприклад, у першому творі міськими маркерами постають локуси, долання яких завершується для обох братів смертю. По-перше, це в’язниця, де маленькі Владко й Начко отримали шанс змінити життя: негативна конотація хоча би тимчасово обернулася перспективою. По-друге, це бал у Народному домі, позитив якого (бо це місце зустрічей, веселощів) перетворив рідних людей на ворогів через кохання до однієї жінки. По-третє, це зустріч у місці початку – квартирі, яку вони колись разом винаймали. Автор підводить до цієї зустрічі, протиставляючи два простори – гірський і міський, відповідно, − ближчий до неба, розімкнений, такий, що обіцяє щастя, й метушливий, байдужий, що відбирає надію. І все-таки Владко кинув гори, бо в них не було Начка, й поспішив униз, до міста, яке притягувало прагненням сполучити колись роз’єднане. Проте хаос поглинув космос: локус зачиненої кімнати розімкнувся в смерть.

У другому творі І. Франко на час розводить подружжя: Анелю замикає в будинку, Антіна виводить із нього. Останнє є одним із ключових образів-символів роману: місто відчужує людей, розриває зв’язки, промовистою ілюстрацією чого є кілька разів повторена картина: натовп – омана спільноти, в якій всі чужі й байдужі одне до одного. Місто в романі – це сплетіння «темних вулиць», куди капітан тікає з дому, щоб знайти там заспокоєння. До того ж, його блукання нічні, а ніч – час непевний, у темноті все стає непізнаваним і ворожим. Вулиці Ангаровича «довгі», «пусті», вони завжди завершуються кладовищем – «містом мертвих, де спить час» [93, с. 131]. Місто капітана – не Авалон – центр Істинного Світу, а Пальміра – символ минущої величі чи Ельдорадо – символ безплідних пошуків і надій [344, с. 237].

Ангаровичам не вистачило головного – здатності й бажання почути, зрозуміти іншого й разом шукати вихід. Їх внутрішній простір – відчай, спустошеність, їх зовнішній простір – нічне місто, пересиджування наодинці в темній квартирі (Анеля) або в темному готельному номері (Антін). Нічні вулиці й кладовища – це міські коди, за ними прочитується смисл твору: неприкаяні блукання, смерть. Відтак опис Анелиної могили корелює з невидимо присутнім містом: це могила без хреста й плити з написом – традиція саме так, без відспівування й безіменно, ховати самогубців, − і тільки кипарис рівно, мов свічка, здіймається вгору. Кипарис – цвинтарне дерево, його крона нагадує застигле полум’я – символ неприродності, бо вогонь – це рух, вічна зміна форм. Але саме таким є полум’я на кладовищі – межі між світами: для живих це справді застиглість, для похованих – вічні мандри іншими просторами, небесними чи підземними. Свічка ж, як і життя, може горіти чистим, прозорим полум’ям, а може розносити кіптяву й сморід. Так і могила Анелі є символом утраченого зв’язку людей одного вогню.

Окремо слід виділити онейричний простір, який, наприклад, у романі «Перехресні стежки» (1900) приховує смисл долі головних персонажів. У творі представлено два сновидіння, образне наповнення яких трактується нами як дзеркальне, бо відбиває початок, який насправді пророкує фінал (сон Регіни), і фінал, який обернеться початком (сон Євгена). Ключові деталі першого сну – діамант і гора. Діамант – це сяйво, світло, матеріалізоване прагнення зійти на вершину, щоб відчути простір, стати вільною. Але в житті дорогоцінний камінь перетворився на «товчене скло» − фальш, облуду, хитрощі, підступність.

Подібну онейричну символіку І. Франко використав у романі «Для домашнього огнища». У перший вечір перебування капітана Ангаровича вдома йому наснилося, що він загубив діамант і не може його знайти: насправді загубив родину, коли йому відкрився спосіб, яким його дружина заробляла на утримання дітей і будинку.

Ключовою деталлю другого сну в «Перехресних стежках» є вода – поглинаюча стихія – аналог гори – недосяжності, небезпечних урвищ, прихованих тріщин. Ці деталі однакові через амбівалентність, незважаючи на позначення високості й глибини. Рафаловичу наснилася ріка (вода – знак плинності, непостійності) неприродного темного, майже чорного кольору; дараба, а на ній весільна процесія. Він довго не міг розпізнати, хто ж ці молоді, а коли ніби з туману постаті проявилися, побачив, що наречена – то Регіна, у тій же весільній сукні, в якій вона вінчалася зі Стальським, наречений – то він сам, але вдягнений у костюм, у якому збирався складати університетські іспити. Смисл видіння в тому, що молодята насправді не поєдналися: про їх різні життєві шляхи свідчить одяг, потрощена дараба, мертва молода.

У жодному з аналізованих у цьому пункті творів І. Франка простір не розмикається, а персонажі тільки переміщуються з одного замкненого локусу до іншого: тюрма, в якій побували в дитинстві Калиновичі, змінилася зачиненим кабінетом, у якому вони пішли з життя; три дні Ангаровичів – це очікування Анелі в квартирі й пересиджування Антіна в касині, готелі подалі від відповіді на питання; фінал Регіни – смерть у бистрині, Євгена – в’язниця, яких буде чимало з огляду на те, який шлях він обрав у життєвій перспективі; сюжет «Boa constrictor’а» взагалі не передбачає переміщень Гольдкремера: сюжетні перипетії – це пригадування минулого. Так проявляється інфернальна суть замкненого простору, в якому люди перетворюються на «заклятих», бо, егоцентричні, вибудовують ексцентричний простір.
5.2.5. Просторові вияви психосвіту людини. Символічне значення простору посилюється в психологічній романістиці, оскільки митці дедалі більше концентрують увагу на внутрішніх зрушеннях, ніби абстрагуючись від упливу зовнішнього простору, відтак їх цікавить не простір як такий, а відчуття, переживання себе в ньому.

Це яскраво демонструє велика епіка О. Кобилянської. Зокрема в романі «Земля» (1902) деталлю, яка концентрує всі колізії, є чорний ліс – вмістилище ілюзорних страхів, віддзеркалення долі головних персонажів. Він став свідком розмови Анни й Михайла про майбутнє, і хоча розмова відбулася посеред залитого місячним сяйвом поля – символу безмежності, відсутності кордонів для спілкування – все-таки ліс їх «підслухав», тому ніби насунувся ближче, взяв поле в облогу, обгородивши чорною стіною. Анна розповіла, що скільки себе пам’ятає, боїться заходити до нього, бо їй усе здається, що з гущавини зло дивиться на неї й очікує слушного часу, щоб напасти. Ось і тепер Анна відчула, що з лісу на них іде щось таке, чому не можна опертися, що не можна зупинити. Тоді Михайло спробував її розрадити, але в дивний спосіб Анна розгледіла в нічному мороці свою й Михайлову долю і вжахнулася, бо доля щезла, залишивши порожнечу.

Найскладнішим за просторовою організацією є роман «Ніоба» (1905), в якому зображено кілька просторів дітей, що утворюють просторову мозаїку – колаж, зцементований пригадуваннями матері. Для Анни будинок набуває сакральних ознак, бо дім є освоєним, прихильним, освяченим духом предків простором, тільки він «могутній, значущий… справді існуючий, решта світу – це хаос» [91, с. 12]. Але питання, чому її діти не живуть у цьому просторі, вивело Анну за межі будинку, змусило освоювати простори дітей. Початок шляху – уявне перенесення в простір померлого старшого сина Івана. Ключові деталі мнемонічної картини – стіл і вороння на ньому. Символіка пригадування пов’язана з ідеєю «духовної спільності, об’єднання» [103, с. 390], бо йдеться про зв’язок матері й дитини, минулого й майбутнього. Але у випадку Анни зв’язок зник зі смертю Івана: він, продовжувач роду, відійшов у небуття, порожнім залишився «стіл» − «престол будинку», «ланка вертикального сприйняття троїстості світу: підлога, стіл, стеля» [394, с. 217] – символ власне людської площини на вісі від підземного до небесного. Так цілісність набула амбівалентних ознак: об’єднуюча функція столу перетворилася на роз’єднуючу, адже на стіл кладуть небіжчика.

Простір молодшого сина, Андруші, спрофанувався неправдивими цінностями: батьківський будинок уподібнився мирському простору – втратив святість, стійкість, натомість до місця, де можна знайти штучне забуття, «пояснення» причин власних негараздів, «сакралізувався» шинок. Це спровокувало потрапляння у фальшивий простір: шинок – теж дім, але людина, яка опиняється в ньому, втрачає своє єство. Апогеєм викривлення Андрушиного внутрішнього простору став епізод, коли він був змушений покинути матеріальні простори обох будинків, однак здолати дорогу не зміг, бо, обмеживши свій простір до мінімуму, дезорієнтувався у більшій величині: поле «поглинуло» його – на осінній твердій землі слід не залишився.

Градацією психологічного конфлікту Андруші вважаємо духовну нівеляцію іншого сина Анни – Василька, який мріяв про морський простір, а опинився у віддаленому селі «безженним» священиком. Його море обернулося «пересихаючим болотом», що теж «не держить сліду».

Простором у просторі маркуємо щоденник наймолодшої Анниної доньки Зоні. Саме з нього вимальовується життя дівчини, яка, народившись в одному просторі, живе в іншому – бездітній сім’ї родичів. Артистичним єством вона була подібна до рано померлої сестри, яка прагнула пізнати інший світ, а не жити під тягарем «кінського копита прози». Познайомив її з цим світом німецький художник, для всіх, крім неї, − «чужинець». Відбулася не просто зустріч – відбулося входження одне в одного їх просторів, центром якого стала церква «чужинця», в якій Зоня відчула себе віднайденою, названою на ім’я у безіменній масі. Простір героїні поступово дематеріалізується, набуваючи ознак особливої субстанції – священного Всесвіту, який «не народжується з хаосу однорідності й відносності не священного простору», а «вибухає» внаслідок накопичення якісних змін у процесі духовного розвитку. «Вибух священного не тільки позначає… центр серед хаосу, він… відкриває сполучення між космічними площинами (Земля й Небо) й уможливлює онтологічний перехід від одного способу буття до іншого» [91, с. 35]. Такий рух, небезпечний для загалу, сприймається одиницями. Цим сприйняттям О. Кобилянська наділяє сліпого, але видющого душею племінника Зоні, через якого доччин простір відкрився й матері.

Очевидно, що в фіналі символіка будинку й оточуючих його просторів, у яких починалися спогади Анни, повертає, за задумом письменниці, свій істинний смисл – «зменшена модель Всесвіту» [93, с. 159].

Способи долання профанного авторка досліджує в усіх романах. Часто просторовим еквівалентом змін у характерах стають пейзажні топоси, символічний зміст яких розкривається як витворення поетикальних домінант твору. Зокрема в «Через кладку» (1911) маємо відлуння образу чорного лісу («Земля»): персонажі випробовуються, блукаючи в прямому й переносному смислах нетрями, природними, матеріальними, й лабіринтами підсвідомості. Ліс завжди викликав острах, бо в ньому було легко загубитися й залишитися назавжди, тільки в смерті відшукавши шлях у потойбічний світ [49, с. 279].

Показово, що О. Кобилянська обрала зимовий пейзаж, підкресливши цим негатив моменту зустрічі, яким провіщується самотність, адже зима уподібнюється останньому етапу життя людини, символізуючи «безнадію, неміч і неминучість смерті» [58, с. 95]. Персоніфікація зими – це «старий біля вогню або жінка з непокритою головою на фоні зимового пейзажу» [262, с. 189; 339, с. 52]: вогонь рано чи пізно згасне, переведе старого через кладку життя, жінці не встояти перед холодом природи, обидва заснуть, щоб не прокинутися. Так з’являється аналогія самотність/смерть, бо людина покликана в цей світ у парі, і якщо пара розпадається, кожна половина приречена. Для головних персонажів ліс поставав «зачарованим зимовою красою» [141, с. 86], ніби прозорим, привабливим, але це була ілюзія, бо життя – гомінке, а в цьому лісі тихо, відтак страшно через те, що, увійшовши у безмовність і нерухомість, сам перетворюєшся на німого й закам’янілого. Показово, що персонажі теж мовчать, хоча тільки вимовлене стає явним, знімає нашарування недомовленості, виявляє інтуїтивно відчуте, оформлює його й закріплює рішенням. У Богдановому щоденнику цей стан зафіксовано як тривога, що прорветься незворотнім: «Ніколи й нічого більше» [141, с. 86]: «…щось, здавалося, виростало між нами… взмагалося й робилося сильніше за нас…» [141, с. 86]. Так письменниця доводить розвиток взаємин до кульмінаційної точки – розриву: Маня виїхала з міста, а Олесь «і з тим закінчив… кращу часть своєї молодості» [141, с. 87], обираючи символом відчуження саме образ лісу, який традиційно витлумачується «аналогом лабіринту пристрастей, інстинктів, де людина втрачає себе» [103, с. 215].

Через дванадцять років вони зустрілися, щоб пройти Чортовим млином – ущелиною, географічно розташованою так, що чергування лісу й гір утворює воронку, де завжди щось гуде, як люди кажуть, «чорти борошно мелють» (блукання Чортовим млином О. Кобилянська описала і в повісті «Некультурна» (1897), щоб унаочнити душевні страждання головної героїні). Пейзаж майже містичний: «Нігде людського знаку – пустиня… Ліс… темний, широкий, розрослий, навіки… заклятий, бо що се за шум літав у воздусі? Давить, наливається в уха, гуде, а проте – тихо. Тишина душу витягає з тебе» [141, с. 86]. Але саме в цьому лісі персонажі знайшли орхідеї, які, зібрані у вазі, здавна символізують єдність [339, с. 260].

Врешті в романі звучать слова Богдана: «Кладка вже за нами», − бо вони перейшли в своє двосвіття, але не в за-буття, а в нову форму життя – подружжя.

Отже, в психологічній романістиці простір остаточно втратив функцію фонового елемента, перетворившись на віддзеркалення почуттєвої сфери персонажів. Це своєрідний психосвіт – невидимий, бо його створюють емоції, настрої, переживання, і видимий – матеріальний, але спроектований у своїй візуальності зі сприйняття себе в світі.

Висновки до розділу 5
Отже, проаналізований матеріал дає підстави стверджувати, що в українській романістиці другої половини XIX ст. просторовий складник моделі світу, становлячи вагому її частину, змінював своє смислове наповнення залежно від трансформації інших змісто- й формотвірних елементів романної парадигми. Найперше йдеться про естетику світобачення, рух жанрових форм, проблемно-тематичну спрямованість. Письменники відмовилися від використання просторового антуражу як тла в структурі художнього цілого, віддавши перевагу його емоційному, психологічному складникові. І ця тенденція окреслювалася не тільки в творах, у яких домінувало дослідження формування, розвитку психологічної сфери характеру, вивчалися зрушення від соціального (загального) вбік особистісного, але й у творах побутової спрямованості, традиційно віднесених до описово-дидактичних. Найчастіше йдеться про опозицію верх/низ, показану як гора/долина («Камінна душа» Г. Хоткевича) чи гора/ліс («Страсний четвер» М. Устияновича), гірський/міський простір («Лель і Полель» І. Франка). Як правило, гора в такій опозиції повинна була набути позитивних конотацій, оскільки це важко досягнута вершина, з якої відкривається безмежний простір бажань і звершень. Натомість в аналізованих творах цей просторовий елемент переосмислюється митцями, втрачає своє первісне значення, акумулюючи енергію руйнування. Йдеться про метафоризацію через просторові реалії людського єства, часто підвладного ницим інстинктам, почуттям, агресивного, егоцентричного. Тоді гора перетворюється зі шляху на верхів’я на пастку урвищ, каменепадів – нездоланності матеріального простору через дисгармонійність, розбалансованість психологічного простору. Так з’являється оксюморон, коли сходження на Бескид обертається сходинками в Ніщо (М. Устиянович), коли ближче до неба опиняється «криваве свавіллячко» опришків, тоді як у долині живуть ті, хто зумів почути музику сфер у грі Дмитра в момент його передсмертного очищення (Г. Хоткевич). Увиразнює цю смислову площину топос лісу, описи якого в гірських краєвидах займають вагоме місце. Ліс сповнений таємниць, схованок, у ньому мешкають злі духи; він уособлює таємниці підсвідомості, відкриває інший смисл гори – за народними уявленнями, чортового надбання. Тоді об’єднання негативних конотацій гора/ліс і створює просторову паралель до варіацій психічних станів персонажів, які не змогли реалізуватися: Зіня («Страсний четвер») згоріла живцем, Марусяк («Камінна душа») був страчений. У «Лелі і Полелі» І. Франка гори, де Владко насолоджувався щастям любові, обернулися прокляттям, бо саме вони відділили його від брата, затримали в дорозі.

У романах часто протиставляється абсолютний для людини верх і низ, абсолютний у недосяжності – небо, сонце, зорі, й абсолютний через неможливість звідти повернутися – могила. Перший затягується хмарами, втрачає значення зігріваючого й заспокоюючого простору: сонце в ньому перетворюється на бліду цятку, ледве видну в туманах, сирості й сірості існування, нищення одне одного («Серед темної ночі» Б. Грінченка). Натомість другий набуває множинності значень: крім прямого, місця останнього прихистку тіла, доповнюється символічними елементами. Їхній (елементів) вияв може бути показано як висхідна градація: могила брата, зведеного зі світу іншими братами, − самотній пагорб у безмежжі поля як подвоєний символ самотності осиротілої родини й загибелі роду («Серед темної ночі» Б. Грінченка); топос війни як могильний простір, у якому співіснують окопи як майбутні могили для ще живих і власне могили, яких на всіх не вистачає й люди поступово звикають існувати на межі життя й смерті, й остання вже нікого не лякає, бо стала звичною, втратила гостроту трагічності й незворотності переступання за грань («Весняна повідь» М. Чернявського).

Часто використовуваною опозицією є опозиція село місто, причому прочитана авторами не традиційно як гармонійне/дисгармонійне, а як простори, що їх обидва поглинає хаос. Ідилія села, застиглого в патріархальності, зникла, адже в ньому правлять такі ж закони сили, існують такі ж соціальні стереотипи, табу, як і в порівняно новому просторі міста. Тому персонажі багатьох романів показані ніби в дзеркальному відображенні: йдучи з села в місто, слали прокляття бáтьківщині, повертаючись у село, проклинали місто («Повія» Панаса Мирного, «Городянка» Л. Яновської, «Серед темної ночі» Б. Грінченка); відчували себе чужими в селі, але і в місті не змогли самореалізуватися, обравши злочинний шлях або втративши мрію («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Серед темної ночі» Б. Грінченка); останнє характерне й для мешканців міста, які сподівалися віднайти в селі спокій («На селі» М. Школиченка). Крайніми точками авторської інтерпретації вказаної опозиції стали романи «Городянка» Л. Яновської та «Грішники» О. Кониського. У першому головна героїня, повернувшись помирати в село, замкнула своїми поневіряннями простір доньки, не збагнувши того, що соціально структуроване суспільство є однаково чужим простором для мешканців і міста, й села. У другому, ідилічно завершеному творі, який сприймається як виняток, швидше бажане, причому у віддаленій перспективі, ніж реальне, в підтексті звучить застереження щодо грішників, які взяли на себе сміливість перебудувати світ. Це підтверджує й географія подій: хутір Куток (тісний простір), село Горобці (легенда про покарання Богом птаха, який дав назву селу).

Крім того, виразною в романістиці другої половини XIX ст. є антитеза соціальних просторів, найяскравіша серед яких – двір/село. Тут протиставлення повне – однозначність негативу двору й позитиву села: «Люборацькі» А. Свидницького, «Причепа» І. Нечуя-Левицького, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Основи суспільності», «Великий шум» І. Франка, «Пани і люди» В. Левенка. Контрастність пояснюється за допомогою чергового протиставлення: однорідність села, побутова, звичаєва, частково й соціальна й неоднорідність двору з його ієрархією прислуги, близькістю до соціальних верхів (без розуміння двірнею, що «ранг» прислуги не робить із неї вільних людей, а близькість ніколи не обернеться входженням у простір панства). Всеохопним виявом названої опозиції стають кузня Гердера і маєток пані Олімпії Торської в романі І. Франка «Основи суспільності»: простір вивільнення справжнього єства з-під тягара суспільних умовностей і простір умовностей, доведений до абсурду, коли матір штовхає сина на вбивство батька. Опозицією в опозиції можна назвати й антиномію село/кухня («Пропащий чоловік» М. Павлика), другий елемент якої близький до двору в опозиції село/двір. Кухня постає міні-простором двору, зберігаючи всі його ознаки (за поодинокими винятками тих її мешканців, які не миряться з вузькістю життєвого простору). Фактично йдеться про чужість простору для людини незалежно від місця його розташування в соціальній вертикалі.

Часто письменники вдаються до символізації простору, щоб підкреслити або часові зрушення, або уяскравити зміни в характерах персонажів. Переважно це Київ, описаний або як місто історичної звитяги, давнє, величне («Чорна рада…» П. Куліша), або, навпаки, як деформований чужинцями простір («Хмари» І. Нечуя-Левицького). Викривлення простору асоціюється митцями з відповідними назвами міст, містечок, що створюють додаткові конотації до біографій персонажів, як правило, негативні (Глухів, Ломаково в романі «Юрій Горовенко…» О. Кониського); також це відсутність номінації – безіменність як еквівалент безликості, коли такий простір, відповідно, й людина в ньому ніби залишаються поза життям («Пропащий чоловік» М. Павлика, «Перехресні стежки» І. Франка, «Огні горять» М. Яцкова). Існування в таких містах уподібнюється руху по колу, воно одноманітне, безбарвне, безподійне, це ексцентричні місця, місце яких на околиці цивілізації. Вони – деградований відблиск справжніх – концентричних міст, що акумулюють енергію творення. Ексцентричними зобразив Борислав і Дрогобич І. Франко у творах «Boa constrictor» і «Борислав сміється». У цих містах життя замінила метушня накопичення для одних і безпросвітність, яка швидко обертається смертю, для інших. Тут немає повітря, а лише важкий задушливий сопух, житло для робітників – кошари, а будинки підприємців – величезні каси, немає зелені, навкруги випалена земля спустілих сіл, бруд міських вулиць.

Негативне смислове навантаження несуть і локуси, бо письменники акцентують на процесах знеособлення, деградації єства, вивчаючи їх на широкому суспільному фоні, у значному хронікальному проміжку. Відтак неабиякої ваги набувають і просторові маркери змін у єстві людини. Зазвичай це будинки, екстер’єри та інтер’єри яких віддзеркалюють спосіб життя їхніх мешканців – існування «бонбоньєрок для конфетів», коли за пишнотою оздоблення приховується душевна бідність. Такі приміщення нами охарактеризовано як «інтер’єри абсурду», бо їх не прикрашає жодна книга, натомість вони захаращені шафами з одягом, розвішаним так, що він нагадує довгий ряд манекенів – штучних копій своїх господарів, які, самі того не підозрюючи, також перетворилися на манекени («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького). Дім утрачає ознаки прихильної до людини території, перетворюється на антидім («Boa constrictor», «Борислав сміється» І. Франка); стає могилою для ще живих мешканців («Юрій Горовенко…» О. Кониського, «Забобон» Л. Мартовича). В останньому головний персонаж день у день, місяць за місяцем обертається, мов у зачарованому колі, в площині вигаданої ним «теорії забобону», просторовим еквівалентом якої є ямка, що її він щодня риє й закопує, боячись справжнього життя. Асоціація локусу ямки й могили прозора, підсилювана фінальним порівнянням Славка Матчука з самотньою березою, що засинає зимовим сном. Також це просторова неприкаяність, бездомність на зразок тієї, що її вповні відчула Христя Притика («Повія» Панаса Мирного), замерзла біля колись своєї хати, перетвореної на шинок. Або потрапляння в казенний дім, просторовим уособленням якого в романістиці цього періоду є тюремна стіна, що нібито повинна відділити світло й темряву, насправді ж є лише виявом однакового по обидва боки стіни світу («Лель і Полель» І. Франка, «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка).

Близьким до вищезазначених просторів є простір історичної романістики, центральним локусом якої є палац – уособлення людської кривди («Князь Єремія Вишневецький», «Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького, «Ярошенко» О. Маковея). Ця ж конотація наявна в фіналі роману «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, де протиставляються «похилена церковця» й сяючий золотом відбудований палац панів Польських як антитеза занедбаної духовності й перемоги минущого над вічним. Через століття простір не змінився й не зміниться доти, доки його з’єднувальні деталі не будуть виконувати своє призначення. Метафорою такої дисфункції є міст, який не з’єднує: це кордон ворогуючих сторін, представники кожної з яких знайшли свою загибель на мосту, перемішавшись у смерті, а не порозумівшись для творення («Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького).

У романтичних творах письменники вдаються до орнаментування готичного простору: підземелля, свист вітру, погасла свічка; печера («Петрії і Довбущуки» І. Франка); палац, населений привидами (частково в «Роді», «Як ведеться, так і живеться» Панаса Мирного), використовуючи такі описи для протиставлення минулого, звитяжного, героїчного, й теперішнього, сірого й безперспективного.

Серед інших просторів, частіше зображуваних авторами, відзначимо топос дороги як метафори життєвих мандрів («Чорна рада…» П. Куліша), степу й чорного хаосу як полюсів осягнутого смислу буття й розчарування незапитаності в соціумі («Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького). У великому просторі легко заблукати, не маючи чітких орієнтирів, але можна, бачачи мету, йти до неї, оминаючи перешкоди (хоча останнє підвладне одиницям і їх шлях це швидше виняток, бо більшість не долають його й гинуть, духовно, а часто й фізично).

Також виділяємо локуси, почергово проходячи які, персонажі ніби відбувають ініціацію, проте для них вона завершується фатально, бо ці локуси закриті, не мають виходу. Найяскравішими прикладами тут є долі братів Калиновичів («Лель і Полель» І. Франка), які пройшли через в’язничний замкнений простір, одержали в камері – символічній печері – скарб, високо піднялися в своєму середовищі, однак завершили шлях самогубством у колись спільній квартирі – зачиненій кімнаті зі спущеними фіранками. Також це не розімкнені локуси подружжя Ангаровичів («Для домашнього огнища» І. Франка): порожнє й темне мешкання, в якому перебуває Анеля, очікуючи на присуд фарисеїв, які бояться «одвічальності»; касин, готель, де пересиджує, не приймаючи рішення, Антін. Навіть якщо він і виходить на вулицю, все одно, куди б він не прямував, вулиці виводять його до кладовища, щоб завершитися фінальним описом безіменної могили Анелі. Або в «Основах суспільності» І. Франка мати й син здійснили замах на вбивство, «свідком» якого став флігель у занедбаному садку, а способом уникнути відповідальності – зміна простору Торок на Львів, куди Адам мчить у кареті-катафалку. Ці й багато інших просторових деталей позначають не тільки й не стільки географію подій, скільки внутрішню регресію, перетворюючись на символ абсурдного життя.

Ця тенденція абсолютизувалася у власне історичній романістиці: простір «позбавляється» географічних прикмет, речовинних ознак, набуваючи рис символічного еквіваленту психосвіту людини. Відтак кардинально змінюється роль довкілля в «характеротворенні»: не тло, навіть не емоційний супровід подій, а корелятор психічних реакцій. Фактично маємо «гіперпсихологічну» функцію матеріального світу, який витлумачуємо одночасно і як незалежний об’єкт, нейтральний і незмінний у самодостатності, і як «ретранслятор» психічного життя персонажа. Людина перестає жити в просторі, натомість «впускає» його в себе, розкладає на чуттєві означники, витворюючи особливий людиносвіт. Ця тенденція, переважно характерна для романістики О. Кобилянської, представлена і в творах І. Франка, М. Чернявського, віддзеркалюючи зміну естетичної парадигми початку XX ст.: від реалістичного зображення до модерністського вираження.

У романах О. Кобилянської це простори-символи – паралелі, частіше відповідники внутрішнього буття персонажа. До таких належить «чорний ліс» («Земля», «Через кладку». В останньому символічні конотації посилюються зимовим тлом), Чортів млин («Через кладку», раніше в повісті «Некультурна» − реальна географічна аномалія, перетворена на метафору психодеформації), мозаїка просторів («Ніоба»), ніби відкритих у безкінечність смертями чи невикінченістю доль дітей Яхновичів, але й герметичних через розірваність родинних зв’язків (осіннє поле із зів’ялою стернею, чорне небо, «висохле» море).

Просторовим означником є й стихії, описи яких додатково підкреслюють просторові, а через них – символічно – й психологічні деформації єства. Кількісно переважає стихія вогню, відтворена в романах як пожежа, згарище й жодного разу − як зігріваючий оберіг усупереч амбівалентності символу. Навпаки, в ньому гинуть головні персонажі («Страсний четвер» М. Устияновича, «Не той став» І. Нечуя-Левицького, «Серед темної ночі» Б. Грінченка), згорають їхні будинки, плоди праці, коли люди самі перетворюють вогонь на стихію помсти за життя, що не відбулося, не розуміючи, що, нищачи фізичний простір, спотворюють духовний («Петрії й Довбущуки», «Борислав сміється», «Основи суспільності» І. Франка, «Рід» Панаса Мирного, «Весняна повідь», «Блискавиці» М. Чернявського). Часто ці картини нагадують апокаліпсис і неважливо, в якій естетиці виконано твір: романтичній (навіть із елементами готики), як у «Петріях і Довбущуках» І. Франка, коли в фіналі першої редакції твору на фоні природної стихії нищиться рід Довбущуків, чи реалістичній (із елементами натуралізму), як у «Борислав сміється» того ж автора, коли виклад завершується описом передчуття радості некерованим натовпом від можливості безкарно руйнувати.

Стихія води так само показана неприхильною до людини. Вода залишає після себе зруйновані оселі, змиває родючі ґрунти, нетривка й не тримає сліду; небезпечна для людини грузькими болотами, дощовими бурями, сніговицями, в яких легко втратити орієнтири й загубитися. Часто вода стає могилою для головних персонажів: її дзеркальна поверхня, темні глибини притягують, заворожують, і людина не може опиратися цій силі, надто знаходячись у стані афекту, переживаючи розчарування, зраду, самотність. У водориї завершила свій земний шлях Олена Батланівна («Петрії і Довбущуки» І. Франка), замерзли в снігах батько Христі Притики й вона сама («Повія» Панаса Мирного), осіння негода промила шлях на каторгу Чіпці Варениченку («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика), бистрина забрала життя Регіни («Перехресні стежки» І. Франка); вода поглинула учасників штурму Хотина («Ярошенко» О. Маковея), навіки спочили в ній тисячі безіменних людей в усобицях за гетьманство («Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького). Це стихія нищення, пограниччя, тому що асоціюється із Забудь-рікою, яка відділяє світ живих і мертвих.

Простір води може віддзеркалювати глибини єства − прямо, якщо вода корелюється з географічним простором, у якому людина формується, змінюється, зокрема під упливом безкрайності, тріумфу водної стихії, мінливої й непередбачуваної («Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького) або опосередковано, коли в своїх візіях, надто на схилі років, порівнює прожите з каламутним морем нереалізованих надій і планів («Хмари» І. Нечуя-Левицького).

У кількох творах зображено стихію вітру, яку також показано руйнівною, бо змітає все на своєму шляху, може підхопити й знищити людину. Такими описуються вітри у «Петріях і Довбущуках» І. Франком: вони роздмухують пожежу, в якій згорають Довбущуки і їх майно; у «Великому шумі» той же автор пише про кількамісячне гудіння вітру, який шумом забиває вуха, сліпить піском очі, руйнує родючий шар землі, прирікаючи села на вимирання; О. Маковей у «Заліссі» художньо відтворив реальний смерч, що гігантською воронкою пройшовся по долях людей, набуваючи ознак міфологічної істоти, яка з’явилася, щоб покарати непокірних.

Йдеться про символізацію простору за посередництва опису природних реалій, зазвичай амбівалентних, однак репрезентованих виключно в негативних своїх проявах і паралелізованих із загальними конфліктами: соціальними, політичними, ідеологічними, релігійними, психологічними, культурно-мистецькими тощо.

Окреме місце в аналізованих романах посідає уявний простір, у якому часто перебувають персонажі. Це простір видінь, агонії, сну – простір передбачень або спогадів. Використання такого простору дозволяє митцям метафорично розкривати глибини підсвідомості, проникати в таємниці, які людина воліє ховати навіть від себе. Для Юрія Горовенка (однойменний роман О. Кониського) видіння пророкували самогубство; Владко Калинович («Лель і Полель» І. Франка) побачив ніби крізь простір нещастя брата, поквапився допомогти, проте було запізно; Анні Яхнович («Ніоба» О. Кобилянської) наснилася смерть старшого сина; Миколі Джері (однойменний роман І. Нечуя-Левицького) уві сні привиділася мить подружнього щастя, яка обернулася трухлявим пнем; подібний сон побачив Євген Рафалович, який маркував його майбутнє чорною водою, розтрощеною дарабою і трупом Регіни («Перехресні стежки» І. Франка); уві сні шукав подарований божеством діамант і не міг його знайти в захаращеній дорогими меблями кімнаті капітан Ангарович («Для домашнього огнища» І. Франка); майже щоночі пам’ять прокручувала зламане життя Олімпії Торської («Основи суспільності» І. Франка); уві сні померла Христя Притика («Повія» Панаса Мирного); агонізуючи, «переживав» своє існування Кольцьо («Пропащий чоловік» М. Павлика). Ілюзорний простір – це фантасмагорія аж до абсурду реального життя, своєю чергою, викривленого самими людьми. Це також віддзеркалення внутрішнього «я» персонажів, розбалансованого, дисгармонійного, прагнучого розуміння, але частіше самотнього.

На прийоми зображення простору вплинули й жанрові трансформації, що відбувалися в українській романістиці в другій половині XIX ст. У побутовій романістиці це переважно метафоризований простір, виписаний в естетиці романтизму. Соціальний простір – прерогатива соціально-побутових, соціально-побутових із елементами психологічного аналізу творів: тут протиставляються простори соціальних груп, класів, міста й села, підпростори села й двору, чорної та білої кухні; збільшується питома вага замкненого, безликого, безіменного просторів, власне урбаністичних (переважно ексцентричних) топосів, а в них – локусів дому-в’язниці, казенного дому (печери), антидому; посилюється увага до ірреальних просторів – витворів хворої чи агонізуючої уяви. У психологічній романістиці простір уже не декорація, не емоційно-чуттєвий фон, а видимий прояв «я» людини – особливий психопростір – людиносвіт.

Йдеться про тенденцію до гомоцентричного руху жанрових форм, зокрема за посередництва невласне характеротвірного елемента, яким є простір.
ВИСНОВКИ
Українська романістика другої половини XIX ст. – оригінальне, багато в чому унікальне художнє явище в європейському літературному процесі – активно досліджувалася з часу своєї появи, відтак чимало аспектів її вивчення представлено достатньо глибоко й детально. Проте явно бракує праць, у яких би весь масив великої епіки розглядався як цілісність, у сукупності всіх (чи принаймні більшості) змістотвірних і формотвірних складників. Це й зумовило вибір об’єкта й предмета студії: проаналізувати витворену українською романістикою зазначеного періоду модель світу – віддзеркалення об’єктивних – історичних, суспільно-політичних, культурно-мистецьких факторів існування соціуму й суб’єктивних інтенцій авторів, розуміючи її (модель) як метатекстуальний феномен. Аналіз специфіки художнього втілення основних складників моделі світу – людини, простору, часу – зумовив наступні висновки.
Вибудувана досліджуваним романним дискурсом модель світу є антропоцентричною (хоча своєрідність, звичайно, не в тому, що в центрі уваги митців людина, бо це очевидність, яка не потребує доведення, а в тому, як бачиться романістами світ, оточення людини, якими є пріоритети взаємовпливу світу й людини), що, на наше переконання, конструюється від зворотного: показуючи зло (внутрішні деформації, які викривлюють довкілля в уяві чи безпосередньому сприйнятті), митці заперечують його. Йдеться про світ, що існує всупереч суб’єктивній думці про нього: нейтральний сам по собі набуває негативних ознак унаслідок сприйняття нецілісним, розбалансованим «я» й ніби перестає існувати як первісно гармонійний, перетворюється на карикатуру. Відповідно, й емоційна тональність зображеного негативна, за поодинокими винятками («Хлопська дитина» Ф. Заревича, «Царівна» О. Кобилянської, «Грішники» О. Кониського, «Великий шум» І. Франка).

Людина в моделі світу зображена переважно дисонуючим елементом, звідси – дегуманізація соціуму, харáктерні зсуви, що провокують віровідступництво («Причепа» І. Нечуя-Левицького, «Страсний четвер» М. Устияновича) чи викривлення віри фанатизмом («Не той став» І. Нечуя-Левицького).

Ці та інші твори (наприклад, «Поміж ворогами» І. Нечуя-Левицького) традиційно відносять до побутових і розглядають відтворені в них конфлікти крізь призму родинних, сімейних взаємин. Однак, на наш погляд, побутовизм у них – тло, зовнішня канва для розкриття причин нетерпимості, «виламування» з найближчого оточення, він не є визначальним для початку деформацій характеру. Тому цю жанрову форму варто аналізувати як умовно побутову, образ людини в якій, ще відтворюваний за посередництва подійно-динамічного психологізму, починає розглядатися й вивчатися самими авторами як індивідуальність, менше залежна від побутових (і в цілому зовнішніх) упливів.

Власне психологізм моделює трансформації єства з середини 1870-х років («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика), доводячи їх до абсолюту в творах початку XX ст. (А. Кримський, М. Чернявський, М. Яцків). Крайні точки в розвиткові тенденції до психологізації (Панас Мирний – М. Яцків) наочно демонструють її всеохопність – тематичну, проблемну, поетикальну, жанротвірну, а в моделі світу – базисність.
Показово, що людина не прагне (за поодинокими винятками) до верхньої площини в трирівневій моделі світу, віддаючи перевагу життю як існуванню в серединному й горизонтальному просторі, але практично завжди, попри власні ілюзії щодо впорядкованості й нормальності такого існування, рухається до низу – хаосу внутрішньої нівеляції.

Така тенденція є загальною, відбиває процеси, що відбуваються в різних життєвих сферах. Її ілюстрацією є увесь проблемно-тематичний спектр української романістики другої половини XIX ст.

Традиційна тема села митцями бачиться в ньому як складник механізму осягнення себе людиною з низів, яке (осягнення) відбувається болісно, зі втратою багатьох ілюзій, із переоцінкою звичних побутових стереотипів, морально-етичних цінностей, соціальних табу, пов’язаних із глобальними суспільними процесами, − реформами 1848 і 1861 років, реконструкцією соціальної вертикалі, появою можливості зажити іншим життям, відчути себе повноцінною людиною. Однак такий позитив часто залишається недосяжним через неможливість піднятися з соціального «дна», переміститися з суспільних маргінесів в активну площину класового дíяння, відкинути ментальні, поведінкові стереотипи. Тому трагічними є фінали практично всіх аналізованих романів, персонажі яких є втіленням негативних тенденцій доби: самотність незрозумілого оточенню бунтаря («Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького), каторга як «еквівалент» способів віднайдення правди в структурованому соціумі («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика), смерть лідера, призвідцями якої стало марновірне оточення («Під тихими вербами» Б. Грінченка), фетишизація свідомості («Земля» О. Кобилянської).

Деформованою постає модель світу і в романах так званої робітничої тематики («Boa constrictor», «Борислав сміється» І. Франка): аналізуючи минуле, людина розуміє, що життя пройшло повз у гонитві за фальшивими «цінностями». Новація письменника – дистанціювання персонажа від особи автора, те, що сам І. Франко назвав «засіданням у душах» своїх героїв. Пригадування, потік свідомості, онейричні візії стали прийомами інтроспективного психологізму, що дозволило об’ємно показати внутрішню розбалансованість індивіда. Ці ознаки притаманні й «хрестоматійному» романові «Борислав сміється», в якому традиційно підкреслювався соціальний складник і менше виділявся психологічний. На наше ж переконання, саме останній є пріоритетним, адже йдеться про дослідження взаємозалежності й взаємообумовленості колективної та індивідуальної психології, зіткнення яких призводить до глобальних деформацій єства, а через нього й світу.

У непридатному й неприйнятному для неї світі живе й інтелігенція, показана в найбільшій за кількістю зразків групі аналізованих романів. Широким є й діапазон жанрових форм – від соціально-побутової до власне психологічної, кожна з яких володіє власною специфікою показу дійсності та людини. Її (специфіку) ми розуміємо як зміну співвідношення об’єктивного й суб’єктивного фактора впливу на формування «я» індивіда. Соціально-побутові, соціальні жанрові форми віддають пріоритет об’єктивному, досліджуючи залежність становлення характеру від зовнішніх чинників (соціальне середовище, моральні стереотипи), натомість у творах, у яких з’являються психологічні елементи, і в творах, у яких психологізм домінує, збільшується, аж до переважання, питома вага внутрішніх рушіїв характеротворення (біогенетичних, психофізіологічних насамперед).

Зразки першої групи зазвичай представляють антиномічні образи, виписані швидше як соціальний типаж, ніж як самодостатні особистості. Відповідно, модель світу постає тут у спрощеному варіанті: змодельовано основні конструкції, соціальний каркас, але без тих деталей, що роблять модель повноцінною, − психології (не соціології) розуміння й пояснення того, що світ є віддзеркаленням єства людини – негармонійне воно не може продукувати позитив, адже світ такий, яким кожен його уявляє, не навпаки. Тому ця модель контрастна конфліктним спектром, у ній можливі як ідилічні («Грішники» О. Кониського, «Пани і люди» В. Левенка, «На селі» М. Школиченка), так і внутрішньо антитетичні фінали, коли в одному романі виписано абсолют позитиву й абсолют негативу («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Великий шум» І. Франка).

У творах другої групи завдяки посиленню інтересу до внутрішньої суті людини модель світу збагачується півтонами, у ній з’являються перехідні структури, внутрішній простір заповнюється психологічними візіями довкілля й себе в ньому, а значить, модель світу, залишаючись глобальною, інтимізується. Ця тенденція виявилася в ідеологічних творах Б. Грінченка («Сонячний промінь»), О. Кониського («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу»), О. Маковея («Залісся»), Л. Мартовича («Забобон»), І. Нечуя-Левицького («Хмари», «Над Чорним морем»), Є. Ярошинської («Перекинчики»), набуваючи всеохопності в романах «На розпутті» Б. Грінченка, «Лель і Полель», «Перехресні стежки» І. Франка.

Однак змодельована письменниками дійсність в обох групах романів залишається антитетичною через важко розв’язуване протистояння недовіри з боку селян і прагнення допомогти з боку інтелігенції.

Специфіка втілення теми інтелігенції в українському романному дискурсі другої половини XIX ст., на нашу думку, полягає і в тому, що письменники обирають об’єктом зображення найрізноманітніші характери. Абсолютною новацією був образ жінки-інтелігентки («Над Чорним морем», «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Сонячний промінь» Б. Грінченка; в романі «На селі» М. Школиченка він центральний), що постав як вияв феміністичної тенденції в літературі: жінка – не тільки супутниця й однодумець чоловіка, але й рівноправний партнер, іноді самодостатня особистість, яка протистоїть соціуму, закони якого написані чоловіками.

Характерно, що письменники показують і процес розпаду «я» інтелігента, а не виводять його тільки як позитивний персонаж, адже чимало з них нівелюються під тиском обставин, внутрішніх розладів, зневіри в собі, в справі, якій бажали себе присвятити, відтак зраджують національні інтереси, помирають («Перекинчики» Є. Ярошинської), кінчають життя самогубством («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського, «Пропащий чоловік» М. Павлика.

Митці не відмовляються й від карикатурного зображення інтелігентів – тих із них, хто, належачи до освіченої верстви, маючи змогу самовдосконалюватися, вчити інших, воліли підкорятися власній теорії про неможливість прагнути й досягати мети, бути повноцінною, внутрішньо багатою індивідуальністю («Забобон» Л. Мартовича); хто «застиг» у класовій незворушності, уявивши себе поза законами соціального співжиття й правом інших на саморозвиток, хто волів назавжди убезпечити себе від відповідальності за будь-які аморальні вчинки («Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Основи суспільності» І. Франка). Основні прийоми зображення – сатира, гротеск, фарс, за допомогою яких потворні явища одночасно узагальнюються та індивідуалізуються.

Отже, модель світу, представлена з сукупності так званих ідеологічних творів, не є гармонійною, бо деформована, з одного боку, спротивом світу абсурду, в якому вічні цінності проголошуються минущими й навпаки, а, з другого, − неготовністю багатьох представників інтелігентського середовища до самоочищення від стереотипів, табу свого часу.

Можливо, через це в загальному масиві романістики другої половини XIX ст. достатньо велика кількість творів, пов’язаних із зображенням стихії нищення: собі подібних, пам’яті, морально-етичних і матеріальних цінностей. Про це всі досліджувані історичні романи, кожен із яких пов’язаний зі зламними моментами в історії, що стали визначальними на багато десятиліть наперед для напряму розвитку України. Хоча фінали деяких романів ніби позитивні (хутірське життя як протиставлення політичній веремії в «Чорній раді: Хроніці 1663 року» П. Куліша; рід Ярошенків повернувся до прадідівської хати («Ярошенко» О. Маковея)), проте, на нашу думку, вони (фінали) відкриті й можна тільки здогадуватися, чи збережеться позитив вивершення доль персонажів, адже практично всі центральні з них у романі П. Куліша загинули, Україна вступила в добу Руїни; не повернувся на землю предків голова роду Ярошенків, його старший син. І в романах «Князь Єремія Вишневецький», «Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького ключовими є описи усобиць, міжнаціональних і внутрішньонаціональних, які нівелюють характери кожного з їх учасників.

Стихія нищення охоплює не лише минувшину, для багатьох авторів аналізованих романів вона формує й сучасність. У вереміях революцій і воєн людина вивільнила інстинкт руйнування, безкарність примножувала безвідповідальність, а в результаті – хаос, який поглинув і своїх призвідців («Fata morgana» М. Коцюбинського, «Весняна повідь», «Блискавиці» М. Чернявського). Ця стихія продукує «втрачене покоління» − людей, які не знають іншого закону життя, крім «не вб’ю я − вб’ють мене», відтак у моделі світу ширше розкривається хтонічний низ – площина некерованих пристрастей, необдуманих учинків, мети, скоригованої соціальною мораллю.

До нових тем, розроблюваних українськими авторами, належить тема жіночої емансипації, частково представлена в романах «Над Чорним морем», «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, «Пропащий чоловік» М. Павлика, «На селі» М. Школиченка образами жінок-інтелігенток, які вбачають своє покликання в соціальній перебудові світу. Найширше ця тема розкрита в романістиці О. Кобилянської, де жінка практично завжди одноосібний центральний персонаж, вона сповідається перед собою і світом у щоденнику, здобуває «насущник» власною працею, прагне до самостійності у виборі супутника життя, відстоює право на освіту. Переважно це позитивні персонажі, творчо обдаровані особистості, які хочуть «випрямити» світ, заперечуючи стереотипні уявлення щодо місця жінки в сім’ї, соціумі, протиставляють їм власну небуденність, розум. О. Кобилянськаxe "Кобилянська О." по-різному викінчує життя своїх героїнь: ідилічно, швидше як бажане, ніж реальне («Царівна»); трагічно як самозречення («Людина», щоправда, це повість за жанровою приналежністю); смертю («За ситуаціями»); проте частіше з надією на можливість самовираження в шлюбі з коханим («Через кладку»), в творчості («Ніоба»). Хоча разом із тим письменниця далека від ідеалізації жіночих персонажів, адже деякі з них нищать тих, хто поруч (Олена Яхнович у «Ніобі», Наталя Ливенко в «Через кладку»), миряться з власною упослідженістю й закликають зробити це й інших (Маргарета в «Людині»), не прагнуть змінити власне «я» (Павлина, Лена Івáновичі в «Царівні»).

Усі твори О. Кобилянської глибоко психологічні, поетика скерована на найбільш повне, рельєфне окреслення харáктерних нюансів, відтак, показуючи в моделі світу й цю грань соціальної деформації, авторка прагнула, сконцентрувавши на ній увагу, віднайти спосіб згармонізувати цю площину комунікації.

Українські романісти розробляли й так звані «заборонені» теми: торгівля людьми, розбещення неповнолітніх, нетрадиційні сексуальні стосунки, використовуючи, переважно, прийом загадки, саморозкриття персонажа, щоденниковий виклад, навіть паралелі з власної творчості, репрезентуючи погляди людини «fin de siècle». Твори відверті, багато в чому епатажні, розкривають виворіт єства, в них митці намагаються дошукатися причин наявності й прогресування збочень, невротичності аж до виродження, при цьому зводячи власний коментар до мінімуму або уникаючи його й даючи слово самим персонажам. Звідси – гіперемоційність висловлювань, натуралістичні подробиці, хизування «оголеною» правдою, а все разом – спроба розібратися в перспективах світу, прерогативою якого стало відкидання «старої» моралі. Романи, тематично скеровані в названу площину («Андрій Лаговський» А. Кримського, «Для домашнього огнища» І. Франка, «Варвари» М. Чернявського), витворюють модель світу, бачачи її в ракурсі нижньої проекції – абсолютного зла, насамперед «моралі», коли проголошено «Бог помер» і відкинуто всі запобіжники. Як це не парадоксально, але витоки такого показу знаходимо в соціально чи навіть побутово скерованій реалістичній романістиці. Зокрема в «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика (сцена, коли малий Чіпка виколов Богові очі на іконі, тим самим «позбавивши» себе кари за гріх й «дозволивши» самому вирішувати, що є добро і зло); «Не той став» І. Нечуя-Левицького (лінія Роман – Соломія). Персонажі або поглинаються низом (Анеля Ангарович), або перемагають цинізмом, викликаючи реакцію ненависті в теперішньому й помсти в майбутньому (Гармаш, Кунцевич – Дора Фельдман), або, рідше, відштовхнувшись від «дна», піднімаються з нього (Андрій Лаговський).

У цілому ж модель світу, яку сформував український романний дискурс другої половини XIX ст., не є гармонійною. Центральний елемент моделі – людина – здебільшого представлена дезорієнтованою в соціальних процесах, відтак внутрішньо нецілісною, що провокує психічні розлади, депресивні стани, врешті апатію й часто самогубство. Показово, що серед аналізованих зразків практично відсутні щасливі фінали, вони швидше винятки із загального правила про право сильного, того, хто займає верхні щаблі в соціальній вертикалі, писати закони, вершити суд.

Маємо наскрізну тенденцію зображення людини в моделі світу за посередництва бінарної опозиції відчуження (від себе, роду, батьківщини, нації, ідеалів, оточення, історії, віри тощо)/повернення (поодинокі випадки) як елемент ширшої опозиції чужий/свій і глобального протиставлення homo lupus/homo sapiens.
Важливий складник моделі світу – час – особлива категорія, завдяки якій людина оприявнює себе в певному середовищі. Самé життя підпорядковане певним циклам, і кожна людина проходить етапи дорослішання, набуття досвіду, вчиться розуміти інших. Реальний час незворотний, рухається тільки в одному напрямі від минулого до майбутнього, є лінійним, відтак особливо цінним у неповторності кожної миті. Художній час інакший, бо підвладний авторському задуму, фантазії, через них – сюжетним перипетіям, характеротворенню. Митець експериментує з часом, змушуючи його рухатися швидше чи повільніше, розтягуватися чи стискатися, повертати назад чи прямувати в майбутнє, ставати дискретним. Українська романістика аналізованого періоду не є винятком.

Простежені закономірності, що обумовлюють той або той спосіб протікання часу в художньому цілому, дають підстави для висновку про існування залежності використання прийомів уведення часу в текст від жанрової форми, обраної письменником.

Зокрема в побутових і соціально-побутових романах практично відсутній повний часовий ряд – минуле – теперішнє – майбутнє, перевага віддається першим двом. Минулий час постає в численних і розлогих ретроспекціях фольклорно-етнографічного і/чи соціально-побутового змісту («Рід», «Родина Бородаїв», «Як ведеться, так і живеться» Панаса Мирного, «Страсний четвер» М. Устияновича), у яких докладно подається передісторія головного персонажа (чи кількох центральних), іноді час відсувається на декілька поколінь назад, щоб якнайпереконливіше вмотивувати його (їхні) життєві перипетії, пояснити першопричини конфліктів, інерційності, невпорядкованості існування в теперішньому. Ретроспекції фольклорно-етнографічного змісту загострюють контрасти високого й низького, відділяють «ідеальне» минуле від невиваженого, хаотичного сьогодення, а романтизований час опису насичує його фантастичними елементами. Соціально-побутові екскурси акцентують на становленні родових, сімейних взаємин, показують уплив змінюваних умов суспільного життя, трансформацію соціальної вертикалі, а в ній місцезнаходження предків головного персонажа (-ів). У ретроспекції виділено поворотні моменти, які змінюють долю персонажа (-ів), через них минулий час трансформується в теперішній, який у названій жанровій формі набуває ознак ілюстративного, відтворюючи або через низку подібних, або контрастних епізодів поведінкову модель центрального образу, що уможливлює її деталізацію й розгляд вихідних складників практично в усіх сферах життєдіяльності. Особливо цікавили письменників переміщення в соціальній вертикалі, що зумовлювали зміни й у рухові часу: узвичаєне існування оберталося злетом чи падінням, і час знову «заспокоювався», часто «застигав».

Майбутній час практично відсутній, а якщо й виписується, то як «невикінчений», що зумовлюється, на наше переконання, незмінністю творених побутових ситуацій, повторюваних із покоління в покоління циклів, наприклад, селянського життя.

Крім того, в побутових, соціально-побутових творах вагомою є роль автора – коментатора сюжетної канви, що впливає на особливе оприявнення часу: він «перестає» бути «самостійною» категорією, «підкорюється» митцю, який експериментує з часовими зв’язками, переходами, надає часу невластивих йому як фізичній величині ознак.

Принципово інакшою є часова тяглість тих жанрових форм, які включають елементи психологізму або вже базуються на них. Чим більшою є питома вага інтроспекцій, тим інтенсивнішим є час персонажа, який «сам» формує етапи власного життя, проживаючи їх повільніше чи стрімкіше. Роль автора в таких творах зменшується або навіть автор «виводиться» поза написане, що ліризує, інтимізує роман. Хоча, звичайно, тяглість у ряду минуле – теперішнє – майбутнє не є абсолютною, бо й сам персонаж схильний до часових експериментів, більше пригадуючи або прогнозуючи. Теперішнє його цікавить як черговий момент проживання, що може «випрямити» майбутнє. З’являються й екскурси в майбутнє (друга редакція «Петріїв і Довбущуків» І. Франкаxe "Франко І.") як провіщення змін у долі персонажа, хоча в цьому випадку вони не мотивовані попереднім розвитком характеру, а є бажаною ілюзією.

Зустрічається й спроба творення «замкненого» майбутнього часу («Люборацькі» А. Свидницького), коли майбутнє є аналогом теперішнього й, головне, минулого: наймолодший представник роду повторить шлях старшого без перспективи власного харáктерного викінчення. Йдеться про втрату майбутнім часом своєї прогностичної функції, він, «закільцьований» іншими часовими площинами, не наповнюється новим змістом, відтак перетворюється на ще одне минуле.

Іноді час набуває ознак «несвідомого», коли життєві фази або попереджаються онейричними візіями («Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького), або постають у передсмертних мареннях («Пропащий чоловік» М. Павлика). Тоді час одномоментно ніби існує й зникає, розчиняючись у хаосі пережитого, фантасмагоричних химерних поєднаннях давноминулого й теперішнього, вивершуючи нову реальність. Персонажі таких творів ніби втрачають матеріальне єство й набувають ознак ірреальних істот, які вільно пересуваються в часі. Взагалі сновидіння як елемент передбачення, прискорення настання майбутнього часу активно використовувалися українськими авторами і в малих епічних формах (Марко Вовчок, Б. Грінченко, П. Куліш, Панас Мирний, О. Стороженко), набувши особливої глибини й деталізації в романістиці. Це своєрідні маркери етапів характеротворення, які визначають вектор змін єства персонажа, роблячи це по-особливому.

Нерідко часові зміни відтворюють контрасти розуміння життєвих реалій. Ця тенденція яскраво виявилася в так званій ідеологічній романістиці як протиставлення життя та існування. Це «смутний» час («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського), коли персонаж ніби самоусувається з життя, не бачить перспективи, стає апатичним, інертним, мириться з обставинами, врешті кінчає самогубством. Сенс цього поняття подвійний: смутний – безподійний і смутний (можливо, приховані алюзії) – смута – некерований протест проти втрати здатності змінюватися. Посиленою конотацією «смутного» часу стає міжчасся, коли час «застиг» на переході від одного етапу до іншого й тільки від самої людини залежатиме, в якому напрямі здійснюватиметься цей перехід. В ідеологічній прозі аналізованого періоду це вже частково відтворений рух убік «повного» часу дíяння («Сонячний промінь» Б. Грінченка, «Хмари», «Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького), ще залишеного в перспективі, проте здійснéнного.

Тенденція до гомоцентризації в зображенні дійсності та людини зумовила зміни й у відтворенні часу. Стаючи в художньому цілому самодостатньою фігурою, людина починає вважати «власний» час належним тільки їй, тому час постає «відстороненим» від часу інших людей, історичного часу; «індивідуальний» час починає уявлятися таким, що «конструює» й будь-який інший, дотичний до нього, час. Власне час індивідуума набуває ознак «розірваного» залежно від того, як людина сприймає себе в часі власного проживання: інертним спостерігачем чи активним діячем, відповідно, час послідовно перетікатиме від минулого до теперішнього або прискорюватиметься в дíянні, активному самовираженні. Ця тенденція яскраво виявилася в романах О. Маковея, Л. Мартовича, Г. Хоткевича, Є. Ярошинської, ставши багато в чому раннім проявом модерної тенденції до відходу від епічної домінанти: не описовість, зображення, а вираження, зокрема й часового протікання, вже не як безперервності, поданої автором-коментатором, а дискретного оприявнення самим персонажем того, що виділило його в потоці схожих подій, ситуацій. Одним із таких проявів став «тісний» час, рельєфно вималюваний у снах, мареннях персонажа («Boa constrictor», «Основи суспільності» І. Франка), коли за кілька хвилин він здатен пережити всі колишні події, емоції, почуття, іноді переосмислити те, що сталося, щоб убезпечити себе в майбутньому від подібних помилок. Хоча, зазвичай, цей калейдоскоп є химерно скомбінованими епізодами, реальними й вигаданими, з яких важко вивести закономірність, однак у художньому світі онейричні або галюцинаторні явища є потужними факторами творення часової канви життя персонажа. Ця тенденція стала особливо помітною в соціально-психологічних, власне психологічних романних зразках – за визначенням скерованих на одиничне, а не типове, безперечно, й на відтворення індивідуально забарвленого процесу протікання часу.

Цікавою, багато в чому новаторською, була тенденція до «хроноантитетичності» (визначення наше. – Т. М.) в зображенні окремих характерів. Ідеться про одночасне двоіпостасне існування протилежностей: ніби одна людина в двох особах, як у «Лелі і Полелі» І. Франка, або прихований двійник, який проявляє себе тільки в критичний момент, як у «Камінній душі» Г. Хоткевича. Це уможливлює письменникам показ протилежних тенденцій, які визначають характеротворення. Час постає ніби не тотожним собі, адже йдеться хоча й про близькі, але не ідентичні життєписи близнюків, що зумовлено різницею психоемоційного сприйняття себе й оточення (сангвінічний та меланхолійний темпераменти); про прихований талант, що міг би вберегти від деструкції характеру, однак невтілений через негацію самого життя способом власного існування.

В аналізованих зразках «хроноантитетичність» повернулася до монополюсності через смерті своїх призвідців (тут – фізичні, в подібних творах, написаних пізніше, − духовні («Записки кирпатого Мефістофеля» В. Винниченка)).

Фактично йдеться про «зникнення» часу разом із фізичною смертю чи духовним спустошенням, символічною гранню прояву чого став час головного персонажа роману «Забобон» Л. Мартовича – безцільне проживання, самоусунення від життя, образний прояв якого – ямка, викопувана й закопувана (алюзія на таланти, сховані в землі) заради збереження химери позачасовості, «підняття» над часом нейтральним спостерігачем. Або «зникнення» часу показане як його «замерзання» в романі «Повія» Панаса Мирного чи «згорання» в «Основах суспільності» І. Франка, «Блискавицях» М. Чернявського. Однак антитетичні прийоми «зупинення» часу парадоксально зближуються в одній тенденції: продемонструвати від зворотного, що час для людини все-таки умовне поняття, вона сама наповнює його певними характеристиками, залежно від її внутрішньої налаштованості на існування чи життя.

Отже, час у моделі світу, створеній українськими митцями другої половини XIX ст., є якісно інакшим порівняно з моделями світу, вибудуваними в попередні історичні епохи. Те, що відрізняє аналізований період, полягає в абсолютній перевазі тенденції до антропоцентризму, відповідно, психологізації, ліризації художнього цілого, активного взаємоперетікання традиційних і новаторських елементів (у досліджуваний період це реалізм і модернізм через, відповідно, відмову від соціальних (зовнішніх) домінант у характеротворенні й мінімізацію присутності позаособистісного в творах). Відтак можемо стверджувати, що час перестав бути еквівалентом подій (саме їхнє чергування «замінювало» час), перетворившись на час становлення характерів. Час ніби трансформувався з абсолютної, об’єктивної категорії у внутрішній означник, ставши виявом психологічних зрушень «я».

Крім того, внаслідок потужного зростання питомої ваги процесу самоідентифікації персонажа, час утратив ознаки лінеарності, безперервності, які забезпечував автор-коментатор – всезнаючий деміург, перетворився на часову мозаїку, в якій плин часу може одномоментно скеровуватися в різні площини, інтенсивно виявлятися чи «завмирати».

Оскільки вибудувана українськими митцями модель світу не є стійкою, бо її центральний елемент – людина – дисгармонійний, то, відповідно, й її час не є конструктивним, «випрямляючим», а позначає негативну тенденцію втрати динаміки поступальності, що й робить модель у цілому потенційно знищéнною, нежиттєздатною, адже позитивні винятки творення гармонійного часу поодинокі.

Компонентом, який викінчує модель світу, робить її повною, є простір. В українському романному дискурсі другої половини XIX ст. простір перестає бути тлом, а набуває ознак емоційно-чуттєвого, стаючи складником психологічної площини художнього цілого. Спостерігаємо тенденцію до «дематеріалізації» простору, заміни його уявним, що вивершується як «особистісний». Хоча, безперечно, вага власне просторових елементів залишається значною.

У більшості аналізованих романів простір виписується як контраст рівнів, природного й соціального, оприявнюючись опозицією верх/низ, що, своєю чергою, реалізується як протиставлення гора/долина («Камінна душа» Г. Хоткевича), гора/ліс («Страсний четвер» М. Устияновича) або поєднує неспівмірні ландшафтні елементи, як, наприклад, гора/місто («Лель і Полель» І. Франка). Причому традиційно позитивні конотації гори як вивищення над буденщиною, шлях до неба, очищення й подібні в названих творах докорінно переосмислюються, адже гора стає прихистком зла, розгортаючи ще один смисловий ряд, пов’язаний з уявленням про чортове походження гір. Тому опозиція гора/ліс втрачає контрастні ознаки, бо ліс завжди асоціювався з лабіринтом, сховком ворожих людині сил, магією ночі тощо. Неприхильним до людини постав і простір гора/місто, що пояснюється психологією сприйняття головного персонажа, тому що будь-який простір нейтральний сам по собі й тільки людина наділяє його позитивними чи негативними прикметами.

Показово, що, виписуючи простір дíяння, письменники зрідка звертаються до зображення небесної сфери, що зазвичай символізує добро, перспективу, і це є опосередкованим доказом негармонійності зображуваного ними світу. Людина перебуває в серединному просторі, звідки однакові шанси прокласти шлях нагору – площину гармонії, очищення чи вниз – площину некерованих пристрастей, дій, однак, за поодинокими винятками, зруйнована ницими інстинктами, соціальною мораллю, деформує свій простір, провокує його опускання вертикальною світовою віссю до хтонічного дна. Найяскравішим прикладом цього є простір війни, сфокусований в окопі, де перебувають ще живі поруч із уже мертвими («Весняна повідь» М. Чернявського), які так само розділять їх долю. Окоп як майбутня могила, перша сходинка в землю, другою буде вже саме місце поховання – абсолютний низ, який у деяких романах асоціюється зі смертю цілого роду («Серед темної ночі» Б. Грінченка). Відповідною є й кольорова гама: сіро-чорна барва туману, землі, яка стирає чіткість ліній, рельєфність обрисів, забирає в чорноту міні-простору останнього пристановища.

Основною просторовою опозицією досліджуваної романістики є село/місто, проте для персонажів вона набуває ознак тотожності, бо обидва простори є ворожими для людини, яка прагне змін. Один простір нівелює, інший здається гармонійним, притягує до себе, однак перебування на найнижчому щаблі соціальної ієрархії зрештою накладає їх один на одного, вони ущільнюються, стають єдністю, яка не відпускає. Найбільшою мірою ця тенденція виявляє себе в творах, головний персонаж яких ніби обертається по колу в замкненому просторі, вихід із якого знайти неможливо: світ ворожий до нього, він починає з ним ворогувати й врешті знаходить заспокоєння в смерті («Повія» Панаса Мирного, «Городянка» Л. Яновської), або власною загибеллю вказує шлях іншим, хоча й без особливої надії на те, що буде почутим («Під тихими вербами» Б. Грінченка), або намагається випрямити деформації способами, які тільки їх поглиблюють («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика).

Ідилічним описом окремого простору завершується роман «Грішники» О. Кониського, однак уже назви відповідних населених пунктів пов’язані за смислом із негативними конотаціями. Хутір Куток позначає тісний простір, із якого, навпаки, не видно широчіні світу, а назва села Горобці викликає алюзію до апокрифічної версії подій на Голгофі, за якою саме цей птах кричав «жив-жив!», допоки Ісус Христос терпів муки (ця ж легенда використана і в романі «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панасом Мирним та І. Біликом як перша ілюстрація Чіпчиних злочинів). Тому ідилічним є фінал роману в теперішньому часі, натомість не залишиться таким у майбутньому, бо його знищить навколишній деформований простір.

Отже, простір місто/село є взаємно ворожим, однаково неприхильним до персонажів, які готові змінюватися.

Наявні антитези всередині простору села – двір/село («Пани і люди» В. Левенка, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Причепа» І. Нечуя-Левицького, «Люборацькі» А. Свидницького, «Основи суспільності», «Великий шум» І. Франка), село/кухня («Пропащий чоловік» М. Павлика) насправді також не є такими, бо, негативно зображуючи «двір», «кухню», автори не ідеалізують і село – забобонне, темне, марновірне, відтак опозиційність знімається, перетворюючись на дихотомію.

Іноді митці вдаються до символізації простору з метою пояснити за допомогою цього елемента концепцію твору. Показовими є взаємовиключаючі описи Києва в «Чорній раді: Хроніці 1663 року» П. Куліша та «Хмарах» І. Нечуя-Левицького. Відповідно, це величне місто, яке, розташоване на Дніпрових пагорбах, ніби летить над землею, як Небесний Град, відсвічує золотом церковних бань, говорить мовою дзвонів. Сюди йдуть тисячі паломників, щоб очиститися від мирської суєти, відновити внутрішню гармонію. Це місто продукує високі помисли, нагадує людині про відповідальність за душу. У романі Київ творить опозицію з Ніжином – простором чорної ради – події, що дала поштовх початку доби Руїни, й зближує з Хмарищем – простором умиротворення, відмежування від суєти, політичної, ідеологічної, яка віддаляє людину від Бога. Натомість у романі І. Нечуя-Левицького Київ показаний ніби змалілим, потьмянілим, бо вже не є українським. Процеси денаціоналізації асоціюються із занепадом Києво-Могилянської академії – колись європейського значення навчального закладу, а тепер оплотом чýжості. Тому додаткової конотації набуває назва роману: хмари закривають простір, матеріальний і духовний.

Подібну смислову функцію виконують назви міст у романі «Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського, в просторі яких головний персонаж зазнав метаморфоз характеру. У Глухові він позбувся ілюзій щодо перспектив своєї діяльності, місто перетворилося для нього на німий простір, у якому люди не чують одне одного. Вимушена самоізоляція зумовила бажання повернутися до світу звуків, спілкування. (Цікаво, що абсолютний антонім – «акустичне» місто, в якому змушений перебувати головний персонаж роману «Перехресні стежки» І. Франка, насправді не є просторовою опозицією Глухову, адже обидва простори, кожен по-своєму, тишею й какофонією, деформують «я» людини, однаково нівелюють духовну сутність.) Для персонажа О. Кониського й переїзд до Ломакового не став принципово змінним щодо моделі поведінки: цей простір зумовив початок психологічної деградації – від невротичного стану, через апатію до самогубства.

Показово, що простір у моделі світу в достатньо великій кількості випадків не має назви («Пропащий чоловік» М. Павлика, «Перехресні стежки» І. Франка, «Огні горять» М. Яцкова тощо). Безіменність нищить простір (те, що не називається, ніби не існує), наближає його до Ніщо, відтак і модель світу не є викінченою, повною, у ній розірвано зв’язки як між просторами, так і, відповідно, між іншими її складниками: людина не може повноцінно жити в утопії, безчассі, тому спостерігаємо чимало часових і харáктерних зсувів, аж до радикальних – самогубство (агонія «пропащого чоловіка» проектується на картину запустіння, що її відтворюють автори, й навпаки). Безіменний простір зникає в тумані, мряці, дощах, його випалює сонце, заморожують вітри. Описи цих природних явищ митці часто використовують для підкреслення приреченості такого простору, його нежиттєздатності, відсутності продуктивних сил для його трансформації в простір життя.

Вигадані географічні назви з акцентованим символотвірним смислом співіснують у романістиці аналізованого періоду зі справжніми топосами – так званими ексцентричними містами, тобто такими, що розташовані далеко на периферії порівняно з концентричними містами – центрами, незалежно від їхнього місця розташування. Ексцентричне місто штучне, воно бореться з природою, не є органічним, бо, як це не парадоксально, не призначене для життя – тільки для існування. Серед досліджуваних зразків такими містами є зображені І. Франком Борислав і Дрогобич («Boa constrictor», «Борислав сміється») – утворення, виниклі задля визиску й збагачення. Хоча, до певної міри, ексцентричними є більшість топосів, описаних українськими авторами. Головними спорудами в них – не храми, а в’язниці, божевільні – основні ідентифікатори топографії міста, бо збудовані в найвищих точках, видні звідусіль, що є додатковим маркером витвореної моделі світу – нерівнозначній самій собі: безмір світу закрито від людини, простір якої складають його взаємознищуючі елементи: переміщення й у вертикалі, й у горизонталі однаково згубні.

Чимале смислове навантаження несуть локальні просторові складники, практично завжди використовувані письменниками як харáктерні еквіваленти. Найпоказовішим у цьому сенсі є роман «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького, в якому головні персонажі перетворюються на «бонбоньєрки для конфетів», шафу з манекенами – вершина абсурду заміни життя існуванням.
Найбільш уживаним локусом є дім, зображуваний у різних іпостасях: переважно негативних, позитивні є винятком, швидше ілюзією, яку неможливо зробити реальністю через надмір зайвих елементів – речей, а головне, − взаємовиключаючих стосунків. Відтак дім перетворюється на антидім, перестаючи виконувати свою головну функцію – бути прихистком, осердям любові, щирості, прихильним до людини простором і набуваючи ознак ворожої території («Boa constrictor», «Борислав сміється» І. Франка). Письменник показав два будинки головного персонажа: у першому не живуть, це мертвий будинок, призначений для комерційних потреб, другий хоча й є осередком сім’ї, вже втратив ознаки родинного вогнища. Обидві ж споруди об’єднує картина – символ марноти гонитви за минущим.

Дім без любові перетворюється на згарище в «Основах суспільності» І. Франка, стає могилою для іще живих («Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського, «Забобон» Л. Мартовича), опосередкованим символом якої є ямка, що її три роки поспіль риє й засипає головний персонаж. Йдеться про набуття простором ознак мінус-простору, нежиттєтвірного без його перетворювача – людини, яка втратила здатність до самогармонізації, знівелювала цим і середовище, адже зовнішній простір життя є віддзеркаленням внутрішнього.

Тією чи тією мірою практично всі персонажі аналізованих романів є бездомними, тому що змушені не з власної волі кидати оселі, втрачати те, що в’яже людину з сім’єю, родом, − домашнє вогнище. Вони незапитані, часто самотні, віються світами без пристановища, не в змозі вибудувати власний простір. Найприкметнішими в цьому сенсі є «Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького, «Повія» Панаса Мирного, «Городянка» Л. Яновської, головні персонажі яких хоча й повертаються до своїх домівок, однак, відповідно, або для того щоб доживати віку фактично чужими серед близьких, або щоб померти біля вже не своєї хати, або щоб перед смертю заборонити нащадкам долати межу між своїм і чужим простором. Бездомність у романістиці набуває онтологічного смислу: це не тільки відсутність домівки як матеріального об’єкта, а насамперед відчуття внутрішньої незахищеності, закинутості в світ.

Подібне смислове навантаження несе й інший різновид несправжнього дому – казенний дім, який відбирає в людини право вибудувати власний простір. Вона замкнена в чужому середовищі, яке так само має ознаки мінус-простору, бо є протиприродним утворенням, дорога з якого найчастіше веде в смерть. Про це йдеться в дилогії «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка, «Лелі і Полелі» І. Франка, головні персонажі яких, навіть пройшовши в камері – «печері» своєрідну ініціацію, не змогли уникнути фатального фіналу, закінчивши життя самогубством у такій же «печері» – замкненому кабінеті. Сама назва локусу – «казенний дім» – націлює на негативне його сприйняття як не домашнього, не сприятливого, не прихильного.

Усі названі модифікації дому переважно й створюють простір чýжості, що в моделі світу загалом трансформується у світ абсурду: чуже не може продукувати гармонію.

У змодельованому українськими романістами просторі зустрічається й чимало інших символічних локусів, за допомогою яких опосередковано відтворюється динаміка руху людини в ньому. Зокрема в історичних творах таким локусом найчастіше є палац – уособлення соціальної нерівності («Ярошенко» О. Маковея, «Князь Єремія Вишневецький», «Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького), адже побудовані на місцях страт, відтак наповнені негативною енергетикою. Такі споруди, зведені, як правило, на узвишші, ніби накривають своєю тінню долину, забирають світло. Вони витісняють з узвичаєного місця церкву, створюють опозицію матеріальне/духовне (крім історичних, це явище описане Панасом Мирним та І. Біликом у романі «Хіба ревуть воли, як ясла повні?», фінал якого – зображення похиленої церкви й сяючого палацу – прозоре протиставлення занедбаної душі й меркантильних пріоритетів).

Крім того, важливою є така просторова деталь, як міст, що не з’єднує («Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького), бо став місцем зіткнення ворогуючих груп, перетворився на дорогу з цього світу в потойбіччя. Міст розділив «своїх» і «чужих», зрештою вивершивши власною присутністю в просторі одвічне прагнення порозумітися з неможливістю його реалізації: міст зруйновано гонитвою за тим, що Божий чоловік («Чорна рада: Хроніка 1663 року» П. Куліша) назвав «цяцьками»: владою, гетьманством, багатством. У цьому ж романі наскрізною символічною просторовою деталлю є дорога з подібним до мосту смисловим навантаженням: з’єднувальна ланка, яка насправді привела частину персонажів до смерті. Хоча твір побудовано за принципом бінарної опозиції просторових точок сходження (Ніжин/Хмарище), адже дорога не зруйнована, як міст, тому залишився шанс для молодого покоління відмовитися від шляху в нікуди. (Останнє в романі «Над Чорним морем» І. Нечуй-Левицький назвав «чорним хаосом».)
У більшості випадків долання локусів, їх розкриття у вільний простір завершується смертю. Найпоказовішими є романи «Лель і Полель», «Основи суспільності», «Для домашнього огнища» І. Франка. Відповідно, в них вибудовуються такі просторові рівні, які моделюють сходження персонажів крізь горизонтальний простір до невпорядкованого низу. У першому творі це замкнені локуси в’язниці й кабінету, в яких відбулося спочатку пізнання перспективи, а в фіналі – набуття знання про себе в іншому, позаматеріальному, просторі. У другому – стягнення простору в ряду сад – флігель – карета – катафалк, у якому практично всі складники позбавлені позитивного смислу через осквернення простору життя вбивством. Як результат – перетворення ознак домінуючого простору на маргінальний – нежиттєтвірний. У третьому опозиція мешкань (постійного або тимчасового) й вічного прихистку від марнот світу, вибудувана посередництвом дихотомії квартира – казарма – готель – кладовище – могила, що в фіналі обертається єдністю: порожні й холодні будинки, з яких зникла довіра, й безіменна могила.

Символічним узагальненням функції цих та інших локусів у моделі світу стала дорога головного персонажа роману І. Франка «Для домашнього огнища» капітана Ангаровича, яка, звідки б не починалася, завжди завершувалася цвинтарем. Отже, виписані українськими авторами незворотні деформації просторових зв’язків стали наслідком внутрішнього розполовинення тих, хто вибудовує цей простір.

Окремий аспект авторської презентації простору – стихії, які його творять або руйнують (частіше). У романістиці аналізованого періоду це переважно вогонь і вода – обидві амбівалентні, проте зображувані митцями як нищівні за аналогією до пристрастей, афектів персонажів.

Зокрема стихію вогню відтворено як її наслідки – пожежа, згарище. У вогні гинуть головні персонажі творів «Серед темної ночі» Б. Грінченка, «Не той став» І. Нечуя-Левицького, «Страсний четвер» М. Устияновича; згорають їхні будинки («Рід» Панаса Мирного, «Петрії і Довбущуки», «Борислав сміється», «Основи суспільності» І. Франка, «Весняна повідь», «Блискавиці» М. Чернявського). Вогонь у творах карає за гріх егоцентризму, цинізму, відступництва, випалює простір, фізичний і психічний, щоб, можливо, відродити з попелу гармонію співіснування людини та її матеріальних творінь – креативний простір.

Стихію води також зображено неприхильною до людини, однак завжди ця неприхильність спровокована самою людиною, яка, деформована власними внутрішніми суперечностями, руйнує й довкілля. Найпромовистішими прикладами в аналізованому романному дискурсі є історичні твори, в яких чимало батальних сцен, а в них часто поєднані вогонь (підпали, вибухи) й вода, що забирає свою данину. Тонуть учасники штурму Хотина («Ярошенко» О. Маковея), усобиць за гетьманство («Гетьман Іван Виговський» І. Нечуя-Левицького) – маси людей, які, позбавлені можливості обирати власну долю, перетинають межу між реальним та ірреальним простором, потрапляючи в за-буття водами Забудь-річки, що, подібно до Лети, трансформує свідомість.

У водориї загинула Олена Батланівна («Петрії і Довбущуки» І. Франка), бистрина забрала Регіну («Перехресні стежки» І. Франка), проклавши шлях до хтонічного низу через неспроможність обох опиратися зневірі. Холод снігу асоціюється з байдужістю, незапитаністю, самотністю, відтак замерзли в снігах Христя Притика та її батько («Повія» Панаса Мирного). Осіння негода «супроводжує» на каторгу Чіпку Варениченка («Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика). Водний простір асоціюється з безцільно прожитими роками («Хмари» І. Нечуя-Левицького – символ «каламутного моря», та й сам заголовок указує не так на природне явище, як на стан соціуму).

Єдиний позитивний приклад – зіставлення характеру головного персонажа роману «Над Чорним морем» І. Нечуя-Левицького з безкраїстю моря – широчінню душі.

Третя стихія – вітер, що також є ворожим людині, бо роздуває пожежі («Петрії і Довбущуки», «Основи суспільності», «Великий шум» І. Франка), розносить вогонь, дим, руйнує родючий шар землі (опис смерчу в романі «Залісся» О. Маковея). Крім того, в усіх названих творах, також у «Пропащому чоловікові» М. Павлика, вітер асоціюється з хаосом думок, безцільним проживанням років, він видуває тепло з осель і душ, заморожує або висушує почуття, емоції, збайдужує людину.

Амбівалентність названих стихій у досліджуваних романах практично не виявляється, існує в негативній площині, що також є свідченням нестійкості створюваної моделі світу.

У значній кількості романів показано уявний простір: сни, видіння, агонії, за допомогою якого розкриваються глибини підсвідомості («Ніоба» О. Кобилянської, «Юрій Горовенко: Хроніка з смутного часу» О. Кониського, «Хіба ревуть воли, як ясла повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Повія» Панаса Мирного, «Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького, «Пропащий чоловік» М. Павлика, «Лель і Полель», «Для домашнього огнища», «Основи суспільності», «Перехресні стежки» І. Франка). Для письменників важливо наголосити на вагомості для розкриття, пояснення деформацій характеру не тільки зовнішніх умов, які багато в чому формують «я» персонажа, а на внутрішніх чинниках, що є не менше (а зазвичай більше) важливими для з’ясування причин таких змін. Відтак проникнення у «нижню» свідомість (за І. Франком) стало черговим доказом розвитку української романістики вбік гомоцентризації.

Отже, просторовий складник моделі світу як опосередкований вияв її людського складника є важливим чинником утілення авторської концепції й пов’язаний, зокрема з динамікою жанрових форм. За нашими спостереженнями, побутова романістика змальовує переважно метафоризований романтичний простір, оскільки йдеться про близькість цієї жанрової модифікації до традиційного фольклорно-етнографічного бачення специфіки взаємодії людини й світу. Соціальне й психологічне наповнення побутових зразків змінює просторові пріоритети, орієнтуючи просторову модель на зображення антитетичних просторів соціальних груп і класів через сукупність об’єктивних і суб’єктивних чинників його формування (історичні, соціально-економічні, ідеологічні умови). Збільшується вага безіменних, безликих просторів, у яких людина губиться, втрачає звичні орієнтири – національні традиції, ментальні, культурні ознаки. Звідси – перевага відповідних локусів – будинків-в’язниць, казенних будинків, антидому, доріг, що нікуди не ведуть.

Якісно оновлюється простір психологічної романістики, бо перетворюється на психосвіт персонажа – людиносвіт. На нашу думку, це також один із вагомих проявів тенденції до антропоцентризму – провідної для розвитку літератури аналізованого періоду (не тільки романістики), що виявляється у відмові від зображення на користь вираження. У таких зразках зростає питома вага уявного простору – закритого від оточення, однак і скерованого на його відкриття іншим. Це простір, що найбільше оприявнює прямий зв’язок між уявленням людини про те, яким повинно бути гармонійне середовище, й здатністю до його реальних змін усупереч існуючим стереотипам щодо зворотної залежності.

Українська романістика другої половини XIX ст. демонструє різноманітність жанрових форм, змінюючи акценти в їхньому спектрі. Зокрема традиційні для української літератури побутові твори серед зразків великої епіки практично не представлені (за винятком окремих романів Панаса Мирного, І. Нечуя-Левицького, М. Устияновича, І. Франка), оскільки митці вважали побутово орієнтовані твори непродуктивними для втілення романного задуму, сюжетно завузькими через їх обмеженість «хатніми» конфліктами. Виходом із простору сімейних суперечностей став інтерес до соціальної сфери, за рахунок дослідження якої розширився змістовий діапазон романістики (соціально-побутові твори В. Левенка, І. Нечуя-Левицького, І. Франка, М. Чернявського, М. Школиченка). Найперше це відбулося через поглиблення мотиваційної сфери поведінкової моделі персонажів: письменників цікавлять сімейно-родові пріоритети та їх руйнування під упливом соціально-класових. Людина виходить у ширший простір взаємин, вчиться розуміти історичний час, його тенденції, змінює свої уявлення про світ, набуває новий досвід у самовираженні, проте одночасно руйнує власну сталість, відмовляється від національної самоідентифікації. Показ соціальних зрушень у теперішньому для письменників часі мотивував їх і до звернення до подібних процесів у минулому (П. Куліш, І. Нечуй-Левицький), щоб зіставити причини й наслідки близьких за суттю трансформацій. Соціально-побутова жанрова форма уможливлювала паралельний показ одиничного й загального, а синтез двох способів бачення дійсності та людини в ній забезпечував зображення об’ємної моделі світу.

Вказана тенденція зумовила зростання інтересу до внутрішньої сфери людини, відтак – посилення психологізму в творах Б. Грінченка, І. Нечуя-Левицького, А. Свидницького. Найпридатнішими жанровими формами для її художньої реалізації стали соціально-психологічна, власне психологічна, оскільки саме вони дозволяли максимально повно розкрити й пояснити внутрішні чинники дій окремої людини. Тому суттєво послабився інтерес митців до об’єктивних факторів упливу на формування єства індивіда, зменшилася вага соціальних маркерів його поведінкової моделі. Натомість психологічний пріоритет розкривав первинні причини того чи того способу становлення характеру – психофізіологічні насамперед, що забезпечувало перехід до моноцентризації: світ починав бачитися очима персонажа (найбільш ранніми виявами такої тенденції стали «Пропащий чоловік» М. Павлика, «Boa constrictor» І. Франка).

Серед прийомів психологізації найчастіше використовуваними є монологічний виклад або щоденник як його різновид; новелістична композиція, коли романне ціле складається з пуантів формування характеру (романи О. Кобилянської, «Андрій Лаговський» А. Кримського).

У романному дискурсі досліджуваного періоду варто виділити екстенсивні та інтенсивні твори. Перших значно менше, це побутові й соціальні зразки, в яких людина розкривається не в динаміці поведінкової моделі, а через «нанизування» повторюваних ситуацій, що розгортаються або в родинному колі, або в площині класових конфліктів (відповідно, «Навіжена» І. Нечуя-Левицького і «В лабетах» («Танець тіней») М. Яцкова).

Практично вся українська романістика другої половини XIX ст. є інтенсивною за способом подання матеріалу. У таких творах, на відміну від екстенсивних, дія й характери розгортаються не вшир, а вглиб за рахунок вивчення внутрішніх рушіїв учинків людини, її оцінок світу й власної перспективи в ньому. Тому можемо говорити про появу роману-рефлексії, в якому потужно виявляється сповідальність (твори О. Кобилянської, А. Кримського, І. Франка, М. Чернявського).

Інтенсифікація романного письма сприяла зменшенню ваги такого композиційного прийому, як відцентровість. Серед аналізованих романів виразним прикладом подібної будови є лише «Люборацькі» А. Свидницького, в якому показано, як із відходом батьків зруйнувалося осердя родини, діти віддалилися від нього, в результаті розпалися сімейні зв’язки. Небагато творів і з подвійною будовою: відцентрово-доцентровим романом є, на наш погляд, «Ніоба» О. Кобилянської, мозаїчний твір, кожна частина якого є окремою історією дітей Яхновичів, але разом вони тяжіють до спільного центру – матері, яка важко йшла до розуміння, що нащадки не є копією батьків. Складною є бінарна структура роману «Неоднаковими стежками» І. Нечуя-Левицького: представлено антитетичні сюжетні лінії з окремими центрами: перша – «джиґунів і франтів» − руйнується егоцентризмом, друга – інтелігентів-українофілів, попри смерть головного персонажа, набирає силу в учинках однодумців.

Переважна більшість романів доцентрові, що, на нашу думку, є яскравим вираженням тенденції до гомоцентризації. Стрижнем таких творів є неоднозначний, зі складним характером персонаж, який важко шукає себе (або два неподібні персонажі). Усі сюжетні перипетії, конфліктні вузли, біографії оточуючих «зав’язані» на ньому, він є центром, самодостатнім і залежним водночас. Так життєпис суб’єкта стає життєписом історичного часу, психологічним пріоритетом романіста.

Романний жанр є гнучким, відкритим до жанрових запозичень. У досліджуваних творах митці найактивніше використовували напрацювання епопеї та новели. Масштабність, панорамність, глобальність в охопленні явищ дійсності, показі людини, яка прагне зрозуміти причини й наслідки соціально-економічних, ідеологічних, політичних зрушень, притаманні історичній романістиці («Чорна рада: Хроніка 1663 року» П. Куліша, «Князь Єремія Вишневецький» І. Нечуя-Левицького); творам, які досліджують зламні моменти теперішнього для письменників часу («Хіба ревуть воли, як повні?» Панаса Мирного та І. Білика, «Микола Джеря» І. Нечуя-Левицького). І, навпаки, новелістична сконцентрованість, психологічна загостреність, мінімізація авторської присутності, незвичайність розв’язки притаманна творам О. Кобилянської (сама авторка називала свої романи новелами), «Варварам» М. Чернявського. Обидві тенденції не є взаємовиключаючими, оскільки романне мислення особливе, про нього можна сказати словами І. Франка, який назвав себе «мікроскопістом і мініатюристом», що ніби в краплі води віддзеркалює довкілля.

Українські романісти другої половини XIX ст. послуговувалися набутками й різних форм самого роману. Наприклад, елементи готичного роману присутні в творах М. Устияновича, І. Франка й використовуються авторами задля посилення атмосфери напруження, невмотивованого страху, очікування смерті. Переважно йдеться про твори 1850-х – першої половини 1870-х років, ранні художні спроби авторів, коли відсутність досвіду відтворення психології індивіда «компенсувалася» загадковістю, таємничістю.

Б. Грінченко в творі «Серед темної ночі» вдався до елементів авантюрного роману, показуючи перебування головного персонажа серед конокрадів і тим самим підкреслюючи особливості його вдачі, непостійної, егоцентричної, цинічної. Це персонаж-одинак, світ якого – він сам, тому його авантюри нищать тих, хто заперечує його спосіб існування. Хоча письменник залишає тільки канву пригоди – сам факт метаморфози персонажа, його перехід із одного стану в інший, натомість її смисл – пригода як пізнання власної змоги закріпитися в світі – зник, поступившись бажанню його підкорити.

Елементи любовного роману наявні у «Великому шумі» І. Франка (лінія графині Євгенії) як відгомін опису любовних пригод, часто в екзотичних країнах, із доланням майже непереборних перешкод, невпізнаванням, але з обов’язковим щасливим фіналом. Однак український автор, залишивши антураж, змінив акценти в показі інтимних перипетій: не шлях до возз’єднання закоханих, а прагнення одного з подружжя смерті другому через невзаємність почуття, приниження, нівеляцію «я».

У масиві великої епіки наявні як власне романи, так і твори, які за своїми ознаками відрізняються від них. На нашу думку, варто виокремлювати «згорнутий» роман і перехідну форму між повістю й романом.

Відповідно, «згорнутий» роман має всі ознаки власне роману, змістотвірні й формотвірні: об’ємність, глибина, всеохопність проблемно-тематичних площин, аналітичність в осягненні всіх сфер буття людини, різноракурсність їхнього бачення – причому переважно очима персонажа, часто – антагоністів, що уможливлює відстеження процесу розвитку характеру, зображення максимальної кількості різноскерованих і різноякісних аспектів упливу на його динаміку; розгалужена образна система, навіть при тяжінні до моноцентричності; широкий спектр характеротвірних засобів і прийомів; сюжетна багатолінійність; складна композиція. Романна панорамність у «згорнутому» романі досягається або зображенням кількох, обов’язково взятих із різних сфер суспільного життя, моментів (М. Коцюбинський, М. Чернявський, М. Яцків), або вставленням згорнутого сюжету в романний сюжет інакшого тематичного спрямування (І. Франко), або з’єднанням окремих новел (не оповідань) спільним конфліктом, персонажами (М. Устиянович).

Відмінністю ж від власне роману є сконцентрованість названих складників, зіставних за цією ознакою з новелою, де «я» людини розкривається вповні у випробувальних епізодах, часто – екстремальних ситуаціях (умови їхнього виникнення й наслідки впливу на людину також виписуються лаконічно, однак із обов’язковим виділенням пуантних моментів, що максимально розкривають внутрішній потенціал (або його відсутність) людини, її оточення, обставини здійснення вибору).

Усі властивості «згорнутого» роману мають «Страсний четвер» М. Устияновича, «Пани і люди» В. Левенка, «В лабетах» («Танець тіней») М. Яцкова, «Весняна повідь», «Блискавиці» М. Чернявського, «Fata morgana» М. Коцюбинського, «Великий шум» І. Франка.

Перехідна форма між повістю й романом об’єднує ознаки обох жанрів, причому повістевими є формотвірні елементи (сюжет, композиція, архітектоніка, до певної міри образна система), а романними – змістотвірні, зокрема об’єм, тобто поле обсервації в максимальній кількості сфер буття. Натомість «згорнутий» роман не має повістевих ознак. Найперше він позбавлений вибірковості щодо вивчення причинно-наслідкових зв’язків явищ, подій, взаємин. Відтак головою ознакою синтетичних зразків стає романний об’єм повістевої форми. До таких творів належать «Хлопська дитина» Ф. Заревича, «Вихора» М. Павлика, «Навіжена», «Поміж ворогами», «Не той став» І. Нечуя-Левицького, «Олюнька» А. Чайковського, «Серед темної ночі», «Під тихими вербами» Б. Грінченка, «Огні горять» М. Яцкова, що позбавлені новелістичної концентрації, екстреми якщо й наявні в них, є поодинокими, не пронизують конфліктну структуру. У таких творах вагомішою є присутність автора-коментатора або персонажа-резонера; конфлікти скеровані в одну чи кілька (не у всі) сфер вияву «я» людини, сюжет розвивається відчутно повільніше, другорядні персонажі є здебільшого тільки тлом, що відтінює поведінкову модель головного.

Показовою є закономірність внутрішніх жанрових трансформацій з огляду на виділені власне романи, «згорнуті» романи, перехідні форми. Власне романи – це практично всі проаналізовані зразки соціально-побутових із елементами психологічного аналізу, всі соціально-психологічні, психологічні твори, що обумовлено людиноцентричним напрямом розвитку літератури з усіма супутніми явищами: психологізацією, ліризацією, до певної міри жанровою дифузією, в окремих випадках і синтезом естетичних парадигм. Саме романна форма була найпридатнішою для зображення масштабних соціальних, політичних, ідеологічних, економічних, культурно-мистецьких зрушень другої половини XIX – початку XX ст., а головне, для відтворення людини як цілісності, в усіх проявах її внутрішнього життя, причому в перебігові певних етапів змін, зростання чи деградації. Період романізації був невідворотним і з огляду на вже пройдений шлях: накопичення досвіду романного мислення через створення чималої кількості власне повістевих зразків і, насамперед, через циклізацію творів малої епічної форми.

Закономірно, що цей процес не був одномоментним і «згорнуті» романи, перехідні форми теж продовжували з’являтися. Але вони охоплювали переважно побутову, соціально-побутову, власне соціальну сфери, дуже обмежено були представлені як соціально-побутова з елементами психологічного аналізу жанрова форма й не представлені серед соціально-психологічних і власне психологічних зразків. Це пояснюється певним накопиченням досвіду виходу з побутової, родинної, соціальної площини як мотиваційного поля характеротворення в сферу психології дій, насамперед – самоідентифікації індивіда, що потребувало інакшого обсягу й об’єму викладу матеріалу. Різниця ж тільки в підходах: концентрація романних ознак або синтез близьких жанрів – повісті й роману.

Отже, в українській великій епіці в другій половині XIX ст. відбувалося активне збагачення жанрових форм роману від побутового до психологічного, зумовлене посиленням уваги до особистості, яка перестає бути об’єктом упливу зовнішніх чинників, а перетворюється на суб’єкт власних дій. Розвиткові цієї тенденції сприяла низка факторів, серед яких розширення змістового матеріалу, що його митці включали в обсяг власної обсервації (з усе посилюваною тенденцією до суб’єктивізації викладу – «засідання в душах» (за І. Франком) своїх героїв); глибина осягнення специфіки взаємодії часових площин, коли письменники активно експериментують із часовою послідовністю викладу, розгортаючи події в діахронії та синхронії (насамперед ідеться про включеність або випадіння з часу людини, якій, відповідно, вдалося чи не вдалося реалізуватися в певному історичному контексті); зміни пріоритетів у дихотомії об’єктивне/суб’єктивне на користь останнього аж до практично повної ліризації написаного. Постійно ускладнювалися, урізноманітнювалися змістотвірні й формотвірні елементи, поетикальні засоби, особливо ті, що були пов’язані з показом внутрішньої сфери людського «я», психології поведінки (найперше це монологізований виклад, відтворення потоку свідомості, хворобливих станів, онейричних візій тощо). Відтак ішлося про інтенсифікацію романного письма, що почала абсолютно переважати над екстенсивним письмом: не кількість подій, через які розкриваються зовнішні прояви характеру, а їх якість, спрямована на безпосереднє проникнення в мотиваційну сферу поведінки людини.

Романістика аналізованого періоду переважно є реалістичною, однак її вищеперераховані ознаки засвідчили також рух убік неореалізму, який до 1890-х років уже активно поширювався. Насамперед ідеться про зменшення питомої ваги типового у відтворенні проблемно-тематичних площин, сфери характеротворення на користь індивідуального, коли процес формування «я» людини вже не є однозначно залежним від об’єктивних факторів. Життєпис персонажа, безперечно, відбиває суспільні процеси, однак уже не повністю мотивується ними: особистість формується під упливом внутрішніх, власне психологічних чинників, відбувається перетворення об’єкта впливів на суб’єкта.

Крім реалізму, в українському романному дискурсі другої половини XIX ст. співіснують преромантизм – створення харáктерної таємниці, загадки, настроєві фонові деталі, що відтінюють психологічні деформації, соціальні контрасти (Панас Мирний, М. Устиянович, І. Франко); романтизм – уяскравлення контрастів високості й ницості духу, минулого й теперішнього (І. Франко, Г. Хоткевич), натуралізм – гіперемоційне відтворення вивороту існування, особливо на соціальних маргінесах або розкриття духовного цинізму (Б. Грінченко, М. Коцюбинський, І. Франко, М. Чернявський); модерні елементи – визначальні в українській прозі початку XX ст. – імпресіонізму, експресіонізму, відповідно, в баченні персонажем себе ніби збоку, вихопленим із потоку буття, в окремих ситуаціях, що з них він сам вибудовує мозаїку життєпису (А. Кримський); у зображенні, навпаки, глобальних рухів, які «змушують» людину харáктерно маліти (М. Чернявський).
Закономірно, що в другій половині XIX ст. роман стає провідним епічним жанром в українській літературі, відбиваючи й убираючи основні тенденції розвитку літературного процесу. Це «відкритий» жанр, який, творячи власний дискурс, не залишається герметичним, а синтезується з суміжними жанровими утвореннями, що на початку XX ст. виявиться в новелізації (О. Кобилянська) романного тексту. Жанр роману є гнучким і щодо динаміки власних форм, і щодо поетики текстотворення, а головне, є універсальним, панорамним і моноцентричним, жанром водночас.
Це важливо з огляду на особливості розвитку української романістики в іще більш віддалену в часі епоху – 1920-ті роки, яка, до певної міри, продовжила й поглибила напрацювання попередників у царині жанрових модифікацій роману, структури образу (аналітико-інтроспективний пріоритет, символізація, карнавалізація; експериментаторство в широкому спектрі естетичних систем – від філософсько-психологічного реалізму до футуризму).

Отже, запропонований ракурс аналізу – романний дискурс як метатекст – перспективний з огляду на можливість скоригувати уявлення про українську специфіку розвитку жанру роману, особливості творення жанрових форм, моделі світу.
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